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PREFACE

Les leçons réunies dans ce volume ont été professées par Emile

Boutroux à la Sorbonne, recueillies par un de ses auditeurs, et

reproduites dans la REVUE DES COURS ET CONFERENCES des années

1894-1896 et 1900-1901. C'est ce texte que nous reproduisons à notre tour,

après avoir corrigé les quelques erreurs manifestes qui s'y étaient glis-

sées. Les pages qui suivent ne sont donc pas de la main d'Emile Boutroux

lui-même ; toutefois, la fidélité des notes dont- elles se composent, et

la révision à laquelle il les a soumises, leur confèrent une garantie

d'authenticité suffisante pour que l'on soit assuré d'y entendre un écho

fidèle de sa pensée. Son style même s'y retrouve, et ceux qui goûtent
les sentences élégantes où s'enfermait volontiers une pensée elliptique et

profonde ne liront guère de ces pages sans en rencontrer.

L'intérêt actuel d'une telle publication nous a paru double. D'abord,

même dans l'état où nous le trouvons, un tel ensemble de leçons mérite
de prendre place parmi les classiques français de l'histoire de la philo-

sophie. Emile Boutroux s'y est expliqué lui-même sur sa méthode assez

clairement pour nous dispenser d'y revenir ; mais il convient d'observer

en outre qu'il ne constitue pas un document moins important pour

l'interprétation de la pensée de Boutroux que pour celle de liant et que,

par là-même, ces leçons marquent une date dans l'histoire de la philoso-

phie française moderne. C'était l'idéal avoué de ce grand historien des

idées d'épouser complètement et sans réserves la pensée des philosophes

qu'il interprétait, tout en demeurant à leur égard complètement libre.

Ambition que d'aucuns jugeront chimérique, et qui, cependant, se

satisfait ici sous nos yeux. A ceux qui doutent qu'un si complet renon-

cement à soi-même puisse s'allier à une telle liberté, on peut légitimement



objecter désormais qu'il en est peut-être la condition nécessaire, et qu'une

pensée n'est jamais dominée tant qu'elle dissimule son secret à qui ne

l'a pas complètement assimilée. Ces pages, où l'on voit Emile Boutroux

ne suivre liant jusqu'au bout, et ne défendre son oeuvre contre toutes les

interprétations déformantes qui l'ont sollicitée en des sens divers, que

pour mieux se poser lui-même en dehors d'une doctrine qui ne fut jamais

la sienne, restent dignes d'un esprit dont l'extrême souplesse s'unit

toujours à une inflexible fermeté.

ETIENNE GILSON.



PREMIERE PARTIE

L'ESTHÉTIQUE ET L'ANALYTIQUE TRANSCENDENTALES

CHAPITRE PREMIER

Le Problème Kantien

FORMATIONDES IDEES DE KANT JUSQU'EN 1770

La vie intellectuelle du philosophe fut d'abord assez décousue, comme

il le dit lui-même. Jetons un regard sur l'ensemble de la période anté-

critique. Kant reçut d'abord une éducation piétiste, morale, rigide, qui

fit sur son esprit une très forte impression : l'éducation que lui donna

sa mère, Anna Reuter, puis celle du collège Frédéric, dirigé par Schultze,

son premier maître. Le piétisme était, dans le protestantisme, une

réaction du coeur, de la vie intérieure, de la foi individuelle, contre le

dogmatisme sec et la pratique formaliste. Kant fut imprégné de cet

enseignement et fut très docile à ces leçons. Il en goûta aussi un autre

qui, à ses yeux, s'en rapprochait, celui du latin, parce qu'il vit dans la

langue et la littérature latines une expression admirable de l'esprit de

discipline, d'ordre, de devoir. En 1747, il commence à écrire, et alors

il promène son intérêt sur les objets les plus divers, au hasard des

circonstances. Tantôt il concilie Descartes et Leibnitz à propos des

forces vives. Tantôt, à la suite de Newton, il étudie la théorie du

système du monde et il essaye de compléter l'oeuvre du grand mathé-

maticien par une tentative plus hardie, celle de construire la genèse
du monde par la méthode et les principes généraux de Newton. Pour
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une question mise au concours par l'Académie de Berlin, il recherche

les rapports de la philosophie et des mathématiques. Charmé par les

recherches morales des Anglais tels que Shaftesbury, Hutcheson, Hume,

rempli d'admiration pour Rousseau, il s'éprend des questions morales

et recherche les principes du goût, du sens moral, de l'idée du devoir,
de l'honneur et des bonnes qualités. Il s'intéressa même aux visions

d'un Swedenborg, et composa un traité, léger dans la forme, sérieux

dans l'intention, où il compare les rêves de l'illuminisme et ceux de

la métaphysique. Puis, sous l'influence peut-être des Nouveaux Essais

de Leibniz, parus en 1763, il étudia la question leibnitienne des rapports
de l'espace et des corps. Enfin, sous l'influence de Hume, qui l'éveille

de son assoupissement dogmatique, il étudie le problème de la causalité

et de l'objectivité de la connaissance humaine.

Bien des critiques ont essayé de mettre de l'ordre dans ce désordre.

Il ne faut le faire qu'avec discrétion, puisque Kant nous dit que, jusque
vers 1777, il n'a travaillé que stückweise, c'est-à-dire d'une manière

fragmentaire. Je vais essayer de dégager les traits essentiels de cette

évolution, et cela, autant qu'il me sera possible, sans esprit de système.

II

GENÈSE, DANS L'ESPRIT DE KANT, DU PROBLEMEDE LA CRITIQUE

Une chose est certaine, c'est que deux disciplines s'établissent de

bonne heure dans son esprit comme des réalités absolument incontes-

tables : la Morale et la Science.

La morale, qu'il ne séparait pas de la religion, lui apparut comme

un fait contre lequel ne pouvait prévaloir aucune espèce de raisonnement.

Toute sa vie il aima à répéter ces vers de Juvénal :

Summum crede nefas animam praeferre pudori
Et, propter vitam, vivendi perdere causas.

Dans une épitaphe, composée par lui en 1782, il écrivait : « Il n'y
a qu'une chose dont nous soyons certains, c'est notre devoir. »

L'idée de la science parfaite lui est apparue comme réalisée par
Newton. Il crut d'ailleurs, dans son Histoire naturelle du ciel, avoir

étendu encore le cercle des connaissances newtoniennes, et être parvenu
à expliquer avec la même certitude la genèse même du système du

monde. La science donc, considérée comme démontrant les lois du



LE PROBLEMEKANTIEN 7

monde réel, comme ayant une certitude apodictique en môme temps

que concrète, fut à ses yeux un fait, une réalité.

Cette idée n'a rien de surprenant pour nous ; mais historiquement

elle a une grande portée, une grande importance. Pour les anciens,

d'une manière générale, l'être, non la science, est la donnée, la matière

de la philosophie : si la science ne s'accorde pas avec la métaphysique,

c'est la science qui doit s'incliner. La métaphysique, par exemple, décide

a priori qu'il ne peut y avoir de science de ce qui passe.

Pour Kant, ce n'est pas l'être qui, directement, immédiatement, est

l'objet des recherches de la philosophie, c'est la science et la morale.

Ce sont des choses ayant une réalité, ce sont les données du problème.

La conséquence, c'est que la philosophie ne pourra pas discuter leur

légitimité ; le kantisme, tel qu'il est dans Kant, ne pose jamais la question

de leur possibilité : leur existence donnée est son point de départ. Il

ne se demande pas si la science et la morale sont possibles : elles le

sont, puisqu'elles sont ; il se demande comment il se fait que la science

et la morale existent, quels en sont les principes, comment il faut s'expli-

quer leur existence. C'est l'analogue du problème qui s'était posé à

Newton : le monde existe, il s'agit de le réduire en système. Kant

eut l'ambition d'être le Newton de la métaphysique.

Ainsi la science et la morale sont des données que la philosophie

peut analyser, mais dont elle ne peut révoquer en doute l'existence et

la légitimité.

Bientôt Kant réfléchit sur ces données, sur la nature de la science

et de la morale. Or le résultat de celte réflexion, c'est que l'existence

de ces deux disciplines soulève de grandes difficultés. Le philosophe

s'étonne, en face de la science et de la morale, de cet étonnement qui,'
selon Platon, est le commencement de la connaissance. D'abord comment

la science et la morale se concilient-elles ? Dans les Rêves d'un vision-

naire expliqués par les rêves de la métaphysique, Kant montre la

difficulté qu'il y a à concilier le monde du "savant avec celui du moraliste.

La morale, en effet, exige tout un monde d'entités suprasensibles, dont

la science n'a nul besoin ; celle-ci est même tentée de ramener à de

pures hallucinations intellectuelles ces existences par lesquelles la méta-

physique prétend expliquer la vie morale et religieuse. La science,

elle, repose uniquement sur les mathématiques et l'expérience, qui n'ont

rien à voir avec le monde des métaphysiciens. Ce sont donc deux choses

tout à fait hétérogènes ; leur lien échappe tout à fait à l'esprit. Ce n'est
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pas tout : si maintenant nous considérons en elles-mêmes la science et

la morale, nous allons voir les parties s'en désagréger.

La science se compose de géométrie et d'expérience. Est-ce là la

même chose ? En aucune façon. La géométrie suppose le continu, la

divisibilité à l'infini ; la science fondée sur elle est mécanique, exclut

toute espèce de force, tandis que la physique suppose des forces, des

éléments discontinus, le vide et l'infini. De même pour la méthode. La

géométrie construit des synthèses, la physique considère des synthèses

toutes faites et les analyse.
La morale aussi se compose de parties hétérogènes ; nous y trouvons

la doctrine de la vertu ; or, ce qui la caractérise, c'est l'action accomplie

uniquement en vertu de principes: une action morale, c'est une action

accomplie en vertu du sentiment de la beauté et de la dignité de la

nature humaine.

Mais on fait aussi, en morale, une part aux penchants, à la sensi-

bilité ; donc il y a deux sortes de vertus : la vertu proprement dite, et

des vertus en quelque sorte adoptives : le sentiment de l'honneur, la

bienveillance, la sympathie, sentiments qui secondent, parfois même

suppléent utilement les principes.

L'attitude de Kant, à la découverte de cette hétérogénéité inhérente

à la science et à la morale, est d'abord celle que définit Bossuet, quand
il dit, dans son, Traité du libre arbitre, qu'il faut tenir les deux bouts

de la chaîne, bien qu'on ne voie pas la suite par où l'enchaînement se

continue.

Il constate, sans y voir un objet de scandale, cette hétérogénéité, il

l'admet en éclectique, sans rechercher le lien de ces parties disparates.
Mais il ne s'en tient pas là. Son effort d'analyse se poursuit, et voilà

que ces notions, qui tout d'abord coexistaient simplement dans son

esprit, qui bientôt lui étaient apparues comme hétérogènes, lui offrent

maintenant de véritables contradictions.

Il analyse l'idée de géométrie, de science mathématique, et, au fond

de cette idée, il découvre celle d'une intuition a priori, c'est-à-dire d'un

acte par lequel l'esprit, avant toute expérience, voit un objet un et

déterminé. Or il semble que ce soit là une contradiction dans les termes.

Une intuition, fût-elle supra-sensible, est, semble-t-il, une communication

de l'esprit avec autre chose que lui, une expérience.

Contradiction de même dans la physique. La physique, en effet,

telle que la comprend Kant, c'est-à-dire la physique newtonienne, permet



LE PROBLEMEKANTIEN 9

de dicter a priori des lois à la nature. Mais comment l'esprit peut-il
savoir a priori ce qui se passera dans ce qui n'est pas lui ?

Soit maintenant les rapports des deux parties de la science, mathé-

matiques et physique. Si vous concevez le monde comme régi par les

mathématiques, vous le voyez infini dans le temps et dans l'espace, et

divisé à l'infini. Si vous le concevez comme régi par la physique, il

est fini dans le temps et dans l'espace, et composé d'éléments simples.
Ce sont là deux mondes incompatibles, les deux mondes des antinomies.

La science est donc un tissu de contradictions, et dans ses éléments et

dans le rapport de ces éléments entre eux.

La morale suppose de même deux éléments qui s'excluent : devoir et

nature, ou encore vertu et bonheur. La liberté doit être à l'abri de toute

espèce de poussée naturelle, autrement c'est une force mécanique.
Liberté et nature s'impliquent et se repoussent, de même vertu et bonheur.

Enfin, en mettant en regard la science et la morale, on voit que la

science repose sur l'idée de nécessité ; la morale, sur l'idée de liberté.

La science et la morale, dans cette troisième phase de la pensée de

Kant, sont ainsi contradictoires. Que va-t-il sortir de cette constatation ?

Hume, ayant aperçu l'une de ces contradictions, celle de la loi de la

pensée et de la loi de la causalité, conclut au scepticisme. La causalité

pour Hume est hétérogène à la pensée, mais elle est impliquée dans

toute connaissance des choses : donc il est impossible que l'esprit
connaisse les choses avec certitude.

Cette conclusion du septicisme ne peut être admise par Kant, parce

qu'il ne s'agit pas, pour lui, de savoir s'il faut maintenir ou abolir la

certitude de la science et de la morale. Selon lui, il faut les concilier,
car elles sont données, et leur conciliation est également donnée. On lit.

dans une note du début des Prolégomènes : « Nous savons d'avance que
le doute de Hume n'est pas recevable, car il détruit la science et la

morale. »

C'est ainsi que se pose le problème critique : Comment est possi-
ble la science? Comment est possible la morale? Comment est pos-
sible l'accord de la science et de la morale ? Comment, c'est à dire

sur quels principes reposent-elles donc pour être ainsi formées d'élé-

ments en apparence contradictoires ? Il s'agit, pour Kant, de découvrir,

par une analyse plus profonde que celle à laquelle on s'est livré jusqu'ici,
le point caché où tout se concilie. Quel est le principe qui va mettre

de l'ordre et de la mesure dans ce désordre, qui sera, pour le monde
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métaphysique, ce que fut, 'entre les mains de Newton, la gravitation pour
le monde physique ?

Ce principe ne doit pas être une pure hypothèse. Il doit être une

réalité plus générale, comme était, pour la mécanique céleste, la gravi-
tation. Or la source unique de toute connaissance, pour Kant, c'est

l'expérience. De son sein donc doivent sortir et la science, avec son

caractère de certitude, et la morale, avec son caractère d'autorité. Décou-

vrir, dans les conditions de l'expérience, les principes qui rendent

possibles la science et la morale, c'est et les fonder et en déterminer

la signification et la portée.

III

INTÉRÊT HISTORIQUE DU PROBLEME

L'historien allemand de la philosophie moderne, Kuno Fischer, veut

que Kant, avant de concevoir la Critique de la raison pure, ait passé

par deux phases, l'une dogmatique, l'autre empirique. L'examen des

ouvrages de Kant ne permet pas d'admettre qu'il ait été, personnellement,
ballotté entre le dogmatisme et l'empirisme. Mais, ce qui est vrai, c'est

que le dogmatisme et l'empirisme sont venus se heurter dans sa pensée,
et que son système représente l'effort de l'esprit humain pour concilier

ces deux directions de la philosophie.
Descartes avait conçu ce problème : penser le réel, c'est-à-dire obtenir

une science qui ait le caractère d'universalité et de nécessité que les

anciens rêvaient pour la science parfaite, et qui, tout en satisfaisant

ainsi complètement la raison, portât sur la réalité visible, phénoménale,
sensible. Cette tâche a été entreprise dans deux directions différentes

par l'école de Descartes et par l'école de Bacon. Les uns vont de la

pensée aux choses : cogito, ergo sum ; et de son existence, en tant

qu'être pensant, Descartes, de proche en proche, déduit l'existence de

Dieu et des choses extérieures. Spinoza, Leibnitz s'évertuent à rejoindre

de mieux en mieux le réel avec la pensée, Locke, Hume, trouvent des

éléments simples, où ils voient les traces de l'action des choses sur

l'esprit : ce sont les choses, qu'ils s'efforcent d'amener à la pensée.
Ces deux systèmes se sont embarrassés dans des difficultés de plus

en plus graves ; ils ont été amenés à se faire des concessions mutuelles,

au détriment de leur clarté et de leur unité. Et leur antagonisme n'a pu
être surmonté.
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Kant se demanda si la question n'était pas mal posée, si ce n'était

pas s'abuser que d'imaginer un rapport de connaissance entre l'esprit
et des choses qui seraient extérieures à lui, qui seraient des choses

en soi. Son système nous apparaît ainsi comme une conclusion de ce

grand drame philosophique qui se joue entre les rationalistes et les

empiristes des XVIIe et XVIIIe siècles.

L'intérêt historique de l'oeuvre de Kant consiste, en second lieu, à

avoir fourni un point de départ aux spéculations de la philosophie

allemande. Le problème qui domine celle-ci est l'explication et l'établisse-

ment de la possibilité d'une science a priori de la nature. Bien que Kant

ait d'avance protesté contre l'idéalisme dogmatique qui des lois de la

pensée déduit les lois de l'être, cet idéalisme, historiquement, procède
de lui.

Enfin l'oeuvre de Kant, d'une manière générale, a cette valeur histo-

rique d'être le point de départ et le type de la philosophie critique,

philosophie qui a joué un grand rôle dans l'histoire de la pensée

moderne, et qui, sous des formes diverses, est vivante aujourd'hui encore.

IV

INTÉRÊT ACTUEL DU PROBLEME

L'idée qui préside aux recherches de Kant est la suivante : admettre

que l'expérience est la seule source de notre connaissance, qu'il n'y à

de connaissance effective que quand on s'appuie sur les faits, et, en

même temps, maintenir le caractère absolu de la morale. Cette concep-
tion ne laisse pas que d'être étrange ; elle est contraire aux traditions

de la philosophie. L'expérience, depuis Aristote, était considérée comme

incapable de fournir aucune connaissance du nécessaire ; elle n'auto-

risait que l'induction ; et l'induction n'atteignait que le général, conçu
comme comportant toujours des exceptions. L'expérience ne fournit

que des notions contingentes et relatives : c'est la doctrine antique, et

aujourd'hui, pour beaucoup encore, la doctrine classique. Or Kant se

propose de tirer de l'expérience l'absolu clans la science et dans la

morale. Cette doctrine, si l'on y prend garde, répond exactement à notre

état d'esprit Nous aussi, nous ne voulons croire qu'à l'expérience, nous

traitons de simples vues de l'esprit toutes les conceptions, si fécondes

qu'elles soient, qui ne nous paraissent pas fondées sur elle. Et, en

même temps, qui pourrait dire que nous avons renoncé à l'idée d'une

science absolue, d'une morale capable d'autorité ? Nous voulons que ce
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monde changeant, mouvant, relatif, se réduise en lois nécessaires. C'est

la science de ce qui passe que nous voulons atteindre. Voilà pourquoi
la science se travaille, assouplissant ses instruments, ses conceptions
de la mesure et de la loi, pour suivre la nature dans tous ses détours.

Et nous voulons que l'induction, bien conduite, arrive au nécessaire.

De même, pour la morale : peut-on dire que nous ayons réussi à

nous contenter de la morale empirique? Toutes les sciences ont fait

effort pour engendrer une morale. Mais ni la mathématique, ni la phy-

sique, ni l'histoire naturelle, ni l'histoire morale même n'y sont par-
venues. Nous persistons à vouloir que la morale nous propose des fins,
et des fins obligatoires ; et de tels objets ne se peuvent tirer de la simple
constatation et explication des faits. Pourtant, en morale aussi, nous

n'admettons pas qu'on s'égare dans le domaine du rêve. Nous voulons

nous en tenir à l'expérience, et nous croyons que le monde sensible est

le seul qui nous soit donné et que nous puissions connaître. Donc le.

problème kantien est le nôtre. Dans ses écrits, c'est de nous qu'il est

question : nostra res agitur.
De plus, nous Français, nous nous trouvons avoir en ce moment,

avec la philosophie de Kant, un rapport plus étroit qu'il y a une cinquan
taine d'années. La philosophie de Kant a été étudiée pour elle-même, à

la Sorbonne, par M. Janet. à partir de 1867 ; à l'Ecole Normale par
M. Lachelier ; clans la Critique philosophique, par MM. Renouvier et

Pillon. Ces études ont contribué pour une part au réveil du sens méta-

physique dans notre pays. En même temps que la métaphysique, a

reparu le besoin de confronter les sciences de l'esprit avec les sciences

de la nature, de telle sorte qu'aujourd'hui la philosophie apparaît comme

la science des sciences, et non plus comme une science séparée. Dès

lors, revenir à l'étude de Kant, ce n'est pas seulement faire oeuvre

d'érudit, d'historien, de dilettante, c'est puiser des connaissances et des

forces utiles pour aborder les problèmes qui s'imposent à nous.



CHAPITRE II

La Méthode de Kant

M. Boutroux commence par exposer dans quel esprit il conduira son

étude historique de la philosophie de Kant. Je ne veux, dit-il, ni la

construire, ni l'interpréter d'après ce qu'elle est devenue, d'après l'es

systèmes auxquels elle a donné naissance. Non, j'entends me placer

au point de vue même de Kant, tâcher d'expliquer sa philosophie comme

il l'expliquerait lui-même, et. pourtant, après avoir fait en ce sens un

très sincère et très persévérant effort, je tâcherai, ensuite de tirer quelque

profit de cette élude historique en vue de la solution des questions qui

s'imposent à nous aujourd'hui. Je sépare absolument les deux tâches,

n'introduisant pas de préoccupation théorique dans l'étude historique ;

mais je ne perds pas de vue que l'histoire ne doit pas seulement contenter

notre curiosité d'érudits et de dilettantes, mais nous être utile pour la vie.

Nous devons tout d'abord nous occuper d'une question controversée :

la pensée de Kant n'a-t-elle pas varié, et l'expression de cette variation

ne se trouve-t-elle pas notamment dans la différence des deux éditions

de la Critique de la Raison pure ? Certains interprètes font à Kant

ce reproche d'avoir altéré sa pensée dans la seconde édition, et

Schopenhauer va jusqu'à prononcer le gros mot d'hypocrisie. Ce

reproche, selon nous, n'est pas fondé. Dans la préface de la seconde

édition, Kant dit : « En ce qui concerne les propositions et les démons-

trations de mon système, aussi bien que les formes et l'ensemble du

plan, je n'ai rien eu à changer. Et ceci s'explique, ajoute-t-il, non seule-

ment par le lent et patient travail auquel je m'étais livré avant d'écrire,

mais surtout par la nature du sujet. La raison forme comme un organisme
où tout se tient et où tout désaccord interne se révèle nécessairement.

Tel qu'il est, mon système demeurera, j'espère, sans aucun changement. »

Et cette déclaration est parfaitement confirmée par l'examen minutieux

des textes, ainsi que l'a montré notamment Ueberweg.
La pensée de Kant ne s'est pas formée par développement : ce sont

au contraire des idées venues d'origines diverses qui se sont ordonnées,
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systématisées dans son esprit. Il en résulte que cette pensée eut des faces

multiples, et il se conçoit qu'après une première expression de ses

idées, il y ait eu lieu, pour le philosophe, d'en mettre en lumière certains

côtés qui avaient pu passer inaperçus.

I

La question de la méthode est solidaire de celle de l'objet. C'est en

nous demandant ce que cherche Kant que nous nous rendrons compte
de la voie qu'il a suivie.

Ecartons d'abord certaines conceptions fausses de cet objet et de

cette méthode. Certains interprètes supposent, surtout d'après la fortune

des idées de Kant dans l'histoire générale de la métaphysique, que son

objet essentiel était de chercher si la réalité, que nous saisissons au

moyen de nos facultés de connaître, existe en soi ou seulement pour

nous, s'il faut donner gain de cause au réalisme ou à l'idéalisme. Kuno

Fischer, par exemple, est constamment préoccupé de prouver que Kant

ne maintient pas sérieusement la chose en soi.

Cette interprétation n'est pas tout à fait exacte. La matière de l'étude

de Kant, c'est tout d'abord la connaissance et non l'être ; Kant sera

ou ne sera pas idéaliste, mais ce sera là une conséquence de son

système sur la connaissance, et non la solution du problème central ;

conséquence d'ailleurs qui peut être plus ou moins lointaine, et qui,
selon plusieurs, pourrait même être séparée du système. Il suit de là

que la méthode de Kant ne saurait être une méthode essentiellement

ontologique, analogue à celle de Fichte, de Schelling ou de Hegel. Quand
on discute sur l'être, on procède comme Platon dans le Sophiste et le

Parménide, c'est-à-dire dialectiquement ; on pose une thèse dont on

suit et dont on discute les conséquences, puis une antithèse que l'on-

examine de la même manière. Et l'on adopte, selon les résultats de la

discussion, soit la thèse, soit l'antithèse, soit une solution négative ou

intermédiaire. Kant ne procède pas ainsi dans l'établissement de son

système. Mais sa méthode ne serait-elle pas une méthode psychologique?
Ne se serait-il pas borné à reprendre, en la compliquant, la méthode

de Locke ; et sa critique ne serait-elle pas fondée sur une observation

des facultés de l'âme humaine ?

Non, car le dessein de Kant n'est pas d'observer l'âme humaine, de

partir de l'expérience et d'en constituer le système des connaissances
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expérimentales, mais de critiquer l'expérience. — Mais, dira-t-on, il y a

deux expériences : l'une interne, l'autre externe. Kant critique celle-ci

à l'aide de données fournies par celle-là. — Il n'en est rien : Kant met

les deux sortes d'expériences sur la même ligne ; il les critique l'une

comme l'autre. Il faut donc qu'il remonte au delà de l'expérience interne

comme de l'expérience externe. C'est ce qu'a très bien montré notamment

le professeur Riehl dans son Philosophischer Kriticismus. C'est pourquoi
il déclare que la méthode de Locke ne répond nullement à l'objet qu'il
a en vue. Locke a fait la géographie de l'esprit humain ; il a décrit

la manière dont l'esprit forme et compose ses idées ; c'est là une

oeuvre descriptive, cela ne résout pas le problème de la valeur de la

connaissance.

On objectera-que la méthode de Locke permet de remonter à l'origine
de nos connaissances. Mais ce ne sera jamais là que l'origine chronolo-

gique ; or, pas plus qu'un fait présent, un fait passé ne peut être le

fondement (Grund).

Certains critiques déclarent que Kant a eu tort, qu'il aurait dû pro-
céder psychologiquement, que seule l'observation pouvait lui offrir une

base solide. Kant réfute d'avance ce reproche. Alors même, dit-il, que,

par l'observation intérieure, je découvrirais en moi une tendance à lier

les phénomènes suivant une idée de nécessité, cette tendance n'aurait

qu'une valeur subjective et ne fonderait nullement notre croyance a

l'existence des lois de la nature. « Le concept de causalité, dit-il expressé-

ment, serait faux s'il ne reposait que sur une nécessité innée en nous. »

Nul fait ne peut foncier un droit.

D'autres critiques soutiennent que Kant procède psychologiquement,
et ils constatent qu'il fait reposer son système sur une distinction psycho-

logique, celle de l'intelligence, du sentiment et de la volonté ou faculté de

désirer (Crit. du jugement). Dans l'intelligence, la distinction de la

sensibilité, de l'entendement et de la raison est de même, semble-t-il,
fondée sur l'observation psychologique. Ainsi Kant aurait eu l'intention

de s'élever au-dessus de la psychologie, mais y serait resté enfermé.

Cette interprétation est illusoire. Le mot « observation » signifie
un mode de connaissance qui saisit des faits, et, si l'on peut bien sur

eux établir des lois par induction, ce n'est plus observer que de décom-

poser ces faits en des éléments qui ne sont pas susceptibles d'être

constatés. Sans doute, Kant part de la distinction de la sensibilité et de

l'entendement ; mais ce sont là des concepts qu'il subtilise et transforme.
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en concepts métaphysiques. Tel le mathématicien qui, parti du concept

psychologique de force, en fait une formule algébrique qui ne représente

plus rien.

Ainsi, la méthode de Kant n'est pas plus une méthode psychologique

qu'une dialectique ontologique. Qu'est donc cette méthode ? Tâchons

de nous faire une idée précise de l'objet qu'il a en vue.

Il a observé que les mathématiques se composent de ce qu'il appelle

des jugements synthétiques a priori, c'est-à-dire de propositions qui ne

sont pas données par l'expérience, car elles affirment des liaisons néces-

saires, et qui néanmoins unissent entre eux des termes irréductibles à

l'analyse, comme sont les données de l'expérience. Ces jugements
contiennent une sorte de matière intelligible qui ne se trouve pas dans

les principes purement formels d'identité ou de contradiction. Pareille-

ment les principes de la physique moderne, telle que l'a constituée

Newton, ne se déduisent pas tels quels de l'expérience, et pourtant ne

peuvent non plus se tirer de la logique pure.

On admettait communément, au temps de Kant, qu'il n'y a que deux

sources de connaissance : l'expérience et l'entendement logique, celui-ci

ayant pour expression le principe d'identité ou de contradiction. Pourtant

Descartes avait déjà intercalé entre la logique pure et l'expérience, ce

qu'il appelait l'intuition de l'entendement.

A un autre point de vue, Leibnitz, en déclarant le principe d'identité

insuffisant pour fonder la connaissance des choses, et en y ajoutant le

principe de raison suffisante, avait ouvert un champ de recherches entre

celui de la logique pure et celui de l'expérience.

C'est dans cette voie que s'avance Kant. Il intercale la raison, c'est-à-

dire la faculté de connaître a priori les conditions essentielles de la

réalité, entre l'entendement formel analysé par Aristote, et l'expérience

misé en avant par la philosophie anglaise.

Mais qu'est-ce que c'est que cette raison qui n'est ni la faculté logique,
ni l'expérience ? Qu'est-ce que cette faculté nouvelle ? Quels sont ses

titres, sa valeur ? Voilà ce que Kant va étudier dans sa Critique de la

raison pure.
La méthode sera essentiellement une méthode d'analyse métaphy-

sique. Nous avons vu que les interprètes de Kant ont voulu, les uns

qu'elle fût purement métaphysique, les autres qu'elle fût purement expé-

rimentale. Les deux thèses ont du vrai, à condition qu'on les réunisse.

L'expérience fournit le point de départ ; l'analyse métaphysique décom-
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pose ces données en éléments inaccessibles à la.simple observation. Sans

serrer la comparaison, c'est là une opération que l'on peut rapprocher

de l'analyse des chimistes qui découvre dans l'eau, par exemple, deux

gaz impalpables, simple symbole d'ailleurs de ce qu'est en réalité l'ana-

lyse métaphysique.

Kant prend pour matière l'expérience en général, synonyme pour

nous de connaissance, et son analyse y distingue deux éléments : une

matière et une forme. C'est la distinction aristotélicienne reproduite

mutatis mutandis. Puis, étudiant cette forme, c'est-à-dire notre faculté

de connaître, il y distingue l'entendement et la sensibilité ; enfin, dans

l'entendement, il distingue l'application de cette faculté d'une part à

des objets d'expérience phénoménaux, d'autre part à des objets dépas-

sant l'expérience (c'est ici la raison proprement dite). Et il aboutit à la

célèbre distinction des phénomènes et des choses en soi.

Si l'on se pénètre bien de la valeur de ce terme : analyse métaphy-

sique, on comprendra que Kant n'a pas considéré comme existant sépa-

rément la sensibilité et l'entendement, les phénomènes et les choses en

soi. Son analyse n'est pas concrète, et de là vient la réserve que nous

avons faite en la comparant, avec lui d'ailleurs, à l'analyse du chimiste.

Voyons maintenant avec plus de précision ce qu'il cherche et quels

procédés il emploie. Kant veut étudier cette raison, qu'il conçoit comme

intermédiaire entre l'entendement logique et le phénomène sensible.

Ce serait une faculté de connaître a priori. Mais quel est ici le sens

des mots : a priori? Kant ne les entend pas dans le sens d'Aristote,

pour qui a priori voulait dire : cause, au sens ontologique. Kant admet

certes qu'il existe des choses, et c'est là comme le postulat initial de son

système ; mais il ne porte son attention que sur la nature de la connais-

sance que nous en avons. S'agit-il donc d'innéité, l'esprit humain portant
en lui essentiellement certaines connaissances toutes faites qui sont le

point de départ de ses investigations ? Nullement, comme le montre

notamment un texte de dissertation de 1770. Kant y parle de l'espace et

du temps, se demande si ces concepts sont innés ou acquis, et déclare

que chacun d'eux est procul dubio acquisitus. Il est donc l'adversaire de

l'innéisme.

Mais il y a deux manières d'acquérir : on peut acquérir par l'effet

des influences extérieures ou par un travail interne. Quelle est celle

qui est ici en jeu ? La formation de nos concepts fondamentaux a-t-elle

2
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son principe clans la nature des choses, ou dans une loi interne de notre

esprit ?

Cette question est double. — 1° Existe-t-il en nous des connaissances

a priori, au sens qui vient d'être défini ? 2° S'il en existe, que valent-
elles ? La première question est la question de fait (quaestio facti) ; la

seconde, la question de droit (quaestio juris). Comment Kant résout-il

cette double question ?

D'abord, il fait appel à la méthode hypothétique. Non qu'on y puisse
trouver les éléments d'une démonstration ; mais elle peut mettre sur

la voie de la solution, y préparer les esprits. Partant donc du fait de

la connaissance a priori des conditions mathématiques et physiques de

la nature, il se demande comment ce fait est explicable. Considérant la

manière dont la mathématique et la physique se sont constituées comme

sciences avec Thalès (ou tel autre inventeur des démonstrations mathé-

matiques) et avec Galilée et Torricelli, il conclut, par analogie, que
l'accord de la pensée et des choses, qui ne s'explique pas tant que l'on

considère la pensée comme se réglant sur les choses, se concevrait au

contraire très bien, si l'on considérait les choses comme se réglant par
la pensée. Mais ce n'est là jusqu'ici qu'une hypothèse, c'est-à-dire une

explication simplement possible. Seule, l'étude directe de notre faculté

de connaître pourra la convertir en doctrine établie.

Reprenons donc les deux questions. 1° Existe-t-il dans notre esprit

des notions a priori, au sens défini plus haut ? Quel est le critérium de

l'a priori ? Est a priori, dit Kant, toute affirmation portant que quelque

chose existe universellement et nécessairement. Mais il ne suffit pas

que je constate en moi de telles affirmations, pour que je considère

comme certaine l'existence d'éléments a priori dans mon esprit. Cette
existence veut être démontrée. Elle le sera, si je prouve que ces affirma-

tions sont liées nécessairement à la nature même de l'esprit. Fournir

une telle preuve, c'est opérer ce que Kant appelle la déduction méta

physique des formes et des concepts. Ces éléments seront l'espace et le

temps, d'une part ; la substance, la causalité, l'action réciproque, etc.,

d'autre part. 2° Mais ce n'est là que la première partie de la théorie,
Nos concepts prétendent à une vérité objective. Nos mathématiques

s'imposent aux phénomènes sensibles ; notre physique suppose qu'il y

a dans la nature des lois et certaines lois. Que valent ces anticipations ?

De quel droit nous prononçons-nous sur ce qui n'est pas nous,? C'est

là le fameux problème de la déduction transcendentale. C'est surtout
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à propos de la déduction transcendentale des concepts purs de l'enten-

dement en catégories, que Kant accumule les moyens d'investigation

et de confrontation. Il présente avec beaucoup de force l'argument par

voie d'hypothèse dont nous avons parlé plus haut. Puis il procède à

la démonstration directe, à l'emploi de la méthode apodictique. Il prend

pour point de départ la nature des représentations élémentaires de la

sensibilité, et des concepts élémentaires de l'entendement. Il montre

comment ces principes engendrent nécessairement l'objectivation des

phénomènes. Pour sentir, en effet, il me faut un multiple ordonné suivant

les lois de ma sensibilité ; pour penser, il me faut une matière ordonnée

suivant les lois de mon entendement. D'une manière générale, point de

sujet sans objet.
A cette démonstration directe, Kant ajoute une démonstration indi-

recte. Il suppose la thèse contradictoire à la sienne et montre qu'elle
même a des conséquences contradictoires. C'est ce qu'il appelle les

antinomies. Elles sont une réduction à l'absurde du réalisme transcen-

dental. Donc elles confirment l'idéalisme transcendental.

Enfin Kant confronte les conséquences de sa doctrine avec les résul-

tats les plus généraux et assurés des sciences positives. Sa métaphysique
tend de plus en plus, dans la série de ses ouvrages, à rejoindre la

physique.
Tels sont les moments de la méthode de Kant. Nous les retrouvons,

mutatis mutandis, dans la Critique de la Raison pratique et dans la

Critique du Jugement. Il y a, dans la Critique de la Raison pratique,
ce changement très important que, comme la Raison pratique n'est pas
source de connaissances, il n'y a pas à en faire la critique, mais simple-
ment à en établir l'existence par la critique de la raison en général.

II

Que dirons-nous de cette méthode ? — Ne nous arrêtons pas à l'objec-
tion classique, suivant laquelle il est impossible que la raison critique
la raison, que la même puissance soit juge et partie. Kant a distingué
deux sens du mot raison : la raison logique, telle que l'a définie Aristote,
et la raison transcendentale, qu'il pensait avoir définie le premier, et

qui est le centre des principes constitutifs. Or, c'est la première qui
fait comparaître la seconde à son tribunal. Le principe de la contra-

diction, fond de la raison logique, reste au-dessus de toute critique.

L'originalité de la méthode consiste notamment dans l'idée d'analyser
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le fait, le donné, à un point de vue métaphysique. Il semble que le fait

soit l'élément ultime devant lequel il n'y ait qu'à s'arrêter. Or Kant

cherche s'il n'est pas lui-même un composé, dont l'esprit peut retrouver

les éléments, et, par là même, mesurer la valeur. Cette analyse ouvre

très légitimement la voie métaphysique. Les sciences parlent des faits

et en forment des lois par induction : la métaphysique remonte en deçà
du fait et en recherche les conditions.

Mais peut-être la critique de Kant présente-t-elle une lacune. Kant

a analysé le fait, l'expérience, au point de vue de l'objectivité ; il s'est

demandé pourquoi, de quel droit, nous pensons qu'il y a des lois dans

la nature, comment nous arrivons à concevoir ces lois comme indépen-
dantes de nous qui pensons. Dans cette voie, il a été amené à trouver

au fond de la nature quelque chose qui est parent de l'intelligence. Mais

toute sa philosophie repose sur un postulat; il étudie la connaissance,

non l'être, et cet être, il le suppose. Cet être lui fournit le divers primitif

sans lequel il ne peut concevoir l'intuition ni la pensée. D'où vient-il ?

Son point de vue lui interdit de poser une telle question. Le divers

primitif, c'est pour lui la matière chaotique avec laquelle l'intelligence
fait une oeuvre d'art. Or c'est là peut-être un point de vue factice qui
nous prouve qu'il en est de la nature comme de notre art, et que lés

matériaux y précèdent la forme ? Que si l'on se pose, à propos de ces

matériaux de la connaissance, de ce donné primordial, la question d'ori-

gine, c'est maintenant de production, de création qu'il s'agit et non

plus seulement de connaissance. Et l'on est amené à admettre dans l'être

quelque chose d'analogue à notre volonté, comme Kant, qui cherchait

les conditions de la connaissance, y a dû trouver une parenté avec notre

entendement.

Mais ce n'est pas tout. On ne peut concevoir comme réalisée dans

les choses cette séparation des matériaux et de la forme que nous ima-

ginons à part pour les concevoir clairement. Faits et lois, dans la nature,

sont sans doute une unité indissoluble. Il s'ensuit que l'activité, principe
des uns, et l'intelligence, principe des autres, doivent, dans l'être, ne faire

qu'un et qu'au lieu d'opposer l'une à l'autre, comme le fait Kant, la

liberté et la nécessité, il faut sans doute les concevoir comme réunies

dans les choses et tempérées l'une par l'autre. Ce qui conduit à une

conception du monde sensiblement différente de celle de Kant.

Il faut commencer, je l'avoue, par le dualisme et la philosophie des

idées claires. Peut-être même y faut-il revenir toutes les fois que l'on
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veut vraiment connaître. Mais à la vie elle ne suffit pas. La pensée qui

cherche l'absolu et la volonté qui veut agir, vont au delà. Elles vont

à l'unité cachée de la production et de l'intelligence.
Le Faust de Goethe, traduisant l'Evangile, commence par écrire:

« Au commencement était la parole, ou plutôt la pensée. » Mal satisfait,

il en vient à mettre : « Au commencement était l'action. » Il faut réunir

ces deux principes, et dire : Au commencement, est l'unité de la pensée
et de l'action.



CHAPITRE III

Les Jugements synthétiques a priori

Kant procède d'abord, nous l'avons vu, par hypothèse, avant d'éta-

blir directement ses principes. Il part de faits donnés, de choses cons-

tatées, et cherche par quelle hypothèse ces faits pourraient être rendus

intelligibles.
Ce travail est une sorte d'introduction à la construction du système ;

il pourra nous mettre sur la voie, mais il ne saurait remplacer la

démonstration directe. Nous allons voir comment Kant a employé cette

méthode hypothétique pour découvrir ses principes généraux.

La métaphysique apparaît à Kant comme un champ de bataille

perpétuel. Il semble qu'elle ne puisse se constituer ; les systèmes s'y

remplacent sans jamais pouvoir s'établir définitivement...

Pourquoi cela ? La métaphysique ne présente-t-elle donc pas les

conditions d'une science possible ? — Elle se compose de jugements

d'un caractère étrange. Elle se propose d'étendre notre connaissance

au delà de ce que nous pouvons connaître par expérience ; pourtant

elle doit démontrer d'une façon nécessaire, et pour cela prendre sa

source clans le fond même de l'esprit. Elle ne peut consister que dans

des jugements synthétiques a priori. Jugements synthétiques, c'est-à-dire

unissant des termes extérieurs l'un à l'autre. Jugements a priori, c'est-à-

dire portés avant toute expérience. Ne serait-ce pas parce que de tels

jugements sont impossibles que la métaphysique n'a pu se constituer

comme science ?

Mais s'il existe des sciences données, et certaines, comportant des

jugements à la fois synthétiques et a priori, alors on ne peut ainsi

opposer à la métaphysique la question préalable ; il devient légitime
et nécessaire d'examiner en elle-même sa possibilité.

Or, selon Kant, il existe effectivement des sciences dans lesquelles
sont admis des jugements synthétiques a priori : les mathématiques

pures et la physique pure sont dans ce cas. Cette observation, si elle

est vraie, change la face du problème ; c'est à en établir la vérité que



LES JUGEMENTSSYNTHETIQUESA PRIORI 23

Kant s'applique en premier lieu. Donc-comment Kant prouve-t-il que

la mathématique et la physique pures se composent essentiellement de

jugements synthétiques a priori, et quelle est la valeur de ses arguments?

I

A quel signe reconnaître qu'un jugement est a priori ? — A ce qu'il

est universel et nécessaire. Mais cela ne veut pas dire que nous conce-

vons nécessairement ces jugements et que tous les hommes les conçoivent.

Ceci n'assurerait qu'une nécessité subjective. Des jugements sont a priori,

si par eux nous affirmons que telle ou telle chose existe universellement

et nécessairement. Ces caractères portent donc sur la manière dont nous

concevons que les choses existent en dehors de nous.

Et quand un jugement est-il synthétique ? — Il y a deux termes dans
un jugement : un sujet et un prédicat ; entre eux peuvent exister diverses

relations. Le jugement analytique est celui où le prédicat est d'avance

contenu dans le sujet, et peut s'en tirer par une simple analyse. Exemple :

tous les corps sont étendus. Je n'ai qu'à expliquer le concept de corps,

c'est-à-dire le développer, pour y trouver le concept d'étendue. Mais si

je dis : tous les corps sont pesants, il n'en va plus de même : la pesanteur

était bien dans l'école une propriété inhérente au corps comme tel, mais,

pour un newtonien, elle n'est qu'une relation d'un corps avec un autre,

elle est extérieure à l'essence du corps.

Mais se pourra-t-il que simultanément l'a priorisme et la liaison

synthétique ainsi définis soient présents clans un jugement ? Hume avait

très nettement distingué ces deux sortes de liaison, mais il les avait

jugées incompatibles : ce qui est a priori, disait-il, ne peut être tel

que parce qu'il est analytique ; inversement, une liaison synthétique ne

peut être connue qu'a posteriori ; exemple : la causalité.

Kant se demanda si cette incompatibilité existait réellement : c'est

là le point de départ de ses recherches critiques.
1° Mathématiques. —Considérons d'abord la mathématique pure.

Toutes les propositions mathématiques sont synthétiques, dit Kant,

quoiqu'on ait cru démontrer le contraire. Il faut distinguer entre le raison-

nement proprement dit et les principes. Ceux-ci peuvent être synthé-

tiques, alors que celui-là, grâce à ces synthèses mêmes, demeure analy-

tique. Considérons cette opération : 7 + 5 = 12. Elle ne peut se former

par simple analyse. Si je prends le concept d'addition, j'y trouve que
cette opération consiste à réunir en un seul nombre toutes les unités
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contenues dans plusieurs nombres donnés. L'addition, ici, aura donc

pour objet de réunir en un seul nombre les unités dont se compose 7

et les unités dont se compose 5. Mais quel sera ce nombre? Selon Kant.

je ne puis le savoir par simple analyse. L'analyse me dit ce que je
dois faire, elle ne le fait pas. En réalité, pour arriver au nombre de 12,

je dois remonter du concept de 5 à la manière dont il a été formé, et.

dès lors, ajouter 5 fois l'unité en parlant de 7. Il y a là une action
de mon esprit conforme à la définition, mais réalisant ce qui, en elle,
reste abstrait ou simplement possible. En un mot, j'appelle l'intuition

au secours du concept. C'est ainsi qu'en arithmétique tout raisonnement

analytique est doublé d'une opération synthétique, qui applique ce rai-

sonnement à des objets déterminés, et cela conformément à la nature

propre de ces objets.

Synthétiques, les jugements mathématiques sont-ils en môme temps
a priori ? Kant ne croit pas avoir besoin de le démontrer. C'était, de

son temps, chose communément admise.

Mêmes observations pour les propositions de la géométrie. En même

temps qu'elles sont a priori, elles sont, plus visiblement encore que les

propositions de l'arithmétique, synthétiques. Soit la proposition : « Entre

deux points la ligne droite est la plus courte qui puisse être tracée. »

Celte proposition paraît analytique parce qu'elle est très évidente ; en

réalité, elle est synthétique. En effet, elle unit une notion de qualité
à une notion de quantité : droit est une qualité ; court, une quantité. Or

ce sont là deux concepts hétérogènes ; en les unissant, on fait donc une

synthèse.

2° Physique. — La physique, depuis Newton, peut, selon Kant, être

considérée comme une science qui, clans ses parties les plus hautes, est

a priori, rationnelle. Mais, de plus, il est évident que ses principes sont

synthétiques. Ainsi, dans cette proposition : à travers tous les change-
ments que subit la matière, sa quantité reste invariable, — l'invariabilité

n'est pas contenue clans le concept de la matière. C'est chose reconnue :

Descartes, on le sait, a cru devoir recourir à la perfection divine pour
établir ce théorème. Autre exemple : dans toute communication de mou-

vement, l'action et la réaction sont toujours égales : — là encore il y a

addition de concepts,et non simple analyse.
Leur importance pour la métaphysique. — Donc on ne pourra plus

opposer à la métaphysique la question préalable : le jugement synthé-

tique a priori est possible, puisqu'il est. La question sera de savoir si
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ceux que présente la métaphysique peuvent être légitimés, mutatis

mutandis, par ceux que présentent la mathématique et la physique pure.

II

s

Que vaut celle doctrine ?

Plusieurs critiques, la considérant dans son rapport avec l'ensemble

du système de Kant, disent que se poser cette question, c'est se demander

ce que vaut le kantisme lui-même, lequel est suspendu à la thèse des

jugements synthétiques a priori. Mais cette appréciation est illégitime.

Dans sa marche régressive des jugements synthétiques a priori aux

conditions de leur possibilité, Kant ne prétendra arriver qu'à une hypo-

thèse. C'est par l'analyse directe de la raison qu'il établira son système

d'une manière apodictique. Le système ne serait donc pas ruiné d'avance

par cela seul qu'on aurait démontré qu'il n'y a pas de jugements synthé-

tiques a priori. Tout ce qu'on aurait ruiné, c'est la présomption que tire

Kant de ces jugements en faveur de son système.,Il n'en est pas moins

vrai qu'il tient grandement à celle découverte et la croit de grave consé-

quence. Que vaut-elle ?

Que vaut d'abord le critérium de l'a priori et celui de la synthèse

indiqués par Kant ? Il faut bien avouer que l'a priorisme ne ressortirait

clairement de l'universalité et de la nécessité que s'il était certain que
la nature des choses est, en effet, conforme à ce que nous affirmons

d'elles.

Ne nous hâtons pas toutefois de conclure que l'universalité et la

nécessité que. nous mettons dans nos jugements ne prouvent rien en ce

qui concerne une origine a priori. En effet, ces idées mêmes d'universalité

et de nécessité dépassent l'expérience : l'idée que quelque chose existe

nécessairement ne peut venir de l'expérience, qui ne nous présente rien

que de variable. Il y a là une forme, à tout le moins, qui doit venir de

l'esprit. Et si cette forme constitue une erreur, c'est une erreur qui
vient de moi.

Et pour ce qui est du critérium de la synthèse, que devons-nous

penser ? Il faut avouer que ce critérium, pris à la lettre, est d'une appli-
cation difficile. Comment prononcer qu'une analyse complète, telle que
celle que Dieu peut accomplir, ne ferait pas sortir le prédicat du sujet
là où nous-mêmes n'y réussissons pas ? Il semble qu'à considérer les

choses objectivement, il soit impossible de démontrer la légitimité du
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critérium de Kant. Mais, au lieu de considérer les choses que représentent
les concepts, considérons l'esprit qui énonce un jugement synthétique :

cet esprit lie entre eux, en posant cette liaison comme nécessaire, deux

termes entre lesquels il ne voit pas la possibilité d'une liaison 'analytique.
Il y a là une véritable action de l'esprit, une action originale qui n'est

pas l'analyse.
Le critérium kantien a donc une valeur incontestable. S'il ne prouve

pas que le réel contenu de nos jugements soit inexplicable par l'expé-
rience et l'analyse, il prouve du moins que nous ne pouvons nous expli-

quer que par un apport de notre esprit la forme sous laquelle ils se

présentent à notre conscience.

Que vaut le caractère de synthèse a priori attribué aux propositions

mathématiques ? On sait que Leibnitz, au IVe livre des Nouveaux Essais,

§ 10, a démontré analytiquement que 2 et 2 font 4. Je prends pour

accordées, dit-il, les définitions de 2, 3 et 4, et cet axiome, que, si l'on

met des choses égales à la place l'une de l'autre, l'égalité demeure.

On peut alors écrire : 2 + 2 = 2 + 1 + 1. Or, dans le second membre,

on peut, à 2 + 1, substituer 3, et ensuite, à 3 + 1, substituer 4. Donc,

par l'axiome, deux et deux sont quatre, C.Q.F.D.

Cependant, il subsiste quelques difficultés. Ainsi, quand j'écris :

2 + 2=2+ 1 + 1, je dois mettre (1 + 1) entre parenthèses. Mais alors

il s'agit de faire tomber la parenthèse. Leibnitz ne nous dit pas de quel
droit nous pouvons le faire. La démonstration est donc incomplète. On

peut procéder autrement. Posons 7 + 5 = 12. Une égalité ne change

pas si l'on retranche aux deux membres une quantité égale. Je retranche

donc 1 des deux membres : j'obtiens 7 + 4 = 11, et je renouvelle

l'opération jusqu'à ce que j'arrive à cette égalité : 1 + 1 = 2, laquelle
est vraie par définition. En un sens donc, Kant s'est trompé : l'intuition

n'est pas nécessaire pour cette démonstration.

Sa théorie est-elle donc fausse ? Une telle conclusion serait préma-
turée. Dans une démonstration arithmétique, il ne s'agit jamais de la

quantité déterminée qu'on a sous les yeux, mais de toute quantité ana-

logue. Une démonstration ne mérite ce nom que si elle est universelle.

Or, jusqu'ici, nous avons fourni un exemple, non une véritable démons-

tration. Kant a tort quant à la lettre, mais rien ne prouve qu'il ait tort

clans le fond. Comment, en effet, s'opère la généralisation requise ?

On dit souvent : j'ai pris 7 + 5, parce qu'il est commode d'opérer
sur des nombres déterminés ; mais j'ai pris ces nombres au hasard,
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donc il n'y a pas de raison pour que ce qui est vrai de 7 + 5 ne soit

pas vrai de tous les autres nombres. Cette expression : « il n'y a pas
de raison » dénote une impuissance de démontrer et n'est pas une

démonstration. Aussi ne s'est-on pas contenté de cette raison, et a-t-on

abordé une démonstration ayant en elle-même un caractère de généralité.
On arrive à fournir cette démonstration à l'aide de symboles algébriques.

Mais, si l'on y prend garde, on trouve que la démonstration que l'on

donne, enveloppe, en réalité, un nombre infini de démonstrations singu-

lières, analogues à celles de tout à l'heure. Ce n'est pas là un procédé

purement analytique.

Le plus grand effort pour éliminer la synthèse des mathématiques

pures, est peut-être celui qu'a fait Helmholz. Il ne croit pas avoir besoin,

pour construire l'analyse tout entière, d'autre chose que de la notion

de l'antériorité d'un fait par rapport à un autre. Mais cette donnée elle-

même est essentiellement synthétique ; elle suppose qu'à la suite d'un

nombre il y a toujours un autre nombre. Or c'est presque là le propre

schème de la synthèse, car, dans l'idée d'une chose, ne peut être contenue

l'idée d'une autre chose, encore moins l'idée d'une succession sans

fin. Ainsi lé progrès consiste, non à supprimer la synthèse, mais à

poser à la base même de la science tout ce qui est nécessaire en fait de

synthèse, pour n'avoir plus besoin ensuite que d'analyser. D'une manière

générale, les postulats sont transformés en définitions, ils n'en subsistent

pas moins, sous cette enveloppe, et l'analyse ne fera que propager la

synthèse qu'ils impliquent. En définitive, il faut partir de quelque chose,
cl le principe de contradiction ne fournit pas ce quelque chose.

Il en est de même, à plus forte raison, pour la géométrie. On

démontre aujourd'hui que la ligne droite est le plus court chemin d'un

point à un autre. Et cette démonstration peut se faire presque sans

postulats. Mais les postulats ne sont que déplacés : on les a mis aussi

le plus possible au début, clans les axiomes primordiaux. D'abord, quand
on invoque cette raison: «il n'y a pas de raison pour qu'il en soit

autrement, » il est clair qu'on sort du domaine de l'analyse pure. Quand,
en outre, on fait de la coïncidence le substitut de l'équivalence, on lie,
comme le remarquait Kant à propos de l'axiome de la ligne droite, une

notion de quantité à une notion de qualité. Quand, de plus, on postule
l'uniformité de l'espace, on admet la répétition infinie de quelque chose

de donné : ce qui est encore une notion synthétique. Enfin, surgit tou-

jours le postulatum d'Euclide, sur lequel on a tant discuté. Si l'on sort
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de la géométrie euclidienne, pour concevoir la géométrie à n dimensions,

dont celle d'Euclide ne serait qu'un cas particulier, alors on est dans

le domaine du possible pur, et le passage de cette géométrie à la géomé-

trie euclidienne ne pourra s'expliquer que par la seule analyse. Bien

plus ici qu'en arithmétique, des postulats sont indispensables, et l'on

renonce à les dissimuler tous dans les définitions.

Il semble donc que la présence d'éléments synthétiques au fond

des mathématiques soit incontestable. Ces éléments sont-ils également

a priori ? Certains mathématiciens, ayant constaté le caractère synthé-

tique de leurs principes, et ne pouvant se les expliquer que par l'expé-

rience, admettent qu'ils sont a priori, en ce sens qu'ils seraient formés

par l'esprit d'une manière arbitraire. C'est là un a priori tout autre

que celui de Kant.

Mais « arbitraire », n'est-ce pas là un mot trop fort? Je crois que
les mathématiciens veulent seulement dire que leurs principes ne sont

pas imposés par les choses. On dira, par exemple : «L'esprit choisit

la combinaison la plus simple». Mais cela même est un appel à une

raison, et n'est pas l'arbitraire. Ces constructions, l'esprit les fera,

guidé par son sens de l'intelligibilité, par sa nature. Nous nous rappro-

chons ainsi du sens kantien. Les principes mathématiques supposent

des actions de l'esprit déterminées par sa nature même, des actions, et

non pas seulement des impressions émanantes des choses données.

En ce qui concerne la physique, la science moderne s'écarte, croyons-

nous, davantage de la pensée de Kant. Kant veut qu'il y ait des prin-

cipes physiques spéciaux, qui soient, comme les principes mathéma-

tiques, quoique d'une autre manière, synthétiques et a priori. Le principe

physique par excellence satisfaisant à ces conditions serait le principe

de causalité. Mais la science contemporaine marche bien plutôt dans

la voie qu'avait ouverte Descartes. Pour Descartes, l'universalité et la

nécessité, en matière scientifique, ne pouvaient venir que de la détermi-

nation mathématique. Ainsi, pour parvenir à la forme scientifique par-

faite, la physique devait se résoudre en mathématique. C'est dans cette

direction que la physique marche aujourd'hui. Si elle renferme des

parties qui se traitent a priori, ce sont celles qui sont devenues mathé-

matiques ; quant aux autres, ce sont bien des propositions synthétiques
en même temps que proprement physiques ; mais les synthèses qu'elles

présentent sont considérées comme purement expérimentales. Je ne sais

si, pour la science, le principe de causalité lui-même fait exception.
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Bien des philosophes veulent, il est vrai, lui conserver le double carac-

tère de principe à la fois a priori et synthétique. Mais, pour la science,

il n'y a pas d'autre causalité nécessaire que la liaison mathématique.
La causalité proprement dite se décompose en liaison mathématique et

contiguïté contingente. Ce n'est plus là la thèse de Kant. Car, selon lui,

il existe des lois physiques présentant, comme telles, les deux caractères

de liaison synthétique et d'a priorisme, et irréductibles aux propositions

mathématiques. Il se peut donc que la thèse de Kant soit contestable

en ce qui concerne la physique. Elle paraît subsister quant aux mathé-

matiques.
Dans l'état actuel de la science, nous ne pouvons considérer les

principes sur lesquels elles se fondent comme nous étant donnés par
les choses: celles-ci ne peuvent nous fournir l'idée de l'addition, ni

l'idée d'une droite. Nos figures sont des limites, des conceptions, que
les choses ne peuvent réaliser. D'autre part, les principes des sciences

ne nous sont pas non plus donnés a priori, au sens où le voulait

Platon, comme des connaissances effectives, présentes au fond de notre

esprit. Que sont-ils donc ? Des productions de notre esprit. Ce qu'il y a

d'a priori, c'est un travail accompli d'une façon originale par l'esprit

lui-même. Les choses ne fournissent que l'occasion, non l'exemple et

le modèle de ce travail. Voilà ce que nous retenons de la doctrine

kantienne. Ce qui, pour nous, reste obscur, c'est la question de savoir

ce qu'est au juste ce travail de l'esprit. A-t-il le caractère de nécessité

que lui attribue Kant? D'abord affirmons-nous, en fait, une liaison des

choses absolument nécessaire ? Puis, cette affirmation, sommes-nous

absolument nécessités à la faire ? La science ne se contente-t-elle pas
d'une nécessité relative ? Mais une chose reste établie, c'est que, dans

l'établissement des principes de la science, l'initiative, le travail de

l'esprit ont un rôle indispensable. Résultat considérable, puisqu'il met

en relief, avec l'originalité et la spontanéité de l'esprit, sa réalité en

face des choses.



CHAPITRE IV

La possibilité des Jugements synthétiques a priori

Pour étudier une pensée vivante et créatrice comme celle de Kant,

il faut d'abord, sans doute, l'éclaircir, la transposer dans une certaine

mesure, de manière à s'assurer qu'on ne s'en tient pas aux formules.

Mais il faut surtout y entrer le plus franchement possible, repasser par
les chemins mêmes qu'a parcourus l'auteur, reconstituer le mouvement

de son esprit. En apparence, Kant est rempli de répétitions : ce sont

les retours qu'il a cru devoir faire pour mieux habituer le lecteur à

un système qu'il considère comme nouveau. Lorsque Kant a jugé utile

d'étudier la question sous divers aspects, il serait imprudent de ne pas
le suivre. On ne peut étudier un système métaphysique du dehors, par
un simple rapprochement de textes : ce serait en laisser échapper l'âme.

Il faut, avant tout, une grande docilité d'esprit; il faut arrivera se

mettre soi-même au point de vue de l'auteur. Voilà pourquoi longtemps
nous n'avons pas bien compris Kant : nous cherchions à le critiquer,
ou encore à l'utiliser, c'était juger avant d'avoir compris. Et, quand
il s'agit de Kant, la tâche de comprendre est tellement difficile qu'il faut,

pour un temps, s'y donner tout entier.

Or, dans les Prolégomènes, Kant exprime le souhait que tout lecteur

commence par l'étude de ce livre ; il y a exposé son système d'une façon

analytique, en remontant des faits qu'il considère comme acquis aux

principes qui, selon lui, les expliquent; c'est une marche régressive,

tandis que la Critique de la Raison pure, suit une marche progressive
et synthétique. Nous nous conformerons au désir de Kant en étudiant

aujourd'hui, d'après les Prolégomènes la théorie kantienne présentée
sous la forme hypothétique et provisoire.

I

Nous avons vu quel est le point de départ de l'invention du système :

c'est l'existence, selon Kant, de jugements synthétiques a priori. Il

existe, dit-il, de tels jugements à la base des mathématiques et de la
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physique pure, telle que l'a constituée Newton. C'est là, pour Kant,
un fait établi. Le problème qui se pose alors, c'est de savoir comment

ces jugements sont possibles, c'est-à-dire sur quoi il peut les faire

reposer pour les concevoir comme intelligibles, ou exempts de contra-

diction. Cette question paraîtra sans doute étrange à un mathématicien,
à un physicien. A quoi bon rechercher un tel fondement ? Ces jugements
ne portent-ils pas leur certitude en eux-mêmes ? Kant leur donne expres-
sément raison : ni la mathématique, ni la physique n'ont besoin de la

déduction à laquelle nous allons nous livrer : elles apportent, comme

garantie dé leur vérité, l'une l'évidence qui lui est propre, l'autre l'expé-
rience ; et, tant qu'on reste dans le domaine mathématique ou physique,
cette double évidence est une garantie suffisante.

A quelle fin donc allons-nous aborder cette discussion ardue ? Uni-

quement en vue de la métaphysique. Elle aussi présente des jugements

synthétiques a priori, par exemple : il existe un monde. C'est là un

jugement synthétique, car, de ce que nous avons un concept, cela n'im-

plique pas que quelque chose y réponde. Il y a là quelque chose de

surajouté, de synthésé. Mais la métaphysique, elle, n'apporte nulle

garantie de la validité de ses jugements, comme.la mathématique et la

physique. Que faire ? Les rejeter purement et simplement ? C'est ce que
fit Hume, estimant que la métaphysique était seule dans son cas, que
nulle part ailleurs ne se trouvaient des jugements à la fois synthétiques
et a priori. Mais Hume se trompait. Il existe des jugements synthétiques
et a priori en mathématiques et en physique. De tels jugements sont

donc possibles, puisqu'ils sont. Nous pouvons, en examinant les juge-
ments synthétiques a priori des mathématiques et de la physique, déter-

miner les conditions nécessaires et suffisantes pour la validité de tels

jugements, nous verrons ensuite si ces conditions sont réalisées en

métaphysique.

Il me semble que Descartes a fait, à son point de vue, quelque chose

d'analogue. Après avoir posé' sa proposition : Cogito, ergo sum, et en

avoir déduit l'essence de l'âme, Descartes dit : Je manquais de marque
de la vérité, mais voici que je suis en possession d'un jugement qui
est inébranlable : il me suffira de chercher quels sont les caractères

de ce jugement qui m'assurent qu'il est vrai pour être en possession d'une

régie générale permettant de distinguer le vrai du faux. Et c'est arme

de cette règle qu'il procède à la démonstration de l'existence de Dieu

et de l'existence des choses matérielles.
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Quelle sera maintenant, selon Kant, la valeur des principes auxquels
va

le conduire son examen de la possibilité des mathématiques et de
la physique pure ? Cette valeur sera tout d'abord purement hypothétique.
Qui remonte du fait au fondement ne peut prétendre qu'à une explication
possible. Seule la critique de la raison pure elle-même transformera

l'hypothèse en théorie. Nous ne dirons donc pas, avec certains critiques,
que les Prolégomènes ont moins de valeur probante que la Critique, et
que dans celle-ci Kant avait mieux vu comment il faut procéder pour
aboutir à une véritable démonstration. Le dessein des deux ouvrages
n'est pas le même : les Prolégomènes sont une introduction à la Critique :

l'hypothèse y doit frayer la voie à la doctrine.
Comment des jugements synthétiques a priori sont-ils possibles ?

Que signifie cette question ? Il s'agit de jugements, c'est-à-dire d'opé-
rations prétendant à la vérité ; il s'agit de savoir comment il est possible

que, a priori, nous nous prononcions avec certitude sur quelque chose

qui n'est pas nous.

Que veut dire le mot possibilité ? Il ne s'agit pas de savoir si de
tels jugements peuvent se réaliser, puisqu'ils sont. Le mot « possible »
a ici son sens logique d'intelligibilité, absence de contradiction. Est-ce
donc que ces jugements sont difficilement concevables sans contradic-
tion ? Sans doute, car il est étrange que l'on puisse a priori affirmer
d'un fait ce qui n'est pas contenu dans son concept. Il semble qu'il y
ait là

une contradiction interne. L'histoire le prouve : tous les philo-
sophes qui ont admis des principes a priori les ont admis comme analy-

tiques, témoin Aristote, Leibnitz. Inversement, Hume, qui concevait les

principes de la connaissance concrète comme synthétiques, les considérait
en même temps comme empiriques. Comment lier a priori A et B, étant

donné qu'ils n'ont rien de commun ! « N'importe quoi peut produire
n'importe quoi » : any thing may produce any thing, avait dit Hume.

La marche que suit Kant se décompose ainsi : 1° une méthode d'éli-

mination : considérer analytiquement les différentes explications possibles
et rejeter celles qui ne lèveront pas d'une façon satisfaisante les contra-
dictions. 2° Dégager l'explication qui reste debout. Mais, bien que
Kant suive ici une méthode hypothétique, n'allons pas croire qu'il
va inventer une hypothèse de toutes pièces. Ce n'est pas par l'invention
d'une force inconnue et mystérieuse que Newton a systématisé le mouve-

ment des planètes : c'est en ramenant les forces qui les meuvent à une

force connue, la gravitation. Kant cherche, d'une manière analogue.
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parmi les facultés réelles de notre nature, celles qui pourraient répondre

aux conditions posées.

II

Comment sont possibles les jugements synthétiques a priori que

comprend la mathématique ? Comment se fait-il que nous posons ces

principes comme certains et nécessaires, comme réalisés en dehors de

nous ? Qu'est-ce qui les caractérise ? C'est d'être des synthèses a priori

d'un caractère spécial, exprimé par le mot d'intuition. Ce sont des

intuitions a priori. Kant s'est efforcé de montrer que les mathématiques
ne peuvent pas s'exprimer par des concepts généraux universels. Dans

les démonstrations, on fait toujours appel à quelque chose de déterminé :

on n'opère jamais sur des quantités quelconques. Ainsi, on opère sur

des nombres donnés, sur telle ligne, sur telle surface. Le problème est

donc de savoir comment sont possibles des intuitions a priori.
La philosophie dogmatique a sur ce point une théorie précise. Selon

elle, les jugements mathématiques ne sont autre chose que des appli-
cations particulières de la logique générale, Leibnitz disait : « Les mathé-

matiques ne sont qu'une promotion particulière de la logique ». En

d'autres termes, les mathématiques ne font que déduire le particulier du

général. Elles ne requièrent donc aucun principe spécial. L'existence

de l'entendement logique suffit à en expliquer la possibilité.

D'après ce que nous avons dit dans la dernière leçon, Kant ne peut

accepter une pareille explication. Les dogmatistes expliquent bien le

caractère a priori, mais non le caractère intuitif des mathématiques.
Enfermés dans le pur possible, dans l'universel absolu, ils ne peuvent de

la logique passer à l'arithmétique, de l'arithmétique à la géométrie. C'est,

pour Kant, une observation décisive : la logique admettrait un nombre

infini de mathématiques, la mathématique est une. La logique admettrait

une infinité d'espaces, les mathématiques n'admettent que l'espace à

trois dimensions. Ainsi les dogmatistes nous présentent bien nos mathé-

matiques comme possibles, mais non comme les seules possibles, et c'est

ce dernier point dont Kant veut se rendre compte.
D'autre part, on ne peut adopter la solution sensualiste. Selon cette

doctrine, les quantités mathématiques, comme l'étendue, le nombre,
seraient ou des propriétés des objets, ou des choses en soi que nous

saisissons directement et en elles-mêmes, Mais nous ne pouvons admettre

ni que les propriétés mathématiques soient connues par les propriétés

8
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qualitatives, qui les supposent, ni que l'espace soit saisi directement,

puisqu'il est infini.

Mais ne pourrait-on pas adopter une solution mixte, une solution

éclectique, d'après laquelle le caractère d'intuition des jugements mathé-

matiques s'expliquerait par l'expérience, le caractère de nécessité par
le rôle de l'entendement ? Une telle explication dénaturerait le jugement

mathématique, qui n'est pas fait de deux pièces isolables, intuition et

apriorisme, mais qui consiste en une intuition qui, comme telle, est

a priori.

Il y a une autre conception éclectique que souvent on oppose à Kant,

aujourd'hui encore. Pourquoi, dit-on, ne pas admettre que nous consti-

tuons a priori les principes des mathématiques, mais que cette intuition

a priori s'accorde avec une loi qui est également dans les choses ? C'est

grâce à une harmonie primordiale entre les choses et nous que nous

formons des mathématiques applicables à la réalité. Une telle harmonie

est le postulat nécessaire de toute théorie de la connaissance. Kant ne

peut s'en tenir à cette explication, qui repose sur un malentendu. Sans

doute, estime Kant, c'est parce que nous croyons à un accord des

choses avec les lois internes de notre esprit que nous affirmons la vérité

des mathématiques ; mais comment savons-nous que cet accord existe ?

de quel droit l'affirmons-nous ? là est la question. Ainsi, à celle expli-
cation Kant oppose la question préalable.

Comment donc expliquer qu'a priori nous affirmions qu'il y a dans

les choses des lois correspondant à nos intuitions mathématiques ? La

seule explication possible est la suivante : il y a en nous une faculté

d'intuition s'exerçant par les sens. Si nous admettons que cette faculté
a un fonds propre, une certaine nature, une loi spéciale en vertu de

laquelle elle s'exerce, alors nous pourrons admettre que l'intuition a

priori dont il s'agit n'est autre chose que l'intuition de la forme même
de notre sensibilité. Une telle intuition peut être a priori, puisque la

nature même de notre sensibilité est en nous antérieurement à l'impres-
sion des choses. Et cette intuition aura une valeur objective, si l'on admet

que tout ce que nous devons percevoir ne peut être perçu qu'en s'adaptant

aux formes que nous portons en nous.

Il est vrai que, dans cette explication, il ne peut être question d'un

espace et d'un temps existant en soi en dehors de nous ; mais de telles

entités nous n'avons que faire. Notre théorie explique l'objectivité des

mathématiques au seul sens où, en fait, elle soit admise.
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Kant confirme ensuite sa théorie par une confrontation avec des
exemples tirés des mathématiques. Il expose, par exemple, que la

démonstration par superposition, que l'axiome : « Etant donné un point,
on peut par ce point faire passer trois droites se coupant à angles
droits, et trois seulement », ne s'explique bien que dans sa théorie. Il

mentionne le cas de figures symétriques. Pour Leibnitz, elles sont indis-

cernables, parce qu'elles ne diffèrent par aucun caractère intrinsèque.
Tels, par exemple, deux triangles sphériques égaux, opposés, ayant pour
base commune un arc de l'équateur. Ce n'est qu'en les considérant dans
leur rapport avec l'espace qu'on peut y voir deux triangles. Donc l'espace
est antérieur aux déterminations géométriques. Mais, de plus, l'espace
n'est pas le contenant des figures géométriques, car alors il serait
l'ensemble des figures géométriques, et ainsi il supposerait, cette distinc-
tion même des figures symétriques qu'il s'agit d'expliquer.

L'espace, tout à la fois, est présupposé par les figures géométriques,
et est

impossible comme chose en soi : l'idéalité transcendentale rend

compte de ce double caractère.

L'objectivité que lui attribue la science s'explique de même dans
la théorie proposée. Elle consiste en ceci, que l'espace mathématique doit
se retrouver dans l'espace physique. Or il suit de la théorie que l'espace
physique suppose comme condition l'espace mathématique : donc les

mathématiques s'appliqueront à la physique.

III

Comment sont possibles les jugements a priori de la physique pure ?

Qu'est-ce qui caractérise ces nouveaux jugements ? La différence qui
les distingue des jugements mathématiques est la suivante : la vérité que
nous attribuons aux jugements mathématiques ne porte que sur les

conditions de la représentation, mais nous n'affirmons pas qu'il existe

des objets mathématiques. Or, la physique porte sur les réalités concrètes

elles-mêmes. Il s'agit ici des choses, et non plus seulement des grandeurs
et des quantités. Comment se fait-il qu'a priori nous portions des juge-
ments relatifs à la nature des choses distinctes de nous ?

Selon le dogmatisme conséquent, conscient de son principe et de sa

méthode, les idées, les idées absolues portent en elles-mêmes les élé-
ments de la réalité ; un simple développement de ces puissances engendre
l'existence ; le dogmatiste est nécessairement idéaliste. Les idées sont

dans l'entendement, qui en-est le lien ; il nous suffit donc de les analyser
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pour en faire sortir la réalité. Mais, dit Kant, supposer que notre enten-

dement confère l'être, c'est nous attribuer une perfection que nous n'avons

pas, c'est nous égaler à Dieu. Notre entendement n'est pas archétype

créateur, il est extérieur aux choses, n'influe nullement sur elles. On

peut dire de Dieu, comme disait Leibnitz : « Dum Deus calculat, fit
mundus » ; il n'en est pas de même de la pensée humaine.

Comment, d'autre part, en s'appuyant sur la seule expérience, affirmer

que les choses seront toujours telles que nous les avons vues ? L'empi-
risme ne nous attribue qu'un entendement ectype. Mais notre entende-

ment est plus que cela. Il dépasse l'expérience clans ses affirmations, Il

a une nature propre.

Selon la conception éclectique, l'entendement et la sensibilité concour-

raient pour former les jugements de la physique. Mais ici encore nous

ferons remarquer qu'il ne sert de rien d'alléguer une harmonie préétablie
entre le dedans et le dehors. Kant ne nie pas, il pose comme point de

départ l'existence d'une telle harmonie. Il demande d'où nous la connais-

sons. Ainsi ni la solution intellectualiste, ni la solution empirique, ni

la solution éclectique ne sont possibles. A quelle solution s'arrêter ?

Il faut de proche en proche ramener le problème à des termes plus

simples, d'après une méthode d'analyse analogue à celle que recommande

Descartes. Or, quand nous disons savoir a priori que certaines lois sont

réalisées par la nature, voulons-nous dire que nous pouvons connaître

a priori tout le détail des choses, tout ce qu'embrasse l'être existant en

dehors de nous ? Nullement, nous ne voulons pas dire que nous puissions

connaître a priori la matière des choses : tout ce que nous pouvons

vouloir dire, c'est que nous savons que la marche des choses doit être

réglée ; c'est de la forme uniquement qu'il s'agit pour nous.

Mais dire ainsi qu'il y a des lois clans la nature, est-ce lui attribuer

a priori toutes les lois de détail que l'expérience y pourrait découvrir ?

Nullement : tout ce que nous pouvons savoir a priori c'est que la nature

est régie par des lois sans lesquelles elle ne pourrait être pour nous un

objet de connaissance. Il s'agit donc de la forme des choses considérée

par rapport à nous. Il s'agit de savoir comment j'arrive à l'idée d'objec-

tivité. Or, ainsi réduit, le problème devient soluble. Je considère qu'il

y a en moi, une faculté, la conscience, qui peut me donner l'explication
du mystère : c'est la faculté de dire: je pense. Le «je pense » doit

pouvoir accompagner toutes mes représentations. Mais comment dire

je, sans s'opposer à quelque chose qui n'est pas soi? Je ne me pose
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qu'en m'opposant à autre chose. Sujet suppose objet. Or, quel est d'un

tel objet la condition nécessaire et suffisante ? Il suffit que j'aie en face

de moi des intuitions liées entre elles par des relations universelles et

nécessaires : ainsi élaborées, ces intuitions prennent corps et me per-

mettent de m'appuyer sur elles pour prendre conscience de moi-même.

Or des intuitions, ma sensibilité m'en fournit. Mon entendement, qui
est la faculté de lier, pourra lier ces intuitions.

Cette théorie me donne juste ce que je demande : l'objectivité de la.

nature en tant que liée au moi qui me constitue. Il est vrai que je dois

renoncer à la connaissance des choses telles qu'elles sont en soi; mais

aucun système ne peut me la garantir. Et d'ailleurs, en fait, nul ne

prétend à une telle connaissance. Tout ce que nous affirmons, c'est qu'il
existe dans les choses que nous connaissons, dans les choses en tant

qu'objet de notre reconnaissance, des lois correspondantes aux lois de

notre intelligence. Ainsi c'est nous-mêmes qui, dans la sphère de l'aper-

ception transcendentale, constituons l'objet qui apparaît comme chose

à la conscience empirique.

Kant, par cette théorie, prépare-t'il la théorie de l'inconscient ? Telle

n'est pas son intention. Mais il est bien vrai que c'est la conscience

transcendentale, non la conscience individuelle, qui est l'auteur de la

législation de la nature. Kant a trouvé dans la conscience même ce

principe de l'accord entre la sensibilité et l'entendement, que Descartes

avait cru devoir chercher en Dieu.

Kant vérifie cette théorie en considérant qu'elle rend très bien compte
des lois les plus générales de la physique, telles que la loi de causalité,
la loi de la permanence de la matière. La loi de Newton en particulier
ne saurait se déduire des seules mathématiques. Elle implique, pour être

conçue comme possible, un principe qui rend les choses solidaires les

unes des autres.

IV

Telle est la solution des problèmes relatifs à la mathématique et à la

physique pures. Elle est de grave conséquence métaphysique. Car, si

elle est admise, elle engendre la conséquence suivante : la raison pure,
clans la métaphysique, n'a pas affaire en réalité à des objets particuliers

dépassant le champ de l'expérience. Mais ce qu'elle poursuit, comme un

objet d'ailleurs irréalisable, c'est la totalité de la série des intuitions.

L'objet apparent de la raison, l'âme, le monde, Dieu, n'est en réalité
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qu'une idée destinée à rapprocher autant que possible la connaissance,

intellectuelle de l'objet complet que cette idée représente.

V

Quelle est la signification historique de la théorie de la sensibilité

et de l'entendement à.laquelle Kant est conduit par son analyse?

En réalité, elle n'est pas si absolument nouvelle que son auteur

le suppose. Dès l'antiquité, Aristote avait distingué les xowai oepxai ou

âp^ai i\ Sv et les ÏSiat âp^aV ou oep/où ^epi '°', et considéré les seconds

principes comme irréductibles aux premiers. Mais les uns et les autres

nous étaient, selon lui, donnés, dans la raison même comme des objets,

et l'action de l'esprit dans la production de la science ne' consistait qu'à

les analyser. Descartes a introduit, sous le nom d'intuition, une concep-

tion nouvelle de l'opération primitive de la pensée : entre les deux termes'

de son intuition première, par exemple : « Je pense, donc je suis », il y-

a un rapport de liaison nécessaire qui ne peut être établi que par l'esprit

agissant. Aussi Descartes se refuse-t-il à admettre l'identité de son intui-

tion, qui est féconde, et des syllogismes de la dialectique, qui ne servent

qu'à faire comprendre aux autres ce que l'on sait. Remarquons toutefois

que les termes précèdent l'intuition du rapport et doivent encore être

donnés ; et de la nature de ces termes Descartes tient compte pour les

lier : ce qui prouve qu'il ne s'agit pas ici d'une liaison entièrement syn-

thétique, c'est-à-dire entièrement surajoutée aux concepts.

C'est Leibnitz qui approche le plus de Kant, par sa dualité de prin-

cipes ; principe d'identité et principe de raison suffisante. Ce dernier

principe est visiblement l'ancêtre des formes et catégories kantiennes :

la logique générale ne suffit pas à Leibnitz pour expliquer le réel. Celui-ci

présente une contingence qui ne trouve son explication complète que
dans la volonté divine. Mais, après avoir distingué, Leibnitz s'efforce

de réunir ; la logique et le réel sont pour lui deux asymptotes dont nous

pouvons suivre le rapprochement croissant et affirmer la jonction dans

l'être infini.

Or, c'est là ce que repousse Kant. Selon lui, nous ignorons radicale-

ment le lien du logique et du réel. Celui-ci n'est pour nous qu'un fait

qu'il nous est interdit d'ériger en absolu. Le réalisme, pour nous,

suppose l'idéalisme transcendental.



CHAPITRE V

Sensibilité et Entendement

Nous avons, vu, dans l'exposition hypothétique qui prélude à l'expo-

sition apodictique, que la science, comme fait, est le point de départ

de Kant et la chose à expliquer. Tandis que, pour les anciens, c'était

l'être ou encore le rapport de. l'être et de la pensée qui était le point;

de départ, la chose à expliquer ; la philosophie moderne se trouve en

présence d'un objet qui s'intercale entre l'esprit et les choses : la science

comme réalité ; et c'est cet objet qui. va être la matière de sa réflexion.

Jusqu'ici nous n'avons eu affaire qu'à une hypothèse, à une explication

suffisante, non nécessaire. Quand on procède en remontant de la consé-

quence au principe, on ne peut arriver qu'à une explication possible.

Kant estime que, par l'analyse critique de la raison elle-même, il pourra

dépasser cette science provisoire.

Quelle est la première question qui va se poser pour qui veut consti-

tuer apodictiquement, en descendant des principes aux conséquences,

la théorie de la connaissance ? Celle-ci, selon Kant : notre faculté de

connaître les choses est-elle simple ou multiple ? N'avons-nous qu'une

vue sur les choses ou plusieurs ? La réalité nous apparaît-elle de façons

diverses? Cette question peut être de grave conséquence. Considérez,

par exemple, la question de la connaissance sensible : qu'est-ce qui nous

met en défiance sur leurs données ? C'est leur multiplicité et leur diver-

sité. En toutes choses, la diversité des témoignages éveille la suspicion.
Si donc nous avions deux manières de connaître la réalité, et si ces

deux points de vue ne s'accordaient pas, il y aurait lieu de se demander

quelle est de ces deux facultés celle qui mérite le plus de créance, ou

si ni l'une ni l'autre n'est capable d'atteindre à la vérité. Il faudrait alors

se demander, si le sacrifice d'un point de vue à l'autre est nécessaire,

ou s'il convient de les écarter l'un et l'autre, ou s'il est possible et légi-
time de les concilier, et à quel prix?
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I

Mais ne trouvons-nous pas, dans les doctrines existantes, une solution

satisfaisante du problème de l'origine de la connaissance ? De tout

temps, on s'est aperçu qu'il y a une certaine dualité clans l'esprit humain,

sens et raison, connaissance sensible et connaissance intellectuelle, intui-

tion et entendement. Mais, de tout temps aussi, l'esprit humain, ne

pouvant croire tout d'abord à une dualité radicale, s'est efforcé de rame-

ner à l'unité ces deux principes. Cette réduction a été faite en deux sens.

Les uns se sont efforcés de ramener les sens à l'entendement : on les

appelle intellectualistes ; les autres, l'entendement aux sens : ce sont

les sensualistes.

Les premiers, tels que Platon, Descartes, Leibnitz, estiment qu'entre
la connaissance intellectuelle et la connaissance sensible il n'y a qu'une

différence de degré. Platon montre dans les objets des sens des images

imparfaites ou bien encore des assemblages confus d'essences intelli-

gibles. Descaries ramène la distinction du sensible et de l'intelligible à

celle des idées confuses et des idées claires : un travail en quelque sorte

mécanique suffira à discerner l'intelligible au sein du sensible donné.

Leibnitz applique son principe de continuité au rapport du sensible et

de l'intelligible.

Inversement, les sensualistes ramènent l'intelligible au sensible en

faisant de l'idée une dégradation de la sensation ou de l'impression.

Ainsi, pour Locke, la connaissance intellectuelle n'est qu'un travail plus
ou moins vain de l'esprit tendant à reproduire les rapports des choses

qui nous ont fourni nos idées sensibles. Pour Hume, l'impression sen-

sible est l'état fort de la conscience, et c'est par un affaiblissement de
cet état que naît l'idée, simple trace de la sensation. Il n'y a là encore

qu'une différence de degré.
Pouvait-on s'en tenir à l'une ou à l'autre de ces deux doctrines ?

Considérons l'état précis de la question au moment où se place la

réflexion de Kant. Le spectacle qui s'offre à lui est le suivant : chacune

des deux philosophies est obligée de convenir qu'elle ne peut se passer
de l'autre, et, en même temps, ni l'une ni l'autre ne peut s'enrichir d'élé-

ments empruntés à sa rivale, sans se renier elle-même. Ainsi Wolff, qui

représente la doctrine intellectualiste, s'aperçoit de la nécessité de distin-

guer très nettement dans chaque science une partie rationnelle et une

partie empirique ; il lui est impossible de ramener l'empirique au ration-
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nel, d'admettre une simple différence de degré entre la connaissance du

contingent et celle du nécessaire. Théoriquement, il y a, selon lui, une

différence de nature entre l'un et l'autre. Dans le nécessaire, l'existence

suit immédiatement de l'essence ; dans le contingent, l'existence n'est,

par rapport à l'essence, qu'un mode accidentel, et ne s'en peut tirer.

Pareillement, il y a deux sortes de facultés dans notre âme, soit dans

l'ordre de la connaissance, soit dans celui de l'action : ici la sensibilité

et l'entendement, là le sentiment et la volonté. Pratiquement, chaque
science comprend deux parties, l'une rationnelle, l'autre empirique,
dont l'une peut être ramenée à l'autre.

Ainsi la philosophie leibnizienne est dénaturée par ses emprunts à la

philosophie sensualiste, et elle aboutit à la contradiction, car Wolff

prétend maintenir, en l'accentuant même davantage, l'intellectualisme de

Leibnitz. Au sein même de l'école, cette contradiction se manifeste :

Herder s'efforce contre Wolff de maintenir l'unité fondamentale de l'esprit
et de la nature, du rationnel et du sensible, et de n'admettre qu'une

simple différence de degré entre le physique et le moral.

Considérons maintenant l'état de la philosophie sensualiste. Elle a

compris qu'elle devait se compléter par des éléments empruntés à la

philosophie rationaliste. C'est ainsi que Locke, sentant qu'il ne pourrait
démontrer l'existence de Dieu en se réduisant à la sensation, attribue

une valeur suprasensible au principe de causalité, et, dès lors, grâce à

ce principe, conclut de l'existence du monde à celle de Dieu comme sa

cause. Ainsi encore Hume, tout en admettant que notre connaissance

dérive uniquement de la connaissance sensible, maintient pourtant la

vérité absolue des mathématiques, pièce essentielle de la science humaine.

Mais qui ne voit que, par ses emprunts, la philosophie sensualiste

se renie elle-même ? Le principe de causalité, conçu comme reliant le

monde à Dieu, ne peut nous être donné par l'expérience. De même,

comment maintenir une connaissance d'une valeur absolue, quand on

fait de l'impression sensible la base de toute connaissance ? Hume lui-

même sent la difficulté et fait effort pour concilier sa foi dans les mathé-

matiques avec son principe tout empirique. Tantôt il dit que les mathéma-

tiques ne valent que pour l'abstrait pur, mais cet abstrait pur, s'il est

conçu comme l'absolu, ne peut s'expliquer par les sens ; tantôt il conteste

l'exactitude des mathématiques, pour pouvoir les ramener à l'expérience.
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II

Dans ces conditions, comment convient-il d'aborder le problème de

la connaissance ? Il faut nécessairement, si nous voulons sortir de l'im-

passe où est confinée la philosophie, procéder selon une autre méthode,

lui donner une direction nouvelle. C'est ce que Kant pensa faire. Oh

n'avait encore considéré l'esprit que dans son rapport supposé avec les

choses. Ne pourrait-on pas laisser de côté complètement la considération

des choses, et étudier la connaissance humaine en elle-même? Newton

avait fourni une théorie du système planétaire, en le considérant seul,

en l'isolant du reste du monde, tandis que le monde, chez Aristote, était

considéré comme une unité. Ne pouvait-on envisager d'une manière

analogue le système de la connaissance humaine, l'analyser, en chercher

les lois et y découvrir un principe immanent ? Mais comment procéder

pour étudier ainsi la connaissance ? En fait, c'est une étude qui a déjà
été tentée par les anciens et les modernes. Mais Kant veut l'entendre

autrement que ses devanciers. Lorsque les intellectualistes se sont

occupés d'expliquer la connaissance, ils ont cherché à en saisir direc-

tement, par une intuition intellectuelle, les principes fondamentaux. Tel

est le rôle de la vÔYjfftç,chez Platon et Aristote. Chez Descartes, l'intui-

tion, entendue clans un sens spécial, découvre les principes de la science.

Mais, pour Kant, quand nous rentrons en nous et y cherchons directe-

ment les principes, nous ne trouvons que le vide. Les principes ne nous

sont pas donnés en eux-mêmes. Locke, de son côté, considère, lui, les

idées données, les définit, les classe, les combine. A l'inverse des intellec-

tualistes, qui essayent de remonter à la source de la connaissance,

Locke en étudie les produits. Les idées d'expérience sont, pour lui, des

données immédiates, simples, irréductibles. Cette méthode non plus ne

peut convenir : la considération d'un résultat ne peut suffire à faire

connaître la manière dont, ce résultat a été obtenu.

Mais, entre la source première et les produits, il y a quelque chose

d'intermédiaire : c'est le travail par lequel l'ouvrier, en vertu de ses

facultés, accomplit son oeuvre. C'est ce que Kant s'efforcera de saisir.

Il y a là l'idée d'une méthode originale : se donner comme-objet d'étude

l'esprit en action, en train de faire la science, analyser son travail pen-
dant qu'il travaille. Voyons donc l'esprit à l'oeuvre, et peut-être, en

analysant son action, pourrons-nous saisir les lois qu'il porte en lui.
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III

Comment Kant a-t-il appliqué cette méthode ? — Dès la période anté-

critique, Kant, tout en traitant les sujets divers qui se présentaient a

lui, de plus en plus s'attache à montrer l'insuffisance, soit du sensualisme,

soit de l'intellectualisme.

En ce. qui concerne la critique du premier, Kant, dans le Traité de

la fausse subtilité des quatre figures syllogiques (1762), établit l'irré-

ductible dualité de l'entendement et des sens. Il considère les opérations

de l'esprit, lesquelles sont essentiellement : le raisonnement, le jugement

et la perception. Le raisonnement diffère-t-il radicalement du jugement ?

Non. Kant expose ici sommairement une doctrine qui sera pour lui de

grave conséquence : le raisonnement n'est qu'un jugement médiat, où

la copule est remplacée par un ou plusieurs autres jugements. Peu

importe que le résultat soit différent, l'action de l'esprit est la même.

Mais le jugement peut-il se ramener à la perception ? Kant compare

entre elles ces deux opérations : distinguer des choses les unes des autres

et se rendre compte de la différence des choses. Distinguer des choses

les unes des autres, c'est distinguer physiquement ; se rendre compte de

la différence des choses, c'est distinguer logiquement. Or il est impos-

sible de ramener l'une de ces opérations à l'autre. Quand on se borne

à distinguer physiquement, on est simplement poussé à des actions

diverses sous l'influence de représentations différentes. Quand on dis-

tingue logiquement, on a une connaissance de la nature des choses elles

mêmes. Et Kant conclut en disant que, dans la distinction logique,

l'homme jouit de la faculté de prendre ses propres représentations pour

objet de ses pensées, tandis que, clans la distinction physique, ce sont les

choses, ou ce que nous prenons pour elles, qui nous meuvent sans inter-

médiaire. Ainsi, dans la distinction logique, il y a quelque chose de

plus que dans la distinction simplement physique où est enfermée la

perception.

Chez l'animal, il n'existe que la faculté de distinction phy-

que, mais non la faculté de distinguer des représentations prises pour

objets. Il a la perception ; il n'a pas le jugement.

En ce qui concerne l'examen de la théorie intellectualiste, signalons
d'abord la Préface de la Monadologie physique, écrite en latin (1756).

Kant y expose que, pour arriver à la connaissance la plus parfaite à

laquelle nous puissions prétendre, il nous faut associer la géométrie et

la métaphysique, la première fournissant des lois, la deuxième recher-

chant les causes. Concours étrange d'ailleurs, car « on pourrait plus
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facilement unir des griffons à des chevaux que la métaphysique à la

géométrie ». Celle-ci, en effet, suppose l'infini et le continu ; or, pour
la métaphysique, le continu, l'infini, sont des pierres de scandale; l'enten-

dement ne peut concevoir un tout que comme fini et formé de parties

simples. Les mathématiques, en beaucoup de leurs parties, apparaissent

étranges au philosophe. Dans un traité d'algèbre d'aujourd'hui même,

on lit qu'un nombre négatif est une chose qui, par elle-même, n'a aucun

sens, — qu'un radical imaginaire est en soi quelque chose d'absurde,
mais qu'on est nécessairement conduit à admettre ces non-sens. L'effort

des mathématiciens philosophes tend à résoudre ces apparences d'absur-

dité que présentent les mathématiques des mathématiciens.

Dans l'Essai sur l'évidence des principes de la théologie naturelle

et de la morale (1764), Kant ne se borne plus à considérer en elles-mêmes

les mathématiques et la physique, mais, plus expressément, il observe

le travail de l'esprit pendant qu'il constitue les mathématiques ou la

métaphysique. Or, en mathématiques, selon lui, l'esprit ne se borne

pas à analyser des concepts, il construit des objets déterminés en se

guidant sur une intuition. Et ces symboles deviennent pour lui les substi-

tuts des choses, ce qui lui permet de procéder par pure démonstration.

En philosophie, au contraire, l'objet étant la connaissance des choses

elles-mêmes, nous ne pouvons procéder ainsi, nous en sommes réduits

à recueillir par abstraction les qualités des choses, à les assembler en

définitions par voie de rapprochement, et à vérifier ensuite indéfiniment

si ces définitions peuvent, en effet, remplacer le défini dans tous les cas.

En réalité, nos définitions ne sont jamais complètes et ne sont jamais

que des propositions ou des assemblages de propositions, incapables de

fonder une démonstration.

La conclusion, c'est que les mathématiques, tout en supposant des

principes a priori, comme la philosophie, ont cependant avec la connais-

sance sensible une affinité que repousse la philosophie. L'intellectualisme,

qui nie cette affinité, n'est donc pas moins erroné que le sensualisme.

IV

En quoi consiste maintenant la doctrine même de Kant ? — Il faut,
tel est le principe qu'il avance, admettre une double source a priori de
la connaissance : la sensibilité et l'entendement purs.

La sensibilité et l'entendement sont bien distincts, car chacun a sa

perfection, qui n'est pas celle de l'autre. Il est faux que les données
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de l'entendement soient toujours claires ; celles de la sensibilité toujours
obscures. Les mathématiques ressortissent à la sensibilité, et elles sont

claires ; la métaphysique dépend de l'entendement, et elle est obscure.

En revanche, l'entendement fournit une connaissance claire des choses

morales, telles que les concepts de droit, de devoir ; et la sensibilité

a son obscurité, par exemple dans la connaissance des qualités secondes.

Donc chacune a ses données claires ; il y a une clarté des sens et une

clarté de l'entendement ; il y a deux évidences. La sensibilité est claire

quand elle construit a priori ; l'entendement, quand il dégage l'universel.

Telles sont ces deux facultés considérées au point de vue de leur nature.

Considérées au point de vue de leur rôle, elles ne diffèrent pas
moins. Par la sensibilité, des choses sont présentées à notre esprit
comme une matière ; par l'entendement, ces choses sont posées, c'est-à-

dire posées en dehors de nous comme déterminées. Il est impossible de

ramener la sensibilité à l'entendement, car on ne peut penser que si

quelque chose est donné. Le Gegeben werden précède nécessairement le

Denken, comme sa condition. Les sensualistes ont raison de dire qu'il

n'y a rien dans l'entendement qui n'ait d'abord été dans les sens. Mais,
en revanche, il est impossible d'admettre que le seul fait d'être donné

puisse, pour une opération purement mécanique, engendrer le fait d'être

pensé : l'idée d'objectivité, de réalité indépendante de la conscience

empirique est quelque chose de nouveau, qui requiert un principe dis-
tinct. La marche générale du système kantien est ici indiquée. Le passage
de l'idéalisme absolu au réalisme est le premier moment de la critique.
Le passage du réalisme à l'idéalisme transcendental est le second. L'enten-

dement suppose la sensibilité, mais fonde la possibilité de l'expérience.

Le résultat de cette recherche, c'est la distinction dans l'esprit de
deux facultés de connaître, ce mot de faculté étant pris en un sens déter-

miné et original. La faculté Kantienne (Vermögen), ce n'est pas, comme

dans la philosophie intellectualiste, une source première d'existence

comme de connaissance ; ce n'est pas non plus une simple possibilité
nue, comme dans le sensualisme. C'est une loi d'action, d'organisation :

les deux facultés de la raison théorique sont les deux règles suivant les-

quelles elle connaît, retrouvées par l'analyse et la réflexion. C'est la

raison humaine proprement dite, conçue comme ayant une nature et

une réalité propres entre la raison universelle et la réceptivité pure.
Les facultés kantiennes sont cela, et pas autre chose. C'est pourquoi,
tout en déclarant la sensibilité et l'entendement irréductibles pour nous,
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Kant ne se prononce pas sur leur source première. Et même, à la fin

de l'Introduction de la Critique de la Raison pure, Kant donne comme

possible que ces deux facultés sortent en réalité d'une source commune ;

mais, pour nous, elles sont irréductibles, et la connaissance de cette

irréductibilité est le point de départ de toute métaphysique qui veut

expliquer les faits avec les éléments dont nous disposons. Et ainsi ces

recherches, qui semblent purement préliminaires, sont, pour Kant, de

grave conséquence. La distinction de la sensibilité et de l'entendement

a priori va dominer toute la critique. De cette distinction même sortiront

les deux points essentiels de l'idéalisme transcendental : nous ne connais-

sons pas les choses en soi ; dans notre monde, notre connaissance a une

portée objective. C'est parce que nous avons deux facultés de connaître

et que nous devons chercher comment elles peuvent se concilier, que
nous ne pouvons nous en tenir au dogmatisme traditionnel, qui nous

attribue la possibilité de connaître l'absolu. En effet, sur ce terrain,

la conciliation est impossible, tandis qu'elle se fait très bien si l'on admet

que nous ne connaissons que des phénomènes. Ainsi les antinomies

sortiront de cette théorie préliminaire.

De cette même distinction dérivera la doctrine morale que Kant

superposera à sa critique. Si les deux facultés en question n'étaient pas
réellement distinctes, si nous n'avions à notre disposition que la sensi-

bilité des empiristes ou l'entendement logique des intellectualistes, il

faudrait renoncer à fonder la morale comme science. Nous serions

bornés, soit à l'analyse des données des sens, soit aux imaginations du

mysticisme. Mais, si l'entendement est, à côté de la sensibilité, quelque

chose de distinct et d'original, s'il possède des principes propres, alors

le relativisme qui frappe les données de la sensibilité ne, l'atteint que
clans son usage empirique. Le fonds de sa nature reste intact et peut
servir de support à une science nouvelle, qui, sans doute, ne portera

pas sur des objets, comme la science théorique, mais qui pourra poser
des lois impératives conformes à la nature de la volonté. Dans une note

de la préface des Prolégomènes, Kant montre que Hume avait rendu la

morale impossible, mais que l'établissement de la catégorie de causalité,

comme propre à l'entendement pur, en rétablit à l'intelligibilité. Ne nous

étonnons donc pas si Kant écrivait, des la Dissertation inaugurale de

1770 : « Scientia vero Metaphysicae propaedeutica est, quae discrimen

docet sensitivae cognitionis ab intellectuali. »



CHAPITRE VI

Esthétique transcendentale

Nous avons vu que, selon Kant, la science des différences qui séparent

la sensibilité et l'entendement est la propédeutique de toute philosophie

métaphysique.
Il faut maintenant aborder l'analyse de chacune de ces deux facultés.

Cette,étude porte, dans la Critique de la Raison pure, le nom d'Esthé-

tique transcendentale ; c'est un chapitre de quelques pages seulement,

mais d'une extrême importance, très mûri, et dont tous les mots portent.
Kuno Fischer l'appelle le Meisterstück, le chef-d'oeuvre de Kant. C'est

peut-être la partie décisive de l'oeuvre de Kant, celle qui, tant par la

méthode que par les résultats, détermine tout le reste. Pour Kant,

toute connaissance théorique, toute connaissance pleine, doit comprendre
deux éléments : un concept et une intuition. Or, supposez que nous ne

disposions que des intuitions de cette sensibilité : de leur nature dépen-
dra la nature de toute notre connaissance. Si ces intuitions portent sur

quelque chose, qui existe en soi, notre connaissance atteindra les choses

en soi ; sinon elle sera enfermée dans les phénomènes.

Que s'agit-il d'analyser ? Etant donné une représentation, on y peut
discerner plusieurs éléments : 1° ce qui vient, par exemple, des sens,
les notions d'impénétrabilité, de couleur. 2° Il y a aussi des notions qui
viennent de l'entendement : telles sont les notions de substantialité, de

force, de divisibilité. Or, faisons abstraction de ces deux sortes d'élé-

ments : reste-t-il quelque chose, ou la représentation est-elle épuisée,

quand on en a retranché ce qui vient des sens et de l'entendement ?

Selon Kant, il reste quelque chose, à savoir des éléments a priori de

la sensibilité, lesquels sont l'espace et le temps. Ce sont donc eux qu'il

s'agit d'étudier. Sont-ils vraiment des éléments a priori, distincts et de

la sensation et des données de l'entendement ?

Kant se posera, à ce propos des concepts d'espace et de temps, deux

questions, et l'Esthétique transcendentale se trouvera ainsi divisée en

deux parties : la question de fait et la question de droit.



48 L'ESTHETIQUE ET L'ANALYTIQUETRANSCENDENTALES

En ce qui concerne la première, il s'agit de démontrer l'existence

d'éléments sensibles a priori. On dit souvent que, lorsqu'il s'agit de

notions a priori, l'on n'a qu'à les montrer, qu'il n'est ni utile ni même

possible d'en démontrer l'existence. Kant pense le contraire ; cette

démonstration s'appelle exposition métaphysique. La deuxième question,
c'est la quaestio juris. Etant donné l'existence d'éléments a priori, que
valent-ils ? C'est-à-dire : peuvent-ils servir à établir la possibilité d'autres

connaissances, données comme certaines et certainement a priori, et

que prouve, quant à leur nature, la justification dont ils sont ainsi suscep-

tibles ? Cette seconde étude s'appellera l'exposition transcendentale,
« transcendental » signifiant: ce qui rend possible, c'est-à-dire intelli-

gible, une connaissance a priori.

Kant étudie séparément les notions d'espace et de temps ; et, bien

que les deux études se fassent pendant, il convient de se conformer à

sa manière de faire.

I

Considérons l'espace d'abord au point de vue métaphysique. Il s'agit,

en partant des caractères que présente la notion d'espace, de conclure

à l'origine de cette notion, de voir s'il faut la rapporter à la raison, et

en quel sens.

Quels sont les caractères de la notion d'espace, quelle en est a

Beschaffenheit ? On peut les ramener à deux catégories : 1° la notio

d'espace est présupposée par toute expérience sensible. Que faut-il, en

effet, pour que nous percevions un objet comme matériel ? Tout d'abord,

que nous le considérions comme extérieur à nous. La notion d'extério-

rité est un élément intégrant de la notion d'objet sensible. Or, l'extériorité

suppose l'espace ; l'espace est ainsi nécessaire comme condition de la

connaissance des corps.

Il est ainsi a priori relativement. Il l'est aussi, en un sens, absolu :

en effet, je puis, par la pensée, faire abstraction de toutes les détermi-

nations particulières de l'espace ; mais, quand j'ai ainsi enlevé idéale-

ment tout ce qui remplit l'espace, il reste l'espace. Je ne puis me débar-

rasser de cette représentation, pas plus que Descartes ne pourrait éliminer

le Cogito. Non que je considère cet espace, privé des corps, comme

une chose qui peut exister en soi : mais, comme représentation, l'espace
subsiste. Il s'impose à ma pensée, telle qu'elle est faite. Ainsi cette notion
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est a priori, non seulement d'une manière relative, mais encore d'une
manière absolue.

2° L'espace, disons-nous, est a priori ; dès lors, il doit être, semble-t

il, l'objet d'un concept, d'une idée générale analogue à l'idée de cause

ou de substance. Mais certains caractères qu'il présente ne nous per-
mettent pas de le considérer comme objet d'un concept. En effet, l'espace
est un : il n'y a qu'un espace ; tous les espaces qu'on peut concevoir

se fondent dans un espace unique. Sans doute, l'espace a des parties;
mais comment obtient-on ces parties ? En le divisant, en le limitant. Ces

parties sont homogènes, postérieures au tout dont elles sont tirées. Or

la nature du concept est opposée à celle que nous venons d'indiquer.
Un concept n'a pas une véritable unité. Prenez le concept homme. Les

unités, ce sont les individus. Ce sont eux qui existent : l'unité du concept
d'homme est purement abstraite. Je ne puis diviser ce concept en parties

homogènes : les individus humains sont dissemblables entre eux.

Ainsi l'espace est un ; de plus, il est infini ; nous nous le représentons
comme n'ayant pas de limite, et cela encore le différencie du concept.
Sans doute, on peut dire qu'un concept s'applique à une infinité d'indi-

vidus ; mais il n'est pas, pour cela, infini lui-même. On peut subsumer

sous lui une infinité de sujets ; mais il ne les contient pas. Il est abstrait,

indéterminé, il ne possède pas une infinité réelle.

Ces deux caractères d'unité et d'infinité prouvent que l'espace n'est

pas l'objet d'un concept, mais d'une intuition, car c'est là une nature

intrinsèque et spéciale que ne comporte pas le concept, lequel est essen-

tiellement universel et abstrait.

En résumé, l'espace est connu a priori par une intuition.

Passons à l'Exposition transcendentale. Elle doit prouver que la

notion d'espace, telle qu'elle a été définie, peut fonder d'autres connais-

sances a priori; et il s'agit de savoir ce que cette déduction prouvera
touchant la portée de la notion d'espace. Les mathématiques sont ces

connaissances a priori, dont il s'agit ici' d'expliquer la possibilité. Elles

sont, selon Kant, nous l'avons vu, des constructions de concepts de

valeur apodictique. Que supposent-elles pour exister et pour être vraies?

Pour exister, elles supposent que des principes de construction a priori.
nous sont données. Or l'espace, intuition a priori, fournit ce principe;
en tant qu'intuition, il rend la construction intelligible ; en tant qu'a

priori, il fonde la possibilité d'une science apodictique. Pour être vraies,
elles supposent que les jugements qui les composent soient pour nous

4
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absolument nécessaires ; mais il en est ainsi, si elles reposent sur la

forme même de notre sensibilité. Car cette forme, nous la portons néces-

sairement toujours avec nous.

Maintenant cette géométrie, vraie comme science pure, pourra-t-elle

s'appliquer aux choses réelles ? Pourra-t-elle, légitimement, devenir

géométrie appliquée ? Pouvons-nous déclarer a priori que les choses se

prêteront à être étudiées mathématiquement ? La réponse n'est pas
douteuse. Si l'espace mathématique est la forme de notre faculté de

sentir elle-même, de notre sens externe, il s'ensuit qu'aucun objet ne

pourra pénétrer jusqu'à notre moi, sans s'être moulé dans cette forme,

adapté à cette condition. A priori, je sais que tout objet existant pour
moi est situé dans l'espace mathématique. Donc les mathématiques

appliquées sont possibles.

Ainsi se trouve garantie la valeur de la notion d'espace comme forme

de notre sensibilité. Elle a une valeur objective, puisqu'elle explique la

possibilité des mathématiques pures et appliquées.

Que s'ensuit-il, en ce qui concerne la nature de l'espace ? Il semble

qu'en même temps que nous avons expliqué la réalité de la valeur de

la notion d'espace, comme élément a priori de la connaissance, nous

nous soyons plongés dans un idéalisme irrémédiable. La théorie ne

revient-elle pas à dire : l'espace, pour autant que nous le connaissons,
n'existe qu'en nous? Il faut, en effet, affirmer que l'espace ne peut
être qu'idéal. Si nous voulons le concevoir comme une chose existant en

soi, des difficultés insolubles se présentent. Est-il une substance ? Mais

il n'a pas de propriétés, de qualités, c'est un non-être qu'on érige en

être. Est-il une qualité des choses, une propriété analogue à la couleur,
à l'odeur ? Alors on s'expliquera qu'il puisse exister et être perçu;
mais il ne sera plus une condition de toute perception ; il ne sera plus

impliqué, enveloppé nécessairement dans toute connaissance des choses

extérieures.

Donc l'espace doit être idéal. Mais il serait étrange de le considérer

comme n'ayant aucune espèce de réalité objective. Les mathématiques
ne sont-elles pas le type même de la vérité? Kant estime qu'en même

temps qu'il écarte un dogmatisme, selon lui, inadmissible, en même

temps il maintient véritablement la réalité de l'espace. Il est idéaliste,

mais non d'un idéalisme absolu, il ne construit pas l'espace avec des

notions intellectuelles. Il l'accepte comme une donnée irréductible aux

concepts proprement dits. Et puisqu'il est la condition des choses comme
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des vérités mathématiques, si les choses ont une réalité, l'espace en a

a fortiori. Il possède une certaine objectivité, puisqu'il est la condition

première de toute objectivité. Ainsi les choses que nous voyons dans

l'espace ne sont que des phénomènes, non des êtres ; mais ces phéno-
mènes ne sont pas des apparences, ce sont vraiment, pour nous, des

réalités.

La doctrine du temps est analogue. L'Exposition métaphysique con-

clut à son origine et à sa nature a priori : il est connu a priori, car il est

la condition de la simultanéité et de la durée que nous percevons dans les

choses extérieures ou intérieures ; nous ne percevons rien que nous ne

placions dans la durée ; or, la durée suppose le temps, ainsi la notion

de temps est a priori par rapport à l'expérience. De plus, elle est a priori

absolument, parce que, de même que nous ne pouvons faire abstraction

de l'espace, de même, si nous écartons par la pensée l'ensemble des

événements, il reste le temps. En second lieu, le temps ne peut être

l'objet d'un concept, parce que lui aussi est une unité, tandis que le

concept ne jouit jamais d'une véritable unité ; il est divisible en parties

semblables, au lieu qu'un concept ne peut être divisé qu'en qualités dis

semblables. Et il est infini, tandis qu'un concept n'est qu'indéterminé.

L'Exposition transcendentale montre que le temps ainsi défini peut
foncier des connaissances a priori ; ainsi les mathématiciens attribuent

au temps une dimension, et une seule, ce qui serait inintelligible et

arbitraire si le temps était l'objet d'un concept, et ce qui s'explique s'il

s'agit d'une intuition. Les parties du temps ne peuvent être simultanées,

mais peuvent être successives, à l'inverse des parties de l'espace, carac-

tère également fortuit, si le temps est l'objet d'un concept. Le temps,
intuition a priori, explique encore la possibilité du changement. L'affir-

mation d'un changement consiste à admettre qu'une chose comporte
des prédicats contradictoires entre eux. Or, il est absurde et impossible

qu'elle soit simultanément A et non-A. Grâce au temps, comme intuition

a priori, nous séparons ces attributs contradictoires, nous les consi-

dérons comme successifs, et alors il devient intelligible qu'un même

sujet les possède. Aristote avait très bien vu que, pour que le principe
de contradiction fût applicable à la réalité, il ne fallait pas dire : il est

impossible qu'une chose soit et ne soit pas, mais: il est impossible qu'une
chose soit et ne soit pas dans le même temps et sous le même rapport.

Ainsi la notion de temps est justifiée, devient objective, en tant

qu'elle explique la possibilité de la durée mathématique et du changement
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physique. Mais c'est à la condition que le temps soit considéré comme

une forme de noire sensibilité, comme la forme de notre sens interne.

Or, à considérer ainsi le temps, ne le réduit-on pas à une pure idéalité ?

Le système ne tombe-t-il pas dans un idéalisme absolu ? Ici encore, il

faut faire la part de l'idéalisme et maintenir un certain réalisme.

Le temps, chose en soi, est impossible, mais le temps radicalement

distinct des concepts de l'entendement et condition des phénomènes
internes ne saurait être confondu avec nos modifications subjectives et

possède une objectivité véritable. Par lui, les événements sont des

phénomènes, non de pures apparences. Le système est, selon l'expression
de Kant lui-même, à la fois un idéalisme transcendental et un réalisme

empirique.

Que si je compare l'espace et le temps tels que les définit Kant.

je trouve entre eux une analogie à peu près complète ; mais les choses

qui sont dans l'espace, forme externe, ne peuvent entrer dans mon

esprit qu'en traversant le temps, forme interne. Ainsi l'espace est en

quelque sorte la forme d'une forme.

II

Il convient, pour nous faire une idée bien précise de la doctrine,

d'en examiner spécialement certains points qui ont donné lieu à des

interprétations diverses.
On s'est d'abord demandé si l'espace, tel que l'entend Kant, présente

vraiment la nouveauté qu'on lui attribue. Ainsi Herbart (et de même,
tout récemment, M. Dunan, dans sa Théorie psychologique de l'espace)
ne voit dans l'espace de Kant que le vide des atomistes, capacité amorphe,

posée avant les corps et conçue comme capable de les recevoir. Sa

nature, c'est je ne sais quoi d'impensable qui est un, qui est infini,
et qui pourtant n'a pas de propriétés. C'est le vide des philosophes,

qu'Aristote déjà considérait comme impossible.
Il faut ici distinguer deux choses. Kant ne prétend pas présenter un

concept pleinement intelligible. De bonne heure, au contraire, il a remar-

qué l'étrange assemblage de caractères que présente l'espace, ou plutôt

que présentent les notions mathématiques, fondées sur l'idée d'espace.
Mais le problème qui se pose au philosophe, selon lui, ce n'est pas'

d'inventer, plus ou moins ingénieusement, une autre notion de l'espace,
c'est d'expliquer, dans la mesure du possible, l'espace tel qu'il nous
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est donné, la possibilité de cette science mathématique qui, aux yeux de

tous, est l'une des plus incontestables. Il ne s'agit pas de substituer à

cette notion, réfractaire à l'entendement, un espace construit à plaisir

pour le satisfaire, mais de concevoir l'espace donné de manière qu'il soit

exempt de contradiction. Peut-on dire maintenant qu'il se soit borné à

restaurer le vide, en le mettant simplement au dedans de nous ? Kant

proteste énergiquement. La séparation de l'espace et du temps d'avec

les phénomènes n'est, pour lui, qu'une abstraction, et, s'il semble,

admettre un rapport de contenant à contenu, c'est par pure métaphore.
N'oublions pas que la méthode de la Critique est une analyse toute

métaphysique.

Ainsi le vide des atomistes et les formes a priori de Kant sont choses

fort différentes.

On s'est encore demandé si vraiment nous avons affaire, chez Kant,

à des intuitions, ou s'il ne s'agit pas simplement des lois de l'esprit pur

analogues aux lois de l'entendement pur. Trendelenburg, dans ses

Logische Untersuchungen, voit dans l'espace et le temps de Kant des

intuitions proprement dites, portant sur quelque chose d'achevé et de

donné comme tel ; et il estime qu'une telle conception est absolument

arbitraire et artificielle. Nous n'arrivons, en effet, dit-il, que laborieu-

sement à la représentation de l'espace et du temps définis par Kant, et

par conséquent ce ne sont pas de véritables intuitions. Pour M. Dunan

(op. cit.), la pensée de Kant aurait oscillé, il présenterait l'espace et le

temps plutôt comme des intuitions quand il s'agit de leur origine, et'

plutôt comme des concepts quand il s'agit de leur nature.

Mais Kant n'a jamais entendu dire que nous percevons l'espace et le

temps immédiatement, sans un travail, une activité de l'esprit. Kant

est un adversaire déclaré de l'innéisme : « Uterque procul dubio acqui-
situs », déclare-t-il, à propos de l'espace et du temps, dans la Disser

tation de 1770, et il confirme cette déclaration en la généralisant à la

fin de la déduction transcendentale de la Critique. Seulement, cette

acquisition se fait, non pas en vertu d'une action des choses extérieures,
mais par un travail intérieur de l'esprit. Comment se fait ce travail ?

En vertu d'une « lex nobis insita ». Mais alors n'aboutissons-nous pas
à une simple catégorie analogue à celles de l'entendement, et que devient
en ce cas, la distinction fondamentale de la sensibilité et de l'entende-

ment ? Kant ne fait pas de difficulté d'appeler l'espace et le temps des

rapports, mais il n'en maintient pas moins sa distinction fondamentale.
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Car il distingue entre les rapports postérieurs aux objets, supposant des

data, ce sont les rapports logiques ; et les rapports que supposent les

data, ce.sont ceux-là qui viennent de la sensibilité. Voilà comment Kant

a pu appeler l'espace et le temps à la fois des objets d'intuition et des

lois de l'esprit : il ne faut prendre à la lettre et exclusivement ni l'une ni

l'autre de ces deux expressions. Ni l'espace et le temps ne sont donnés
a priori comme achevés, ni ils ne peuvent se confondre avec des rela-

tions purement intellectuelles.

Il reste un troisième point à examiner : quel est, dans ce système,
le rapport du temps et de l'espace? Le plus souvent, on les présente
comme exactement parallèles, sauf cette différence que l'un a trois

dimensions, l'autre une seule. Mais ce parallélisme est-il toute la doctrine

de Kant ? Une telle interprétation ne serait pas parfaitement exacte.

D'abord, lorsque Kant dit que le temps n'a qu'une dimension, entend-il

faire du temps un simple extrait de l'espace ? Non. Le temps, dit-il, doit

être un objet d'intuition, car, si nous voulons le représenter, nous trou-

vons qu'en le comparant à une seule dimension de l'espace, nous en

obtenons un symbole exact. De ce langage il suit que cette dimension,

unique n'est, aux yeux de Kant, qu'un symbole du temps, non le temps
lui-même. L'originalité du temps est maintenue. Remarquons que, selon

Kant, la physique peut devenir une science, au sens strict du mot

parce que, dans l'espace, la stabilité est possible, tandis que la psycho-

logie ne le peut, parce que, dans le temps, tout seul, il n'y a pas la

possibilité de la permanence.

Enfin le temps est si peu un extrait de l'espace que, dans l'Analytique

transcendentale, Kant dit que nous ne pouvons nous représenter une

ligne dans l'espace qu'en la traçant par la pensée. Mais ici ne va-t-il

pas trop loin ? Voici que le temps apparaît comme déterminant l'espace :

c'est le contraire de ce que paraissait enseigner l'Esthétique transcen-

dentale. Y aurait-il donc deux doctrines différentes et peut-être inverses,

celle de l'Esthétique et celle de l' Analytique ? Plusieurs critiques l'ont

pensé, et Trendelenburg, notamment, en fait reproche à Kant. D'un

côté, dit-il, l'espace précède le temps et le détermine ; de l'autre, c'est

le temps qui précède et détermine l'espace. Ces deux doctrines ne sont,

semble-t-il, opposées qu'en apparence. Le problème n'est pas le même

dans l'Esthétique transcendentale et dans la Logique transcendentale.

Dans la première, on cherche comment les choses nous sont données ;
dans la seconde, comment elles sont pensées. Or, pour Kant, ce n'est
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qu'à travers le temps que l'espace arrive à la conscience, et ainsi c'est

par le temps que l'unité d'aperception communiquera avec l'espace. Si

donc on cherche-comment les choses sont pensées, c'est-à-dire détermi-

nées, situées d'une manière fixe et objective en un certain lieu de l'espace,
alors le temps devient l'intermédiaire nécessaire, et c'est 'par lui que

l'esprit remplit a priori l'espace que la sensibilité laissait vide. C'est

grâce au temps qu'il peut appliquer ses déterminations à l'espace, voir,

par exemple, clans l'espace du permanent. Le temps sert en quelque
sorte d'organe pour agir sur l'espace. Il n'y a pas là deux doctrines

inverses, mais deux points de vue.



CHAPITRE VII

Rôle historique de l'Esthétique transcendentale

Dans l'examen du rôle historique de la doctrine kantienne sur l'espace
et le temps, trois points présentent un intérêt particulier : 1° la question
de l'origine et de la nature des notions d'espace et de temps, ou l'espace
et le temps considérés comme formes a priori de la sensibilité ; 2° le

rôle que Kant fait jouer à sa doctrine pour expliquer la possibilité des

mathématiques ; 3° l'idéalité de l'espace et du temps. — Je m'occuperai

aujourd'hui de la première question.

I

La doctrine de l'Esthétique transcendentale est-elle absolument neuve

et originale ? Aucune doctrine ne l'est absolument ; mais autre chose est

préparer une doctrine plus ou moins directement, autre chose en formuler

le principe avec précision. Or, il semble bien que, comme Kant s'en

flatte, cette doctrine présente une forte part d'originalité. C'est ce qui

ressortira de l'examen des antécédents. Déjà Démocrite distinguait dans

les corps deux espèces d'éléments : ceux qui existent véritablement,

c'est-à-dire indépendamment de nous qui les voyons : le vide et les

atomes, et les qualités sensibles n'existant que par nos sens. A un autre

point de vue, Aristote distinguait les sensibles communs, propriétés que
nous atteignons par tous nos sens: grandeur, forme, —

lesquels se

rapportent à l'espace et au temps ; — et les sensibles propres, qui ne
sont perçus que par des sens particuliers : le son, l'odeur.. Descartes

distingue dans la matière l'essence, qui est l'étendue, des accidents,

tels que l'odeur, le son, la couleur. Enfin Locke distingue les qualités

primaires et les qualités secondes. Les qualités primaires, étendue,

impénétrabilité, sont inséparables des corps, tandis que l'odeur, le son,

qualités secondes, ne sont en eux que la puissance d'exciter en nous

certaines sensations par le moyen des qualités premières.

Mais, tandis que ces philosophes admettent la réalité extérieure de
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l'espace et du temps, Kant en fait des formes de la sensibilité ; la diffé-

rence est considérable.

D'autre part, avant Kant, nous trouvons des doctrines où l'espace et

le temps sont niés comme des choses en soi. Pour Leibnitz principale-

ment, ce sont de pures idéalités ; l'espace n'est que l'ordre des coexisten-

ces possibles, et le temps, l'ordre des possibilités inconstantes. Mais,

pour Leibnitz, l'espace est un pur concept, entièrement réductible, au

moins en Dieu, à des éléments intelligibles ; ce n'est rien de déterminé,

de particulier, c'est une généralité abstraite ; tandis que, pour Kant,

l'espace est quelque chose de déterminé, ayant trois dimensions, ni plus

ni moins, ayant des propriétés qui en font une réalité.

C'est la réunion des deux points de vue que nous venons de voir

séparés, qui est l'originalité de Kant. Comment s'est-elle opérée ?

Dans une première période de sa réflexion, Kant admet, avec Newton,

la réalité de l'espace. L'espace mathématique, homogène et infini, est;

lui enseigne Newton, la base de la nature, la condition de l'explication

scientifique des choses. Newton croyait si bien à la réalité de l'espace

qu'il le faisait reposer sur un attribut de Dieu même : l'immensité, Kant,

de son commerce avec le newtonisme, recueille l'idée que l'espace est

une réalité : il est d'abord, sur ce point, pleinement réaliste, comme en

fait foi l'écrit de 1768.

Le progrès ne se fit pas en remplaçant purement et simplement ce

réalisme par une doctrine différente, mais en interprétant, en tâchant

de se rendre intelligible, ce que la science l'avait amené à considérer

comme certain.

L'espace, dont la science démontre la réalité, présente un étrange

assemblage de caractères: il est infini et il est donné ; il est un et il

est composé d'une infinité de parties semblables. Comment ces carac-

tères peuvent-ils se trouver réunis ? C'est pour résoudre ces apparentes

contradictions que Kant en arrive à considérer l'espace comme une forme

pure de la sensibilité.

Ainsi la genèse de cette doctrine présente trois moments: 1° réalité

de l'espace mathématique comme condition des mathématiques et comme

base de la nature physique ; 2° difficultés que présente le concept de

cet espace au point de vue de l'intelligibilité ; 3° solution de cette diffi-

culté par la doctrine exposée dans l'Esthétique transcendenlale.

Telle est l'origine de cette doctrine. Demandons-nous maintenant

ce qu'elle est devenue.
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II

Ne résulte-t-il pas de notre examen que la doctrine de Kant rapproche
et identifie deux éléments à première vue très éloignés l'un de l'autre ?

D'une part, historiquement, Kant est parti de la considération des mathé-

matiques ; d'autre part, dans l'exposition de son système, il part de la

représentation sensible, l'analyse, et y trouve des principes dans lesquels
une déduction transcendentale montrera l'explication des mathématiques.

L'originalité est d'avoir trouvé, au sein de la représentation sensible,

les principes mêmes dont le mathématicien a besoin pour constituer ses

démonstrations : il y a là une coïncidence remarquable. Est-il sûr que
ces deux éléments, l'espace sensible et l'espace mathématique, savam-

ment identifiés par Kant, vont rester réunis ?

La doctrine de Kant a donné lieu à des corrections et à des critiques

faites, soit du point de vue métaphysique, soit du point de vue psycho-

logique.
Parmi les examens faits au point de vue métaphysique, considérons

celui de Herbart. Pour Herbart, le tort de Kant c'est d'avoir considéré

l'espace comme donné avec toutes ses propriétés, notamment avec

l'homogénéité et la continuité. Reproche, à vrai dire, peut-être immérité.

Herbart considère surtout le concept de la continuité, et le trouve contra-

dictoire, admettant l'unité du multiple et la multiplicité de l'un. Un

tel concept ne petit être donné a priori. Il est construit par l'esprit, et

cela moyennant un travail très compliqué. Herbart se propose de retrou-
ver ce travail par la réflexion, en partant des seules données logiques.
Le point de départ de sa construction est la notion de lieu, que nous

obtenons, selon lui, en maintenant par la pensée la possibilité d'être

ensemble pour des êtres simples qui ne sont pas ensemble. Fondée

Sur une supposition, la construction se poursuit par la considération

d'une série de possibilités ; et le résultat final, l'espace intelligible, n'est

lui-même qu'une pure possibilité. C'est, dit Herbart, une aide, pour
rassembler dans une seule représentation les objets indépendants les

uns des autres.

Que signifie cette déduction ? L'espace de Kant, l'espace mathéma-

tique a été expliqué, résolu, autant qu'il pouvait l'être ; mais, du même

coup, il a été détaché de la nature foncière de l'esprit lui-même. Il

n'aparaît plus maintenant que comme quelque chose d'artificiel, de fabri-

qué pour la satisfaction d'une volonté de l'esprit. Ainsi les deux éléments
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de l'espace kantien se sont dissociés. L'espace de Herbart est extérieur

à l'esprit, comme l'oeuvre l'est à l'ouvrier.

En un sens inverse, les psychologues de diverses écoles remanient

la doctrine de Kant et arrivent à des résultats intéressants à rapprocher

de celui de Herbart. Selon les nativistes, il y a une perception primitive

immédiate de l'espace : chaque point de la rétine a la propriété de

fournir à la conscience une sensation à laquelle est liée immédiatement

la représentation de l'espace.
Cette doctrine ne se rattache peut-être pas au kantisme aussi directe-

ment qu'on le suppose. Il semble qu'en réalité elle prenne pour donné

l'espace kantien, puisqu'elle parle de l'existence de la rétine et des pro-

priétés de ses diverses parties. Mais, en tout cas, ce qui est intéressant

à noter, c'est que, des faits initiaux qu'elle admet, elle ne peut arriver

à l'espace mathématique proprement dit. Elle reste enfermée dans l'espace
de la représentation, dans l'espace sensible, lequel n'est expressément

ni infini, ni continu. Un espace composé avec de petits espaces juxta-

posés, selon la méthode des nativistes, ne peut posséder la continuité.

Cette doctrine n'aboutit donc pas au point où Kant a déclaré qu'il fallait

aboutir, à la justification de l'espace mathématique.
Les empiristes traitent le nativisme de philosophie paresseuse. Ils

veulent expliquer l'espace sans le supposer en aucune façon. Ils com-

posent l'étendue avec des éléments inétendus, tels que la sensation mus-
culaire et la sensation tactile, et encore la diversité qualitative des états
de conscience. Stuart Mill, Bain, Spencer, Helmholtz, combinent ces
éléments soit par association, soit encore par synthèse ; mais, quelques

efforts qu'ils fassent, ils n'arrivent pas à l'espace mathématique de Kant.

Ils ne peuvent parvenir notamment à expliquer l'homogénéité et la conti-

nuité de l'espace, car les sensations sont nécessairement diverses et dis-

continues. Il n'est même pas certain que l'empirisme arrive à expliquer
la simultanéité que présente l'espace sensible.

M. Dunan essaie, dans sa Théroie psychologique de la notion d'espace.
de combiner les deux explications il a recours au mouvement, non de

translation, comme les empiristes, mais au mouvement organique interne,

lequel suffit, selon lui, à expliquer la représentation de l'espace. Mais,

même en introduisant ce mouvement, on n'arrivera pas à constituer les

caractères que Kant a vus dans l'espace mathématique.

Qu'est-ce à dire ? De même que Herbart n'a pu rattacher l'espace

mathématique aux conditions générales de la représentation, de même
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ces philosophes, qui se préoccupent tout d'abord des conditions de la

représentation, ne peuvent rejoindre l'espace mathématique.

Que suit-il de cette revue historique ? Il nous semble que les deux

éléments, qu'avait rapprochés Kant, ont été se disjoignant, et que de

son espace unique sont sortis deux espaces : l'espace mathématique et

l'espace sensible, lesquels se sont de plus en plus séparés l'un de l'autre.

C'est, en effet, le résultat que l'histoire contemporaine nous présente.
M. Riehl, dans son Philosophischer Kriticismus, dit que l'erreur de

Kant fut de confondre l'espace mathématique et l'espace sensible, les-

quels ont, en réalité, des caractères très différents. L'uniformité, l'unité

de l'espace mathématique s'expliquent, dit Riehl, par l'action de l'esprit
sur ses impressions, sans que l'on ait besoin de faire appel à une forme

a priori. C'est quand on veut expliquer l'espace sensible qu'il faut faire

appel à une intuition.

Dans sa thèse sur Les données immédiates de la conscience, M. Berg-
son s'efforce de distinguer le temps réel du temps mathématique. Il

soutient qu'il n'y a que le temps mathématique qui soit mesurable, qui
soit une quantité, que le temps réel est tout autre. Quand nous croyons
mesurer une durée, dit-il, nous ne faisons en réalité rien de tel. Nous

constatons la simultanéité d'un phénomène externe avec un certain état

psychique, puis, en second lieu, la simultanéité d'un autre phénomène
externe avec un autre état psychique. Nous n'avons pas mesuré le

temps. Le temps' intérieur, le temps réel, consiste dans des relations

purement qualitatives. C'est une multiplicité, où tous les éléments se

pénètrent les uns les autres.

On peut faire un travail analogue sur l'idée d'espace, cherchant

ce qu'est l'espace dans l'âme, abstraction faite de l'espace que réclament

les mathématiciens. C'est dans ce sens qu'est conçu le livre de M. Dunan.

Il commence par écarter l'espace de Kant, l'espace mathématique, comme

contradictoire, puis il cherche à constituer la notion d'espace suivant une

méthode exclusivement psychologique. Il se pourra que les exigences
du mathématicien soient satisfaites en tout ou en partie par ses résultats :

il ne les a pas fait entrer en ligne de compte dans ses recherches.

C'est ainsi que paraît se consommer le divorce des deux espaces

que Kant avait identifiés.
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III

Que faut-il penser de ces résultats qui semblent, au premier abord,

avoir ruiné à peu près complètement la doctrine de Kant ?

Il ne semble pas que la doctrine kantienne sur l'espace puisse sub-

sister entière ; mais il faut remarquer, d'abord, que tous les travaux

dont nous venons de parler ont été accomplis à l'instigation de Kant.

La question de la nature de l'espace et du temps y est posée dans les

tenues mêmes qu'a indiqués Kant : en écartant et la doctrine qui en

fait des choses, et celle qui en fait de simples concepts immédiats. Dans

tous ces systèmes, on cherche à définir l'activité de l'esprit par laquelle
sont formés les concepts d'espace et de temps ; on reste donc, en un sens,

dans la voie ouverte par Kant.

Mais ces résultats constituent, à première vue, un développement
interne de la doctrine aboutissant à sa négation. Nous avons affaire,

semble-t-il, à un homogène qui, de lui-même, se différencie : les deux

termes qu'il contenait se séparent spontanément et se polarisent. Mais

c'est là une apparence fausse. En effet, dans aucune des doctrines que
nous venons d'énumérer, on n'a suivi la méthode, de Kant. Sans doute,

toutes ces doctrines font une part à l'activité de l'esprit, mais elles

reviennent en définitive aux méthodes employées avant Kant. Herbart

prétend ne faire usage que des concepts premiers et du raisonnement

logique, il opère sa construction à un point de vue exclusivement intel-

lectuel ; il n'emploiera donc pas l'analyse métaphysique de Kant, qui

part des jugements donnés, en particulier de ces jugements synthétiques

a priori que présentent les mathématiques.
Les nativistes et les empiristes suivent une méthode toute psycholo-

gique. Or nous avons vu qu'il est tout à fait contraire à l'intention de

Kant de partir des données de la conscience. Celles-ci sont des faits,
des choses données, donc elles sont en question comme tout ce qui est

donné. La critique ne peut partir de l'expérience, puisqu'elle cherche

comment l'expérience est possible.
Herbart ne se sert que des concepts logiques et les psychologues

prennent pour irréductibles les données de la conscience. Kant cherche,

quant à lui, ce qu'il appelle des faits métaphysiques, nature intermédiaire

entre les idées pures et les faits empiriques. Ces faits sont des réalités,

et non de simples possibilités. Mais ils ne peuvent être découverts que
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par la raison s'analysant elle-même, s'étudiant pendant qu'elle agit,

qu'elle connaît, qu'elle construit l'édifice-de la science.

Ainsi nous ne nous trouvons pas en présence d'une réfutation du

système par le système. Les résultats contraires à la doctrine de Kant

viennent précisément de l'emploi de méthodes autres que la sienne. Est-ce

donc que la propre méthode de Kant serait chimérique ou stérile ? Il se

peut.

Mais, quand bien môme l'objet qu'ont en vue les métaphysiciens
comme Herbart, ou les psychologues comme Bain serait atteint, quand
même on se rendrait parfaitement compte, et de la construction logique
de l'espace mathématique et de la formation de notre notion d'espace au

moyen des données des sens, le problème de Kant se poserait encore. Ce

problème, en effet, c'était précisément la conciliation de la représen-
tation sensible et des démonstrations mathématiques, l'explication de

la vérité et de l'objectivité de la géométrie. Depuis Descartes, c'est le

problème qui obsède l'esprit humain : comment les mathématiques,
créées par nous, les yeux fermés, peuvent-elles s'appliquer aux phéno-
mènes de la nature? Comment se fait-il qu'en braquant son télescope sur

le coin du ciel déterminé par le calculateur, clans son cabinet, on y voit

luire l'astre annoncé jusqu'alors inconnu ? Voilà ce qui a préoccupé
Kant. S'il y a deux espaces, le mathématique et le sensible, plus les

deux espaces divergeront, plus le problème sera pressant. D'où vient

donc l'accord, l'harmonie des deux espaces ? D'où vient que l'on peut
soumettre la nature extérieure au calcul mathématique?

Ainsi le problème kantien subsiste, même en face des résultats aux-

quels ont paru aboutir les réfutations de la thèse de Kant. Quel est le

rapport des mathématiques et de l'expérience ?

Nous avons vu que le point de départ clés spéculations kantiennes

a été la manière dont Kant a compris les mathématiques, de ce qu'il a jugé
nécessaire d'admettre pour les expliquer : la pièce capitale du système,
celle d'où dépend principalement la valeur de sa théorie, c'est sa concep-
tion de l'espace mathématique. Il nous faut donc maintenant envisager la

doctrine dans ses rapports avec les mathématiques, voir si, dans le

progrès de la philosophie des mathématiques, la doctrine de l'Esthétique
transcendentale s'est trouvée de plus en plus confirmée ou contredite.

Ce sera l'objet de la prochaine leçon.



CHAPITRE VIII

Rôle historique de l'Esthétique transcendentale (fin)

Kant présente sa doctrine comme une explication de la possibilité

ou de l'intelligibilité des mathématiques. C'est la seconde thèse dont

nous devons suivre l'évolution historique. La troisième sera l'idéalité de

l'espace et du temps.

I

La doctrine de Kant est avant tout une explication de la possibilité

des mathématiques. C'est cette préoccupation qui a conduit toutes ses

investigations, et qui en détermine les conclusions. Recherchons-en

d'abord, à ce point de vue, les antécédents historiques.

Platon, se plaçant au point de vue que Kant appelle dogmatique,

avait déjà distingué la mathématique de la dialectique ou science des

idées. Il plaçait les essences mathématiques entre les idées proprement

dites et les choses sensibles. C'était dire que les mathématiques ne sont

pas pleinement intelligibles et n'ont pas la perfection de la dialectique.

Elles partent, dit Platon à la fin du VIe livre de la République, de prin-

cipes qu'elles acceptent et dont elles ne peuvent rendre compte. Descartes

distinguait la connaissance mathématique de la connaissance purement

logique; c'est là certainement le premier trait de son système, c'est de

cette remarque que naît sa méthode, destinée à combler le vide que
laissait la méthode purement dialectique des scolatiques ; l'intuition et

la déduction cartésiennes, qui. atteignent des réalités, ne peuvent se.

ramener à la simple logique, qui ne concerne que la forme des raison-

nements. Chez Leibnitz, la distinction est plus forte encore, car, en der-

nière analysé, il veut que les principes des mathématiques reposent sur

des considérations de convenance, d'harmonie, de perfection, qui fina-

lement n'ont leur explication que dans la perfection de la volonté divine.

Donc, du côté des intellectualistes, on n'a pas été sans pressentir que.

les mathématiques ont besoin de principes extralogiques. Cependant les
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mathématiques continuent, chez eux, à reposer sur l'entendement, sur

des principes intellectuels, tandis que, chez Kant, elles reposeront sur

la sensibilité. De plus, et par cela même que la sensibilité n'est pas
radicalement distinguée de l'entendement, les mathématiques restent

transcendantes. L'es essences mathématiques sont des êtres semi-divins,
extérieurs et supérieurs à l'esprit humain qui les contemple.

Du côté des empiristes, on a, de bonne heure, pour expliquer la

formation des notions mathématiques, joint à l'expérience pure un certain

travail de l'esprit élaborant, adaptant à ses besoins les données des sens.

Epicure disait : les principes des mathématiques, ce sont des défor-

mations de l'expérience, et il concluait que les mathématiques sont

fausses. Hume expose que les concepts mathématiques sont le résultat

de corrections mentales, l'élément fourni par les sens et l'imagination
étant peu à peu modifié et amené à une précision idéale. Mais, en même

temps qu'il expose ainsi le travail de l'esprit, l'empirisme se rend compte

qu'il s'écarte de ses principes. Hume ne peut s'empêcher de trouver aux

mathématiques une perfection qui ne s'accorde pas avec son empirisme,
et tantôt il exagère leur valeur purement formelle, tantôt il essaie de

les trouver en défaut. L'empirisme n'arrive pas à rendre compte des

mathématiques.

Il n'y a donc, clans ces systèmes, que de faibles indications, mais

nullement des formes anticipées de la doctrine kantienne. La méthode
de Kant consiste à partir de la considération des mathématiques telles

qu'elles nous sont données. D'une part, elles sont nécessaires, s'imposent
absolument comme vraies. D'autre part, elles ne sont pas des vérités

purement intellectuelles, elles sont, dans leur fonds, impénétrables à

l'esprit. Elles sont donc à la fois a priori et extra-intellectuelles. Kant se

met en face de ces deux termes, sans vouloir sacrifier ni l'un ni l'autre.

De ce point de vue est née sa doctrine, et la manière dont il concilié ces

deux thèses consiste à chercher le fondement des mathématiques dans

notre sensibilité comme siège de principes a priori. Les mathématiques,
dès lors, sont a priori puisqu'elles ont leur principe en notre raison

même ; et elles sont extra-intellectuelles si elles reposent sur une faculté

de cette raison qui n'est pas l'entendement.
Cette doctrine établit les mathématiques dans un domaine inter-

médiaire entre celui de la logique pure et celui de la sensation. Quelle
en sera la fortune dans le développement philosophique postérieur à

Kant?



ROLE HISTORIQUE DE L'ESTHETIQUE TRANSCENDENTALE 65

Il semble que les doctrines qu'il a écartées, empirisme et intellec-

tualisme, n'aient plus réussi à se soutenir.

En vain, par exemple, Stuart Mill essaie-t-il d'expliquer les mathé-

matiques par la seule sensation, il ne rend pas compte de la nécessité

qu'elles présentent. Son explication de la proposition « 2 et 2 font 4 » a

paru généralement singulière. Il dit que, si toutes les fois que nous

posons à côté l'un de l'autre deux objets, plus deux autres, une puis-

sance inconnue faisait surgir un nouvel objet, nous dirions nécessai-

rement : 2 et 2 font 5. Argument bizarre ! Nous voyons tous les jours
ce que Mill suppose. Ainsi, quand le chimiste transforme l'eau en

oxygène et en hydrogène, il a deux corps au lieu d'un. Il ne dit pas

pour cela que 1=2, mais que l'unité de l'eau n'était pas une unité

absolue. Le fait que suppose Mill constituerait un problème à résoudre,
non une donnée mathématique.

Quant à l'intellectualisme logique, il tente de relever la tête, notam-

ment dans les ingénieux travaux de MM. Calinon et Lechalas (Revue
de philosophie et Annales de philosophie chrétienne). Ces philosophes

conçoivent une géométrie générale qui se passerait de toute espèce de

postulat, et qui prouverait sa vérité par la simple possibilité d'un déve-

loppement indéfini non contradictoire. Mais M. Renouvier notamment et,

après lui, M. Milhaud, dans sa thèse sur La certitude logique, montrent

que les postulats, dans cette géométrie, ne sont que dissimulés'. En effet,
ces savants font appel, non seulement à l'intuition kantienne, mais même

à l'intuition sensible. Et pour ce qui est du développement indéfini non

contradictoire, on ne saurait lui attribuer la vertu que lui prêtent les

champions de la géométrie générale. Rien n'empêche de développer
une absurdité sans se mettre en contradiction avec soi-même.

Les tentatives de restauration des doctrines renversées par Kant

restent donc isolées, et la plupart des mathématiciens philosophes se

tiennent précisément dans cette région intermédiaire entre les sens et

l'entendement logique, que Kant a ouverte et défrichée. Mais les moder-

nes aperçoivent un très grand nombre de solutions possibles sur ce

terrain.

Les doctrines se répartissent en deux catégories : la première est

celle des philosophes qui, acceptant, dans ses éléments essentiels, toute

la doctrine de Kant, estiment les principes de l'entendement insuffisants

pour fonder les mathématiques et font appel à des principes a priori,
fournis par la sensibilité.

6
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La deuxième catégorie,se compose des philosophes qui s'efforcent

de se passer d'intuitions et de ne faire appel qu'à des principes toujours

synthétiques et a priori, mais émanés du seul entendement. Les uns

conservent donc l'intuition a priori de Kant, les autres essaient de se

contenter de l'entendement conçu d'ailleurs à la manière kantienne.

La propre doctrine de Kant, qui fait appel à la sensibilité comme

siège de formes a priori, est, on peut le dire, la doctrine courante :

c'est elle qui est présupposée, soit qu'on s'en rende compte ou non, en

général, dans l'enseignement classique des mathématiques. L'espace et

le temps y sont considérés comme des objets d'intuitions et d'intuitions

parfaites dont les intuitions sensibles ne fournissent que l'occasion.

Mais certains philosophes modifient plus ou moins la doctrine de

Kant. M. Renouvier admet une intuition a priori, mais il en retranche

l'intuition de l'infini et du continu, en quoi il voit des éléments inintelli-

gibles et inutiles. Mais il semble que l'intuition kantienne sans l'infini

et le continu, ce n'est plus du tout le système de Kant.

D'autres font un effort pour réduire le nombre de ces données a priori,

que Kant demande à une faculté distincte de l'entendement. La manière

dont on opère cette réduction consiste, en général, à se contenter du

concept de temps : on présente alors toutes les figures connues consti-

tuées entièrement par l'acte de l'esprit qui les construit. L'espace n'est

plus alors qu'une projection du temps. Un ingénieux psychologue méta-

physicien, M. Bergson, opère la réduction en sens inverse. Les mathé-

matiques, selon lui, reposent uniquement sur l'idée d'espace, et c'est

une illusion que de parler du temps en mathématiques : le temps du

mathématicien, c'est encore de l'espace. Rien de commun entre ce temps

homogène à une dimension et le temps réel, pure fusion de qualités,

que nous trouvons dans notre conscience.

Enfin une tendance remarquable, qu'on trouve notamment chez

Helmholtz, consiste à faire reposer les principes mathématiques, non

plus sur l'espace et le temps, mais sur la seule notion du continu,
comme principe commun de l'espace et du temps : cette notion supposant
d'ailleurs une intuition pure analogue à l'intuition kantienne.

Telle est la première catégorie de doctrines. La seconde est celle

où l'on prétend ne retenir du kantisme que l'idée générale de principes

synthétiques a priori, et l'on pense pouvoir se contenter de principes
issus du seul entendement. Tels sont les essais de M. Couturat, dans la

Revue de Métaphysique et de Morale. Les postulats y sont maintenus,
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par conséquent la logique pure n'est pas tenue pour suffisante. Mais

M. Couturat espère ramener ces postulats à des concepts purement

intellectuels; ils resteraient nécessaires, comme le voulait Kant, en

tant qu'ils seraient fondés sur la raison. Nier ces postulats, ce serait,

sans aller contre la logique, contredire la raison, la nature de l'enten-

dement humain.

Les mathématiciens Riemann, Helmholtz, Poincaré, vont plus loin

clans le sens de la réduction. Selon eux, il faut des postulats, mais on

ne peut pas dire que ces postulats soient fondés sur une véritable nécessité

rationnelle. Ils sont bien fondés sur l'entendement ; mais l'entendement

n'en peut démontrer la nécessité. Les postulats mathématiques sont le

résultat d'un choix fait entre,beaucoup de postulats également possibles ;
et si ce choix n'est pas arbitraire, il n'est du moins déterminé que par
des raisons de convenance, savoir: 1° une convenance, interne, au point de

vue de l'esprit qui choisit les postulats qui lui seront le plus commodes ;
2° une convenance externe, en tant que ces postulats sont les plus
commodes pour expliquer les phénomènes de la nature tels qu'ils sont

donnés.

Cette revue historique nous suggère les remarques suivantes : le

point de vue de la philosophie paraît avoir été modifié par Kant

d'une manière durable. L'empirisme et l'intellectualisme logique ne sont

plus guère représentés, et l'on fonde en général les mathématiques sur
des éléments synthétiques a priori, que l'on cherche, à vrai dire, à res-

treindre le plus possible.

On fait effort pour résoudre les intuitions en concepts, mais la condi-

tion du progrès de la philosophie mathématique, c'est de débuter en

posant des intuitions et non en posant des concepts. Il faut aller de

l'intuition au concept, non du concept à l'intuition. Il faut prendre le

kantisme' au moins comme point de départ.

Ajoutons qu'on n'est pas parvenu à, sortir du cercle de la philosophie
transcendentale. Rien ne fait prévoir qu'on doit parvenir à résoudre les

postulats en propositions nécessaires d'une nécessité logique. Au

contraire, il est vraisemblable qu'on maintiendra une source de prin-

cipes déterminés à côté de l'entendement purement logique et au-dessus

de l'expérience. Enfin, si l'on se demande ce que devient la question
du rapport des mathématiques aux choses sensibles, il est à remarquer

que, à mesure qu'on s'éloigne du pur kantisme, de la pure doctrine de

l'intuition a priori, à, mesure s'obscurcit la notion de l'objectivité des
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mathématiques. Dans les théories où est réduit au minimum l'apport

de la raison, la valeur objective des mathématiques est plus ou moins

mise en doute. M. Milhaud, dans l'ouvrage que nous avons cité, en

vient à dire que les principes mathématiques ne sont, en définitive, que

des conventions, et que leur objectivité est en raison inverse de leur

rigueur.

II

Dans sa doctrine de l'idéalité transcendentale de l'espace, Kant a

prétendu, tout en déniant à l'espace la réalité d'une chose en soi, lui

attribuer cependant une réalité véritable, et se garder de l'idéalisme

absolu.

Quels sont les antécédents historiques de cette doctrine ?

Leibnitz, que l'on ne songe tout d'abord qu'à opposer à Kant, n'est

pas si purement idéaliste qu'on le dit généralement. Sa doctrine subtile

ne ramène pas l'espace et le temps purement et simplement à des

concepts. L'espace et le temps sont l'ordre des existences possibles et

des possibilités inconstantes. Il y a là des éléments qui ne ressortissent

pas à la pure logique. L'espace et le temps sont, en définitive, fondés

sur la compossibilité dont la raison est en Dieu, et celle-ci, à son tour,

sur la volonté divine. Remarquons toutefois qu'il n'y a rien là qui

fasse présager l'intuition a priori de Kant. L'espace et le temps comme

tels, n'ont aucune réalité. Toute leur réalité consiste à être fondés dans

les premiers principes des choses.

En revanche, Newton fait de l'espace et du temps de vraies réalités,

mais il dépasse le but, car il ramène l'espace et le temps à des attributs

divins. Kant ne peut attribuer à l'espace et au temps ni si peu, ni tant

de réalité.

Sa doctrine consiste à concilier ces deux thèses : 1° il est impossible

que l'espace et le temps existent.en soi. Ce serait un non-être réalisé,

un monstre inconcevable, que l'espace érigé en absolu. 2° D'autre part,
il est imposible d'admettre qu'ils n'aient pas d'existence du tout ; ils

doivent avoir une réalité : les mathématiques en font foi. La conciliation

de ces deux thèses réside dans la doctrine de l'espace et du temps comme

simples formes a priori de notre sensibilité.

Cette doctrine assez étrange n'a pas été sans soulever de vives

objections.

Les objections partent de deux points différents : du camp des empi-
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ristes et de celui des dogmatistes éclectiques. Les premiers s'efforcent

de démontrer que l'espace et le temps n'ont d'autre réalité que les

processus psychiques qui aboutissent à la représentation que nous en

avons. L'espace n'est au fond que la possibilité de ce renversement.

C'est la théorie de Bain et de Spencer. Mais ces philosophes n'ont pas

la prétention d'abolir l'espace et le temps en soi. Ils veulent simplement

montrer, comme dans la conscience empirique, dans là conscience de

l'individu, comment se produisent les idées de temps et d'espace. Spencer

dit que les rapports internes se règlent sur les rapports externes ; il

présuppose donc nettement l'espace. Et quand Bain ramène l'espace au

temps, le temps à une série irréversible, il reste toujours cette série,

supposant des états distincts les uns des autres, reliés les uns aux

autres par un rapport de succession. Or cela ne suppose-t-il pas le

temps ? C'est ce que disait Kant. La succession ne peut fonder le temps,

puisqu'elle le suppose. Donc l'empirisme se désintéresse, en somme, du

problème de la réalité de l'espace et du temps considérés en eux-mêmes.

Mais une critique plus serrée se rencontre chez certains intellectua-

listes éclectiques. Je la prendrai chez Trendelenburg (Logische Unter-

suchungen).

Kant, dit-il, s'est efforcé de distinguer entre phénomène et apparence,

Erscheinung et Schein. Selon lui, les phénomènes sensibles, en tant

qu'ils sont perçus dans la forme de l'espace et du temps, sont des

« Erscheinungen » et non un simple « Schein ». Comment Kant justifie-t-

il cette assertion ? En premier lieu, il fait appel aux choses en soi, et

allègue que les impressions que nous recevons dans notre conscience

ont une certaine objectivité, parce qu'elles émanent de ces choses en soi.

Mais, dit Trendelenburg, comment Kant peut-il invoquer l'action des

choses en soi ? Il lui faut leur prêter une causalité. Or, dans le kantisme,

le principe de causalité n'a qu'une valeur subjective, ne s'aplique qu'aux

phénomènes : c'est donc se contredire que de rapporter nos impressions

aux choses en soi comme à leur cause.

Reste, pour objectiver les phénomènes, l'espace, et c'est à lui, en

effet, que Kant fait appel en second lieu pour obtenir cette objectivation.
—

Mais, dit Trendelenburg, la doctrine de l' Esthétique transcendentale

retire à l'espace cette faculté. L'espace kantien n'a rien de commun avec

les choses en soi; il est tout entier enfermé dans notre conscience, simple
forme de notre sensibilité. Il n'a rien de commun avec les choses :

comment pourrait-il conférer l'objectivité qu'il n'a pas lui-même ?
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Ces objections de Trendelenburg ne sont pas convaincantes. D'abord,

en ce qui concerne les impressions, ce n'est pas dans leur rapport aux

choses en soi qu'il faut, selon Kant, chercher l'objectivité. Kant ne fait

pas de difficulté d'être idéaliste en ce qui concerne la connaissance

sensible ; il appelle lui-même son système idéalisme, non réalisme trans-

cendental. Il est vrai que, puisqu'il admet les choses en soi, il doit

admettre aussi quelque rapport entre elles et les phénomènes. Mais on

peut concevoir d'autres rapports que celui de la causalité physique ou

liaison nécessaire de deux phénomènes sensibles ; et la causalité, dans

son acception générale, a, selon Kant, son fondement clans l'entendement

et non dans la sensibilité, ce qui lui assure quelque rapport avec l'absolu.

Quoi qu'il en soit, ce n'est pas de ce côté qu'il faut chercher l'objectivité
de l'espace. C'est un réalisme purement empirique que Kant a voulu

fonder.

Mais, dit Trendelenburg, l'espace de Kant ne peut conférer l'objec-
tivité qu'il n'a pas. Trendelenburg écarte ici, sans en parler, l'innovation

de Kant : Kant estime que jusqu'à lui on n'a su fonder l'objectivité que
sur un rapport à des choses; or, selon lui, l'objectivité peut être aussi

un rapport à l'esprit. Sans cloute, si l'esprit n'est qu'une collection de

sensations ou encore s'il n'est qu'un entendement logique, il ne fournit

pas à l'objectivité un point d'appui suffisant. Mais, s'il a une nature

des lois universelles et nécessaires, il constitue à lui seul une base

d'objectivité. Pour que les sensations soient objectivées, il faut sans

doute qu'elles soient rattachées à quelque chose de stable. Ce fondement

peut être hors de nous; mais pourquoi ne serait-il pas en nous ? Kant

pense avoir découvert que la raison a vraiment une nature propre. Elle

n'est pas un simple réceptacle d'idées innées ou reçues. Elle est un

être. Elle a des facultés vraiment originales et actives. L'espace et le

temps font partie de cette nature, et c'est à ce titre qu'ils confèrent un

premier degré d'objectivité.

Trendelenburg continue ainsi : Kant a très bien établi que les notions

d'espace et de temps doivent avoir un fondement en nous. Mais pourquoi
de ce que l'espace et le temps, en ce sens, existent en nous, s'ensuit-il

qu'ils ne peuvent exister en dehors de nous ? Pourquoi ne seraient-ils pas
le trait d'union entre les choses extérieures et notre conscience ?

Ici encore on a réponse, semble-t-il, en se plaçant au point de vue

kantien. L'espace et le temps, que chacun de nous conçoit, peuvent très

bien exister en nous et hors de nous. Loin de contester ce point, Kant
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l'affirme ; et c'est parce qu'il l'affirme qu'il cherche à l'espace un autre

fondement que la sensation. Nous l'avons vu : il débute par le réalisme.

Le premier moment de la critique, c'est de voir que nos idées supposent

des réalités. Mais ce n'est que le premier. Il reste à savoir de quel droit

nous affirmons ainsi que quelque chose existe hors de nous qui sert de

fondement à nos idées. Le système que Trendelenburg prétend substituer

à celui de. Kant n'est donc pas autre chose que le problème qu'agite

Kant, transformé en solution sans examen. Quant aux raisons qui font

repousser à Kant l'admission de l'Espace et du Temps comme choses

en soi, il les a maintes fois développées. Le lien synthétique a priori

qu'enferme la notion d'espace, rendu concevable si l'espace n'est qu'en
notre esprit, devient une contradiction formelle si l'espace est conçu

comme chose. La réponse à. Trendelenburg, c'est l'exposition des deux

premières antinomies.



CHAPITRE IX

Les Catégories

EXPOSITION

Kant démontre que l'intuition sensible ne peut pas s'expliquer

uniquement par les impressions que nous recevons du dehors. Elle

implique des éléments a priori. Quelle est au juste la source de ces

éléments ? Ne viendraient-ils pas d'une faculté supérieure, de celle qu'on

appelle l'entendement ? Dans l'école cartésio-leibnitzienne, on fait de la

sensibilité un acheminement vers l'entendement, un entendement confus.

On s'expliquerait ainsi qu'il y eût en elle quelque chose d'a priori. Mais

l'entendement, pas plus que l'expérience, ne peut expliquer l'intuition

sensible : il faut admettre une faculté spéciale, ayant sa nature, ses

lois propres et irréductible, soit à la faculté toute passive de Locke,

simple possibilité des impressions, soit à l'entendement proprement dit :

c'est là une des pièces capitales de la théorie kantienne, le point de

départ de sa métaphysique tout entière. C'en est aussi l'une des parties
les plus étranges. La sensibilité est source de notions a priori : telle

est la formule de cette paradoxale doctrine.

Ces éléments.a priori vont-ils suffire à expliquer la connaissance

tout entière ou faudra-t-il en admettre d'autres, et de quelle nature ?

Dans la Dissertation de 1770, Kant professait que la sensibilité ne

suffit pas à foncier la connaissance, mais maintenait au-dessus d'elle

l'entendement, conçu en un sens dogmatique. Tandis que déjà il prouvait

que la sensibilité ne nous fait connaître que des phénomènes, il conti-

nuait à attribuer à l'entendement la faculté d'atteindre les choses en

soi. C'est qu'en effet il nous faut passer du phénomène à l'existence :

là est la difficulté. A vrai dire, les formes d'espace et de temps, si elles

ne concernent pas l'être en soi, ne sont pas pour cela dépourvues de toute

objectivité. Elles sont les mêmes pour toute intelligence humaine, et



LES CATEGORIES 73

puisque aucune intuition ne peut nous être donnée que par elles, nous

savons a priori qu'elles se trouveront dans toute intuition. Elles sont en

outre la base des essences mathématiques, lesquelles ont une universalité

et une nécessité, quelque chose d'objectif par conséquent. Mais cette

objectivité est-elle tout ce que nous affirmons quand nous disons d'une

chose qu'elle existe ? Je me reporterais volontiers, pour expliquer ici

la pensée de Kant, à la théorie de Descartes sur les essences et les exis-

tences. Quand Descartes a établi que les essences sont éternelles, il leur

a conféré une certaine réalité. Pourtant Descartes ne pensait pas que

cette réalité suffise à constituer l'existence : il distingue entre essence et

existence, même pour Dieu. Un attribut, en effet, pourrait être éternel :

n'existant qu'en autre chose, il ne serait toujours pas une substance,

il n'aurait pas l'existence proprement dite. C'est quelque chose d'analogue

que nous trouvons dans la philosophie de Kant. L'objectivité des essences

mathématiques, condition de l'intuition sensible, a été établie par l'esthé-

tique transcendentale. Mais, quand nous disons qu'une chose existe,

nous allons au delà de cette objectivité. Est-ce à bon droit ? Ce que nous

ajoutons à l'essence est-il fondé ? Sur quoi établir les jugements d'exis-

tence, le rapport que nous supposons entre nos jugements et la nature

des choses.telles qu'elles sont en elles-mêmes ? En d'autres termes, non'

seulement nous percevons les phénomènes, mais nous les pensons. Nous

voulons savoir sur quoi repose la pensée. N'est-elle qu'une suite de

la sensibilité, ou bien, comme dans la Dissertation de 1770, faudra-t-il

admettre un rapport de notre intelligence avec l'absolu? Et, si ni l'une

ni l'autre de ces solutions n'est possible, n'y aurait-il pas lieu d'admettre

d'ans notre raison une, faculté spéciale ayant des lois propres relatives à

la connaissance, et faisant pendant à notre sensibilité et à ses formes

a priori ? De même que nous avons trouvé des lois propres de sensibilité,

nous cherchons si, entre la sensibilité et l'entendement général ou logique,
il n'y aurait pas un entendement pourvu de lois spéciales relatives à

l'existence. Nous cherchons ainsi, d'un bout à l'autre de la Critique, à

établir qu'il y a en nous une raison, laquelle a ses lois comme les corps
ont leurs lois. La question que nous nous posons est donc celle-ci : y

a-t-il des lois rationnelles, originales, faisant pendant aux lois physiques,
des lois intellectuelles analogues à ces lois fondamentales que Newton

a découvertes pour les corps ? La raison, dès lors, est-elle un être, elle

aussi, et en quel sens existe-t-elle ?
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II

Pour rechercher les principes de l'intuition, Kant a divisé ainsi son

étude : exposition métaphysique, exposition transcendenlale. La première

exposition a pour but de découvrir les éléments a priori qui peuvent se

trouver clans l'esprit, et de, démontrer qu'ils sont bien réellement a priori.

L'exposition transcendentale a pour but de démontrer que ces notions

sont légitimes, valables, objectives. La première traite la question de

fait ; la seconde, la question de droit.

Comment démontrer qu'une notion est a priori ? Ce qui est a priori
semble précéder toute démonstration. Mais, clans la langue de Kant,

a priori signifie simplement antérieur à toute expérience, et non premier

principe. Kant démontre qu'une notion est a priori en montrant qu'elle a

ses racines dans la raison, sans déterminer d'ailleurs de quelle manière

la raison la produit, car cela est un problème qui dépasse là portée de

la critique, et même, selon Kant, de l'esprit humain.

Comment démontrer qu'une notion a priori est légitime ? En prouvant

qu'elle est nécessairement impliquée dans certaines connaissances incon-

testables dont la nécessité prouve la nature a priori, telles, par exemple,

que les mathématiques. Nous étudions aujourd'hui la première partie
de cette double démonstration, c'est-à-dire la détermination des principes
a priori relatifs à la connaissance ou affirmation d'existence.

Nous abordons ici l'une des parties de la philosophie de Kant qui

paraissent le plus artificielles et factices. On s'est demandé si ce n'est

pas là une nouvelle scolastique, une organisation de concepts où les

choses seraient perdues de vue. La langue même, dont Kant se sert,

est difficile, et embarrasse les Allemands eux-mêmes. Mais il ne faut

présenter de telles critiques qu'avec circonspection. A la fin de la.préface
des Prolégomènes, Kant s'écrie : faire des plans, voilà une occupation

flatteuse, mais combien décevante ! C'est l'exécution seule qui mesure la

valeur du plan. Il semble ici penser à Leibnitz, qui disait qu'il lui appar-
tenait d'indiquer des directions et que c'était aux autres à poursuivre
ce qu'il ébauchait. Si Kant se fût borné à une esquisse, elle eût peut-être

paru brillante et attrayante. Son exposition est devenue pénible et

obscure, parce qu'elle a voulu être complète et achevée.
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III

Le problème est l'origine du jugement d'existence. Il faut considérer

ce que signifie un jugement d'existence. Quand nous disons : — toutes

les fois que le soleil éclaire une pierre, cette pierre s'échauffe, — nous

désignons simplement des phénomènes qui s'accompagnent dans notre

expérience, nous voulons dire que c'est là ce que nous avons toujours vu;

mais cela n'implique pas qu'il y ait dans la nature un lien entre les deux

phénomènes. Au contraire, quand nous disons : — le soleil échauffe la

pierre,
— cette forme de langage indique que nous voulons parler d'un

rapport qui existe dans la nature ; nous voulons dire qu'indépendamment
de notre faculté de percevoir, le premier fait cause le second. Mais ici

apparaît une difficulté. Entre le premier phénomène et le second nous

prétendons établir un rapport universel et nécessaire, un rapport objectif;
mais nous n'apercevons aucune espèce de liaison intelligible entre les

deux ; nous admettons donc une relation nécessaire entre choses hétéro-

gènes, entre deux termes, dont l'un ne peut en aucune façon se tirer de

l'autre.

Hume a très bien vu cette difficulté. Il a compris que, pour expliquer
la causalité, il ne suffit pas de dire, comme avait fait Locke, que nous

lions dans notre esprit une idée à une autre, car ici l'esprit croit que
le lien qu'il conçoit correspond à un lien existant dans la nature même.

Il faudrait montrer que la liaison est commandée par les choses elles-

mêmes. Mais c'est précisément ce qui ne peut se faire. Une liaison

nécessaire d'idées extérieures l'une à l'autre est chose inintelligible.
Hume conclut qu'il y a là une illusion de notre esprit. Nous transpor-
tons aux choses, comme rapport, au moyen de notre imagination, ce

qui n'est en réalité qu'une habitude de notre esprit, l'attente du phéno-

mène dont a été souvent suivi celui qui nous est donné. C'est une

nécessité subjective que nous prenons pour une nécessité objective. Et

cela est naturel. L'habitude n'est-elle pas une force irrésistible?

Mais, objecte Kant, cette nécessité reste subjective. Or, quand une

fois vous m'en avez découvert la source, je n'y puis plus croire, ce

n'est plus pour moi qu'une manière d'être de mon esprit. Je persiste
à affirmer une nécessité objective. La doctrine de Hume ne peut suffire

à Kant; ce n'en est pas moins elle qui lui a rendu ce grand service

de lui faire voir ce qu'il y a d'étrange dans le jugement d'existence. Par

son cloute, Hume a réveillé Kant de son assoupissement dogmatique et
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lui a donné l'idée d'une science nouvelle ou théorie de l'objectivité,
comme liaison universelle et nécessaire entre des choses hétérogènes.

On dit. souvent que tout le système de Kant est suspendu à la morale.

Sans doute, Kant veut rendre la morale intelligible ; mais comment ?

Il serait tout à fait contraire à l'esprit du kantisme d'admettre, pour la

morale, un principe imaginé exprès pour elle. La supposition suivant

laquelle il y aurait un hiatus entre la Critique de la Raison pure et la

Critique de la Raison pratique, celle-ci apportant des principes que
celle-là exclut, est contredite par les faits. Il faut à la morale un

principe démontré comme possible par la critique de la raison théorique,
voilà la pensée de Kant, et voilà son objection contre Hume qui trouve

indifférent de laisser sombrer dans le septicisme le principe de causalité.

Selon Kant, si la science n'est pas justifiée par les lois de la'raison, ce

n'est pas la morale qui la justifiera, mais la morale tombera avec la

science. La doctrine de Hume est inadmissible, parce qu'elle ruine la

science comme la morale.

Mais comment procéder pour échapper à cette doctrine ? Kant

emploie un biais : il cherche ce qui a amené Hume à ce résultat, pour-

quoi il n'a pas voulu reconnaître que le principe de causalité garantisse
une liaison existant dans les choses mêmes. Hume a cru, remarque
Kant, que l'affirmation de la causalité était, dans la vie de l'entendement,
un cas isolé, sui generis. II a cru que l'entendement ne renfermait en

réalité que deux sortes de notions, des notions venues de l'expérience,
et des notions purement logiques. La causalité, avec son caractère de

synthèse a priori, lui a paru quelque chose d'unique et de monstrueux.

Mais un phénomène unique doit être un phénomène mal observé. Or

c'est ce qui a lieu. La causalité n'est pas la seule liaison synthétique que
nous rencontrions dans l'esprit humain. Nous pouvons en rapprocher la

substantialité : entre substance et attribut, il y a également hiatus et

pourtant il y a liaison nécessaire. Tels sont aussi les concepts d'unité,
de pluralité, de totalité. Tels sont tous les concepts métaphysiques : le

moi, le monde, Dieu. Les mathématiques elles-mêmes impliquent des

jugements synthétiques a priori. Ainsi il y a dans l'esprit toute une

famille de jugements liant d'une façon nécessaire des. termes hétérogènes.
Mais, parmi ces jugements synthétiques a priori, il y en a dont la

certitude ne peut être mise en doute: ce sont les jugements mathéma-

tiques. Hume n'en contestait pas la certitude, mais il ne voyait, pas
leur caractère synthétique a priori. Kant a réussi, estime-t-il, à rendre
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compte des jugements synthétiques a priori que présentent les mathé-

matiques. Pourquoi ne réussirait-il pas de même à rendre compte de

ceux que présente la connaissance de la nature elle-même ?

De là l'idée d'une analyse des concepts purs de l'entendement ; mais,

si l'exemple que nous fournit l'Esthétique transcendentale doit nous

encourager, ce n'est que comme analogie : le problème en réalité n'est

pas le même, car, dans l'Esthétique transcendentale, il ne s'agissait

encore que d'une objectivité relative, d'une base pour les intuitions

sensibles. Ici, au contraire, il s'agit d'existence, en dehors de nous, de

choses ; il faut atteindre à l'objectivité véritable. L'étude de ce problème

occupe Kant de 1770 à 1780.

IV

Le premier point est clé démontrer que les jugements dont nous nous

occupons sont a priori, en tant qu'ils se rattachent à l'entendement

comme à leur principe.

Quels sont les concepts purs, et est-il possible de les systématiser ?

Aristote déjà a dressé une table des catégories, mais elles sont tirées

de l'expérience, et elles sont mêlées d'éléments étrangers aux concepts,
tels que le lieu et le temps. Une table formée d'après l'expérience va

contre l'objet même que nous avons en vue. Il s'agit de savoir si la

table ne peut pas être dressée a priori. Kant, vraisemblablement, prend

pour modèle Newton: Comment fît ce géomètre pour démontrer que les

mouvements des corps célestes ne sont pas dus à l'intervention de forces

célestes extérieures, mais à des forces mécaniques immanentes ? II partit
d'une force connue, la gravitation, la force en vertu de laquelle un corps
abandonné à lui-même tombe vers le centre de la terre, et il trouva moyen
de rattacher à cette force toutes les lois essentielles des mouvements

astronomiques.
Kant va procéder d'une manière analogue. Il s'efforcera de trouver,

dans une. réalité donnée a priori, le principe de systématisation de tous

les concepts purs de l'entendement. Quel sera ce centre du système ?

Pour former un jugement d'existence, l'esprit prend pour point de

départ la représentation des choses 'dans l'espace, l'appréhension du

divers fourni par le dehors. Ce divers est rassemblé dans une image
au moyen de l'espace et du temps ; mais cette image n'est pas encore

la chose conçue comme existante. Il faut que les images ne se produisent

pas d'une façon fortuite ; il faut qu'elles soient associées, liées les unes



78 L'ESTHETIQUE ET L'ANALYTIQUETRANSCENDENTALES

aux autres, si bien que, quand telle image apparaît, telle autre apparaisse,

également. C'est ce qu'a bien vu Hume. Mais cette liaison n'est pas
encore la pensée, car elle pourrait venir purement et simplement de

l'habitude. Il faut que la liaison soit conçue comme ayant son fondement

en dehors de nous. Or, c'est ce qui aura lieu, si une unité absolue est

introduite dans les relations. Ainsi penser, c'est unifier d'une façon

absolue.

Mais, s'il en est ainsi, nous tenons le fil conducteur que nous cherchons

pour découvrir et systématiser les concepts purs, car nous savons que
nous possédons une faculté dont l'opération consiste précisément à.

unifier a priori, c'est le jugement logique. Une proposition n'est autre

chose que la subsomption d'une classe d'êtres (celle dont fait partie le

sujet) sous l'unité d'un prédicat. Et, remarquons-le, la logique n'a pas
eu un pas à faire, ni en avant, ni en arrière, depuis Aristote, cela parce

qu'elle s'occupait de la pure forme du jugement.

Cette logique est, pour Kant, un guide naturel et sûr.

La table des jugements logiques sera ainsi, pour Kant, l'analogue
de ce que la gravitation fut pour Newton. Les catégories ne seront que
les modes de liaison de la logique générale, transportés à des existences.

Ainsi, là où la logique ne donne aux mots « sujet » et « prédicat » qu'un
sens formel, sans s'inquiéter de savoir lequel des deux termes est

réellement sujet, la logique transcendentale déterminera les conditions

d'un sujet réel.

V

La table des jugements logiques est la suivante :

Quantité : universels, particuliers, singuliers.

Qualité : affirmatifs, négatifs, infinis.

Relation : catégoriques, hypothétiques, disjonctifs.
Modalité : problématiques, assertoriques, apodictiques.

Ce n'est pas là tout à.fait la table classique ; l'admission,du jugement

singulier et.du jugement infini, comme jugements distincts, constitue

une différence. Kant croit devoir, au point de vue où il se place; distin-

guer ces jugements. Pour la, logique formelle, un sujet singulier est

universel, parce que le sujet y est pris dans toute son extension ; mais,
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au point de vue de l'existence, il y a une différence entre considérer un

individu ou considérer une totalité.

Pour le jugement infini; il en est de même. Tel être est non-mortel.

A est non-B, tel est le type de ce jugement. Il est affirmatif grâce au

trait d'union. Mais, au point de vue de l'existence, il n'est pas affirmatif,

puisqu'il restreint le cercle dans lequel doit se trouver l'être que l'on

considère.

Voici maintenant la table des catégories :

Quantité : unité, pluralité, totalité.

Qualité : réalité, négation, limitation.
Relation: substance, cause, communauté (action réciproque).

Modalité : possibilité, existence, nécessité.

Kant fait, au sujet de cette table, deux observations principales. On
doit grouper ensemble les deux premières triades, en tant qu'elles se

rapportent aux objets de l'intuition : la première, celle de la quantité,
à l'extension, à la mesure, à la grandeur des phénomènes ; la seconde,

celle de la qualité, à leur degré d'intensité. Ces deux séries constituent

les catégories mathématiques. Les deux autres se rapportent au contraire

à l'existence même des objets de l'intuition : ce sont les catégories dyna-

miques.

En, second lieu, il faut remarquer que la division de chaque classe

de catégories est trichotomique, et non dichotomique, comme le serait

toute division faite au point de vue du principe de contradiction. Mais

nous nous proposons de déterminer les catégories de l'être, de l'exis-

tence. Or, dans l'ordre de l'existence, les contraires ne s'abolissent pas
comme dans la pure logique. C'est une loi de la logique que les contra-

dictoires ne peuvent pas exister ensemble ; mais, dans la réalité, rien

ne peut s'abolir : deux forces contraires, qui se choquent, ne s'abolissent

nullement, il se produit un phénomène où toute la quantité de force se

retrouve sous une autre forme sans le moindre déchet. A et non-A,

dans la réalité, forment une troisième chose qu'on ne peut déterminer

analytiquement, comme on déterminerait l'annulation de' l'un des deux

termes contradictoires.

Le premier terme de chaque classe exprime une condition ; le

deuxième exprime le'conditionné ; le troisième, le concept qui résulte

de l'union de la condition avec le conditionné ; ce troisième terme résulte

d'une démarche nouvelle, d'une initiative de l'esprit.
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Le principe découvert par Kant lui a permis de systématiser les caté-

gories, et, comme ce principe est l'entendement même, il s'ensuit que
la nature a priori des concepts a véritablement été démontrée.

Dans la prochaine leçon, nous déterminerons le rôle historique de

cette doctrine.



CHAPITRE X

Examen historique de la Doctrine des Catégories

A côté de la logique abstraite, bornée au possible, Kant a créé une

logique de l'existence qu'il appelle transcendentale, voulant dire par là

que, grâce à cette logique, nous nous expliquons comment nous pouvons
a priori prononcer certaines affirmations, qui s'appliquent à l'être, et

non pas seulement au possible. Leibnitz disait : « Nihil est in intellectu

quin prius fuerit in sensu, nisi ipse intellectus ». Cet intellectus, chez

Kant se subdivise en trois facultés tout à fait distinctes. De l' intellectus

proprement dit, Kant a distingué une faculté d'intuition a priori située

hors de l'intellectus et cependant innée. Et l'intellectus proprement dit

contient encore : 1° l'entendement logique, qui ne considère que les

rapports logiques d'identité ou de contradiction ; 2° un autre entende-

ment, si l'on peut dire, un autre usage de l'entendement-, s'appliquant
à ce qui est, et non pas seulement à ce qui peut être. La doctrine n'est

que l'analyse et la systématisation des éléments de l'entendement trans-

cendental, distingué de l'entendement purement logique.

Quelle est la signification historique de celte théorie ?

Et d'abord quels en sont les antécédents ?

Aristote, dit Kant, clans l'établissement de sa table des catégories,
a procédé d'une façon purement empirique, par la simple analyse du

langage, lequel est bien une traduction de la pensée, mais une expression
très éloignée de son rapport avec les choses. De plus, si l'on considère

le résultat auquel est arrivé Aristote, on constate que ses dix catégories
ne sont pas homogènes. C'est là, dit Kant, une rapsodie plutôt qu'un

système. Ainsi les prétendues catégories de temps et de situation : ces

concepts assortissent à la représentation sensible, non à la pensée.
Enfin cette théorie a un caractère mal déterminé. Est-elle logique, psy-

chologique, métaphysique? Elle a à la fois ces trois caractères. Aristote

6
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dit : les catégories de l'être ; donc c'est une théorie métaphysique ;

d'autre part, il dit: les modes d'énonciation ; ici la théorie apparaît
comme logique.

A la suite d'Aristote, beaucoup de philosophes ont essayé de constituer

une table des catégories ; mais ils se sont surtout placés au point de vue

métaphysique et ontologique.
Les stoïciens posent d'abord, comme le genre le plus élevé, l'être,

rb ov. Sous ce genre même, ils placent quatre catégories : la substance,

la qualité (essentielle), le mode, ou qualité accidentelle, mais apparte-
nant encore à l'être, enfin le rapport.

Spinoza distingue la substance, l'attribut et le mode, toujours en se

plaçant au point de vue de l'être.

Chez Locke, il y a une distinction qui rappelle la théorie des caté-

gories : celle du mode, de la substance et de la relation. Pour Locke,

ce sont là les divers produits de la combinaison des idées complexes.
Celle théorie est purement psychologique.

Ainsi les différentes tables de catégories dressées avant Kant ne

pouvaient guère que lui donner l'idée du problème, sans préparer en

rien son point de vue.

On trouvera un antécédent plus direct de sa doctrine clans l'innéisme.

Mais ici même le point de vue est bien différent. Chez Platon, ce qui

est inné en nous, c'est une participation aux idées, conçues comme des

êtres. L'homme a été, antérieurement à cette vie, ou encore l'homme est,

dans le fond de sa nature, en communication avec les essences, et c'est

une marque de cette communication qu'il trouve en lui, par la réflexion.

Il peut, par là réminiscence, s'élever jusqu'à la contemplation des êtres

eux-mêmes. C'est comme une expérience supra-sensible que l'âme a

faite et qu'elle est en mesure de refaire, ou encore que l'homme de

l'éternité enseigne à l'homme du temps.
Chez Aristote, ce qui est inné c'est le voCç or ce voîîç est ÉTnarripii;

àp/_7J, il est le lieu des premiers principes. La théorie, ici encore, est

ontologique: nous participons à l'être, nous ne le constituons pas par
notre action, ce n'est pas là la théorie de Kant.

L'innéité, chez Descartes, ressemble déjà davantage à l'innéité

kantienne, puisqu'il dit : « Certaines idées sont innées en nous comme

la générosité est innée chez certaines familles ». Ce qui est inné, c'est

quelque chose qui tient le milieu entre l'être et la pure faculté de

l'esprit. Les Réponses à Arnauld font saillir la différence entre Descartes
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et Kant. Les idées innées de Descartes né sont ni des substances, ni

de simples lois de l'esprit : ce sont des essences, elles ont par elles-

mêmes une réalité. Descartes les appelle de vraies et immuables natures.

Il dit qu'elles sont des créatures de Dieu. Elles nous dépassent, puis-

qu'elles sont éternelles. Nous les découvrons, nous les connaissons, nous

ne les créons pas. Elles ont comme propriété de comporter ou d'exiger

l'existence, selon leur degré de perfection, et celle propriété nous la

reconnaissons, nous ne la faisons pas.

Chez Leibnitz, nous sommes, semble-t-il, bien plus près de Kant.

puisque ce qui est inné, c'est l'intellectus, c'est-à-dire l'action intellec-

tuelle, l'intelligence elle-même et non plus ses objets. Mais qu'est-ce

que cet intellectus ? Finalement il se résout en une infinité d'idées,
dont chacune est une représentation virtuelle de l'univers entier. Aussi

n'avons-nous qu'à développer les germes de la science que nous avons

en nous pour obtenir la vérité tout entière. Donc cet intellectus ne se

définit que par les choses qui en sont l'objet. L'intellectus n'est qu'une

représentation enveloppée de toutes les monades et de leurs rapports.
Et chaque monade porte en elle l'univers tout entier sous forme d'expres-
sion mathématique ; de même une courbe peut être exprimée par une

équation.

Un troisième ordre de doctrines prélude à la théorie de Kant. De

bonne heure, les philosophes se sont aperçus que la logique pure ne

suffit pas à expliquer l'être. L'être ne s'explique pas, comme voulaient

les Eléates et les Mégariques, par le seul principe de contradiction ;

déjà Platon institue une méthode nouvelle, autre que la logique : la

dialectique. Cette méthode ne se borne pas à réduire le donné en élé-

ments non contradictoires, elle cherche à montrer comment les idées

se mélangent, se marient rationnellement, et cela dépasse la logique

pure et simple, car, pour expliquer ces combinaisons, il faut faire appel
à des raisons mathématiques et esthétiques.

Aristote ne se contente pas de cette dialectique. Il reproche à Platon

de n'avoir pas su dépasser véritablement la logique, de l'avoir seulement

érigée en métaphysique. Selon lui, Platon n'a pas su assurer les prin-

cipes de la science ; il demeure enfermé dans le possible. Aristote,

quant à lui, cherche une méthode qui puisse établir les principes ; il

espère, par ses apurai àpyai fonder véritablement la science de l'être.

Les modernes sont obsédés de cette préoccupation de dépasser la

logique, où, selon eux, s'était confinée la scolastique, et là se trouve
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le point de départ de leurs systèmes. Descartes déclare insuffisantes les

méthodes employées avant lui. La « méthode » est essentiellement dis-

tincte de la logique des dialecticiens. Non sans doute qu'elle y contredise,

mais elle apporte des éléments que celle-ci ignore : l'intuition et la

déduction. L'intuition a pour but de relier entre eux deux termes dont

la logique serait impuissante à trouver la liaison, tels que l'essence et

l'existence. Que si entre ces deux termes la distance est trop grande,

l'intuition se compose et devient la déduction, toute différente, on le

voit, de la déduction syllogistique.

Leibnitz, dans sa théorie de la connaissance, pose deux principes

du raisonnement : le principe de contradiction et le principe de raison

suffisante ; c'est ce dernier principe qui a été le point de départ de la

métaphysique de Kant. Comme l'a montré M. Nolen, c'est là qu'est

l'origine du système. Mais ce principe s'appliquant à tous les êtres,

même à Dieu, a une valeur transcendante que n'auront pas les catégories

de Kant. De plus, la finalité, âme de ce principe chez Leibnitz, sera,

chez Kant, distraite de l'entendement et placée entre la raison théorique

et la raison pratique.

II

Comment la doctrine s'est-elle formée clans l'esprit de Kant ? Notre

philosophe est parti du réalisme, comme on le voit notamment clans

la « Principiorum primorum cognitionis metaphysicae nova dilucidatio »

(1755). L'être, pour lui, est antérieur au possible ; tandis que, pour

Leibnitz, il n'était qu'un complément de la possibilité, le développement

d'un germe préexistant. Pour Kant, le possible n'est qu'un extrait de

l'être.

Mais le réalisme étant ainsi établi par l'analyse de l'idée du possible,

peut-on en rester là ? Oui, dit le sens commun. Le philosophe, lui, se

demande ce que nous voulons dire quand nous posons quelque chose

comme existant réellement, indépendamment de nos idées. La réponse

que donne Kant, en 1755, est la suivante : l'être se compose de subs-

tances et de rapports entre ces substances. Les rapports, qui ne sont

que des possibles sont postérieurs aux substances' et leur surviennent

du dehors. Les rapports de succession des phénomènes ont leur fonde-

ment clans une action extérieure des choses les unes sur les autres,

laquelle constitue la réalité du monde, comme tout, et la,coexistence des

substances a son fondement clans une connexion extrinsèque, qui
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implique l'existence de Dieu. L'origine historique de cette doctrine, c'est

le newtonisme érigé en métaphysique.
A la gravitation newtonienne correspondent l'action externe et la

connexion des substances, et le principe de cette liaison est en dehors

des choses, comme, dans le mécanisme newtonien, la cause du mouve-

ment d'un atome est en dehors de lui.

Kant va-t-il s'en tenir à cette théorie ? En 1770, il a trouvé qu'il

pouvait faire reposer la forme d'étendue et de durée des phénomènes
sur des formes inhérentes à la sensibilité humaine. Il se demanda bien-

tôt s'il ne pouvait pas constituer pour l'entendement une doctrine ana-

logue. Hume avait démontré que ce que nous prenons pour les rapports
des choses pouvait n'être que des rapports de nos idées entre elles.

Kant se demanda si, en partent de cette remarque de Hume, on ne

pouvait pas faire, pour les principes des lois de la nature, l'analogue
de ce qu'il avait fait pour les fondements des mathématiques. L'esprit
humain devint alors, par la simple organisation des sensations, le

démiurge de la nature.

III

Quelle fut la fortune de la doctrine kantienne des catégories?
Kant établit qu'il y a deux logiques, celle du principe de contradic-

tion, et une autre, qu'il appelle transcendentale. Cette distinction a joué
un grand rôle dans le développement ultérieur de la philosophie. Deux

courants se sont formés: l'un développant les principes de la logique

transcendentale, l'autre revendiquant contre elle les principes de

l'ancienne logique.
Une philosophie nouvelle naît de la logique transcendentale. Fichte

reproche à Kant d'être resté à mi-chemin; pour lui, les catégories de

Kant ne sont pas véritablement déduites ; elles sont calquées sur la table

des jugements, que Kant reçoit telle quelle, ou à peu près, du passé,
de la tradition. Il faut la déduire du moi, de la conscience, de l'unité de

l'esprit. Fichte prend pour point de départ la logique ordinaire, et tout

d'abord l'axiome A = A. Il remarque que cet axiome ne peut être posé

que dans une conscience. Donc A = A suppose un moi qui le pense.
Mais alors j'ai le droit de substituer à A, quantité quelconque, le moi

sans lequel le rapport ne serait pas posé. J'obtiens ainsi moi = moi,
Ich = Ich. Mais A n'était qu'une quantité possible ; moi est une quantité
nécessairement posée : j'ai donc le droit de dire : je suis, ich bin.
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De là je puis tirer : 1° le principe logique d'identité ; 2° le principe

métaphysique ou catégorie de réalité.

Mais comme j'ai posé A = A, de même je puis poser : non A n'est

pas égal à A, et pareillement cette proposition peut être remplacée par
cette autre : non-moi n'est pas égal à moi ; non-moi n'est pas moi. En

d'autres termes : au moi est opposé inconditionnellement un non-moi.

D'où je tire, par analyse : 1° la loi logique de la contradiction ; 2° la

catégorie métaphysique de négation. Je suis maintenant en présence

de deux termes qui se contredisent : un moi absolu et un non-moi

absolu. Cette contradiction n'est possible que par le moi qui le pose.
Mais le moi est un, cette contradiction lui est donc insupportable. Dès

lors, je suis forcé de chercher à la résoudre. Mais je ne puis trouver

analytiquement la conciliation, il faut une démarche nouvelle de l'esprit,
une synthèse. Comment s'opérera-t-elle ? Fichte, pas plus que Kant,

n'entend renoncer au principe de contradiction. C'est donc la suppression
de la contradiction qu'il a en vue. Il la réalise au moyen du concept
de divisibilité. Si chacun des deux termes en opposition limite l'autre,

il y a place pour les deux. La synthèse est la proposition suivante : le

moi oppose au non-moi divisible un moi divisible. D'où se tirent : 1° le

principe logique de raison ; 2° la catégorie de détermination. C'est ainsi

que la thèse et l'anti-thèse ont donné lieu à une synthèse, qui est la

synthèse fondamentale.

De cette synthèse, l'esprit extrait deux propositions : 1° le moi se

pose comme limité par un non-moi ; 2° le moi pose un non-moi comme

limité par le moi. La première proposition est le point de départ de la

philosophie théorique, laquelle étudie le moi en tant qu'impressionné

par des objets qui d'abord apparaissent comme des choses en soi ; la

seconde est le point de départ de la philosophie pratique où le moi se

voit comme limitant l'action des choses extérieures et les faisant servir

à sa propre réalisation. Or, l'analyse découvre dans ces propositions
des contradictions analogues à celle que l'on a vu sortir du moi, et ces

contradictions, l'esprit les lève aussi longtemps qu'il le veut par la

création de synthèses appropriées. C'est ainsi que Fichte construit les

catégories. Sa méthode consiste à poser une antinomie et à la résoudre

par voie de diminution quantitative des deux termes de manière à satis-

faire au principe de contradiction.

Schelling, dans sa Philosophie de l'identité, admet trois phases de

l'être : l'indifférence, la division, l'identité ou réconciliation.
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Ici les termes ne sont plus assimilés à des quantités : il y a une

pénétration des contraires, une identification par la raison de ce que

l'entendement logique ne pouvait mettre ensemble. Comment se fait

cette conciliation ? Schelling n'en marque pas méthodiquement le progrès,

mais fait intervenir à chaque fois l'action libre de l'esprit infini comme

un deus ex machina.

Hegel systématise la doctrine en suivant méthodiquement le progrès

de l'idée, de l'être pur à l'esprit. Ce progrès se fait par un rythme à

trois temps, dont le premier est la position d'un concept ; le second,

le développement de deux termes contradictoires à partir de ce concept ;

le troisième la résolution de la contradiction dans une unité plus haute.

A son tour, cette unité se pose, se dédouble, puis se reconstitue sous une

forme supérieure, et ainsi de suite à l'infini.

Ce système, on le sait, met en péril le principe de contradiction.

La portée de ce principe est fort restreinte par Hegel. Sans cloute, quand

je dis A est A, j'exclus qu'il soit non-A. Mais je n'ai pas le droit de

dire que, dans la réalité des choses, A soit A à l'exclusion de non-A.

Tout ce qui est. enferme son contraire. Et c'est tout entiers que les

contraires, après s'être dégagés, rentrent dans la synthèse conciliatrice ;

ils ne se limitent plus, ne sont plus diminués, comme chez Fichte : ils

s'absorbent l'un dans l'autre. Ainsi la logique de la contradiction, dans

son application aux choses, n'est plus relative qu'à un moment intermé-

diaire entre le point de départ et le point d'arrivée de chaque processus,
à ce moment où les contraires sont extérieurs l'un,à l'autre et se repous-

sent, ignorants qu'ils sont de leur solidarité. En réalité, ce n'est plus

qu'une phase de l'être. Et ainsi le principe de la logique transcendentale

s'est développé à l'extrême, au mépris du principe de la logique géné-

rale, qu'il s'est subordonné.

En regard de ce développement spéculatif, l'histoire nous présente
un développement inverse, où la logique générale reprend l'offensive

et prétend régner seule. Nous en trouvons l'expression précise notam-

ment chez Herbart. Ce philosophe entend se régler exclusivement sur

le principe de contradiction. Les choses, telles qu'elles nous sont don-

nées, dit-il, enferment des contradictions : la tâche de la pensé»
humaine est de faire disparaître ces contradictions, d'extraire du donné

l'absolu intelligible, qui ne peut manquer d'en faire le fond. Ainsi l'expé-
rience me montre A devenant B, phénomène absurde. L'office de la

raison peut-il être d'ériger cette absurdité en vérité et l'identité des
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contradictoires en principe suprême de la philosophie ? C'est impossible
ce serait là, non le triomphe, mais l'abdication de la raison : il faut

trouver un biais. Un fait est toujours l'effet d'une cause multiple. A se

compose en réalité de plusieurs substances A', A", A'". Supposez que
ces substances agissent les unes sur les autres : considérées dans leur

rapport entre elles, elles pourront produire un résultat B, qui sera autre

chose que la simple collection des substances prises telles qu'elles sont.

A', A", A'" en connexion peuvent ainsi donner B.

De nos jours, un système très considérable repose également sur

cette idée, de développer le kantisme dans le sens de la logique générale
ou du respect absolu du principe de contradiction. M. Renouvier trouve

contradictoire le concept d'infini et l'élimine de toute philosophie et de

toute science. En revanche, définissant la causalité la succession réglée,
il ne trouve nullement contradictoire et par suite admet sans difficultés

l'idée de commencements absolus ou sans causes pour les séries de

phénomènes.
Ce double courant historique représente, en définitive, le conflit entre

le sens du réel et le sens du logique.

La conclusion, c'est qu'il convient de se poser la question : y a-t-il

une double logique ou une seule ? La causalité se ramène-t-elle à la

relation logique ou en diffère-t-elle plus ou moins ? Il semble que l'étal

actuel de la question soit le suivant.

Le problème se pose aujourd'hui encore comme le posait Kant.

Et il est de même généralement admis que la causalité ne peut se

ramener au principe de contradiction pur et simple, qu'il y a en elle

quelque chose de plus.

Mais une question plus délicate, c'est celle de savoir si la causalité

doit être distinguée de la relation mathématique, et le conflit ici se

produit entre le cartésianisme et le kantisme. Faut-il, avec les cartésiens,
chercher à ramener à des relations purement mathématiques les rapports

physiques entre cause et effet ? Ou bien faut-il, avec Kant, admettre des

relations physiques spéciales ?

En tout cas, le parti désespéré de Hegel n'est pas celui qu'aujourd'hui
l'on semble disposé à prendre, et, d'autre part, on hésite à être aussi

intransigeant que Herbart. Pour Hegel, le principe de l'être est antérieur

au principe de contradiction ; c'est le contraire pour Herbart. Ces deux

situations extrêmes paraissent suspectés, et l'on adopte plutôt une

situation intermédiaire. On se place surtout au point de vue des besoins
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de la science, acceptant tous les principes qu'elle demande, sans se

montrer tout d'abord trop pointilleux sur leur accord ou leur désaccord.

Le savant admet, au moins provisoirement, des notions obscures en elles-

mêmes, peut-être même- contradictoires. C'est ce que montre, par

exemple, M. Stallo, clans La matière de la physique moderne. Mais on

n'érige pas ces contradictions en dogmes, comme le voulait Hegel. Au

contraire, nous nous efforçons de réduire ces contradictions, et le

parfait accord de la pensée avec elle-même est au bout, sinon au

commencement de la science. Ce n'est là, toutefois, qu'un idéal, et

nous n'avons pas le droit de l'imposer a priori à la nature. Le progrès
seul de la science nous apprend -dans quelle mesure la nature se

conforme aux conditions de notre pensée.



CHAPITRE XI

La Déduction transcendentale

I

Le résultat de la déduction métaphysique a été que les concepts purs

de l'entendement : causalité, substance, etc., au moyen desquels nous

lions les intuitions et établissons entre elles des rapports nécessaires

ne peuvent s'expliquer ni par l'expérience m par l'entendement logique.

Ils ont un caractère d'universalité que l'expérience ne comporte pas:

et, d'autre part, il est impossible de montrer en eux des cas particuliers

de la loi de non-contradiction. Ce sont des principes de liaison synthé-

tique, à l'aide desquels l'entendement unit entre elles des notions exté-

rieures l'une à l'autre, tandis que le principe de contradiction ne,permet

d'unir que des notions rentrant les unes dans les autres. Kant fut en

conséquence amené à admettre, à côté de l'entendement en général, un

entendement spécial, correspondant à l'ensemble des notions qui prési-

dent aux jugements d'existence. Les objets de cet entendement ont un

caractère d'objectivité que n'ont pas ceux de la sensibilité.

Ce résultat soulève une question embarrassante : voici que des

concepts, tels que ceux de causalité, de substantialité, sont rattachés à

la raison comme à leur source et ne sont que les manières dont la

raison unit les phénomènes. Mais alors que valent-ils ? Répondent-ils

à ce qui est dans les choses ? Ils sont en nous, viennent de nous. Dès

lors ils valent évidemment pour nous ; mais valent-ils aussi pour les

choses ? Pourrons-nous savoir si les choses s'y conforment ? Y a-t-il,

dans la nature, une causalité pareille à celle que notre entendement

conçoit, des substances conformes à notre concept de substance ?

Le problème se pose à cause de la conclusion même de la déduction

métaphysique. Mais ne se pourrait-il pas que l'expérience et le. principe

de contradiction suffissent à garantir l'objectivité des concepts de notre

entendement? Cela est impossible. D'abord il sera toujours impossible
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de constater un accord parfait de l'expérience avec nos concepts. Ensuite

l'expérience est toujours contingente, toujours enfermée dans des limites

de temps et d'espace. Ce qu'elle nous donnera n'aura jamais qu'une

valeur conditionnelle. Pareillement, dans le principe de contradiction.;

nous ne pouvons trouver la confirmation de nos concepts, car il n'est

pas contraire à ce principe de contradiction qu'un phénomène se pro-

duise sans cause. Cette assertion peut paraître étrange. Elle est très légi-
time. Le concept scientifique de cause n'est pas inné, il est acquis. Les

anciens l'ignoraient, et admettaient la réalité du hasard. Les rêves,

d'ailleurs, clans la succession de leurs images, semblent soustraits à ce

rapport nécessaire de cause à effet, qui constitue la causalité complète.
Comment ce qui est serait-il contradictoire ?

Le problème vient de ce que nous avons conçu l'entendement comme

ayant des principes propres, des lois originales distinctes du principe
de contradiction et des suggestions de l'expérience. Quel est le rapport
de cet être nouveau avec ceux de la nature ?

Mais, dira-t-on, l'entreprise de Kant n'est pas aussi entièrement

nouvelle qu'il semble au premier abord : cette doctrine d'une raison

ayant ses lois et facultés propres, nous la trouvons déjà chez les carté-

siens ; ils ont traité amplement ce problème de l'accord de nos idées avec

les choses, et l'ont résolu, depuis Descartes juqu'à Leibnitz, par diverses

doctrines qui sans cloute contiennent le principe d'une solution définitive.

Le cartésianisme ne peut suffire. D'abord l'histoire de la philosophie
nous avertit que les cartésiens se sont trouvés dans un grand embarras

pour relier leurs idées innées avec les choses. Descartes a besoin de

la véracité divine. Malebranche fait appel à la révélation. Pour Spinoza,
la pensée et l'étendue sont les attributs d'une substance unique ; de là

leur
parallélisme et leur accord constant. Enfin Leibnitz ramène l'accord

des idées avec les choses à l'accord des monades entre elles.

Le problème d'ailleurs ne se posait pas pour les cartésiens comme

il se pose pour Kant. Si l'on considère ces doctrines, qui, chez les carté-

siens, avaient pour objet de concilier nos idées avec la nature des choses,
on verra que nulle part il ne.s'agit, à proprement parler, de chercher

l'accord d'une simple faculté, d'une loi de l'esprit avec les choses. Toute

vérité, comme toute réalité, pour ces classiques, était indépendante de

notre esprit ; les mathématiques étaient pour nous objet de contempla-

tion, non dé création. Le travail de l'esprit était l'effort pour dégager
ce qui est. L'esprit était, dans la connaissance des idées vraies, sorti de
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lui-même. Pour aller des idées aux choses, il n'avait pas à effectuer ce

passage de lui-même à autre chose qui va s'imposer à Kant. Les essences,

pour Descartes, sont bien distinctes du moi, puisqu'elles sont éternelles.

Quand je me demande si l'existence y est jointe, je cherche simplement
si elles subsistent en elles-mêmes ou en autre chose. Le dogmatiste est

d'emblée hors de lui.

C'est ainsi que, pour le platonicien Malebranche, les idées, ayant
des propriétés, sont des êtres, sont les seuls êtres. Chez Spinoza, pensés

et étendue sont deux choses analogues, deux attributs de la substance

unique.
Dans ces diverses philosophies, il y avait donc, pour les idées et les

choses, une base commune, la réalité extérieure à la pensée humaine.

C'est à chercher des points de contact entre les deux termes sur ce

terrain commun que se sont appliqués Descartes et ses successeurs.

Chez Kant, il n'en est plus ainsi; de là les difficultés. Car, si l'on y

prend garde, son entendement n'est plus du tout l'entendement passif
de Descartes, astreint à ne connaître que les idées que Dieu lui présente.
C'est un principe original de liaison ; ses concepts ne sont que ses

actions. Quoi de commun entre une pareille nature, entre la nature

d'un sujet, et les choses subsistant comme telles en dehors de l'esprit ?

Le dualisme ici paraît infiniment plus profond qu'il ne peut l'être.chez

Descartes, entre l'essence et l'existence ; le fossé qui sépare l'esprit des

choses a été fait si profond qu'il semble impossible à combler. La déduc-

tion transcendentale, destinée à résoudre le problème, est la partie la

plus compliquée de l'oeuvre de Kant. Il mit près de dix ans à la consti-

tuer, et finalement ne fut pas satisfait de la rédaction, puisqu'il la

remania profondément dans sa seconde édition de la Critique de la

Raison pure. Nous allons chercher à en démêler l'esprit et la méthode
et à marquer avec précision les moments de la démonstration.

II

Kant a adopté ce titre de déduction transcendentale, parce qu'il s'agit
d'une tâche' analogue à celle de l'exposition transcendentale de l'Esthé-

tique. Dans l'exposition ou la déduction dite métaphysique, on démontre

l'origine a priori d'un concept en montrant qu'il a sa source clans les

lois mêmes de l'esprit. L'exposition ou la déduction transcendentale

poursuit la légitimation du concept. Elle cherche si le concept peut

s'appliquer aux choses et en quel sens. Elle se fait en déduisant de ce
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concept, tel qu'il a été défini par l'exposition métaphysique, certaines

connaissances données qui sont incontestablement a priori.

La déduction transcendentale est dominée par l'une des idées qui

ont exercé le plus d'influence sur les recherches de Kant, par l'idée

qu'il se fait de la signification des travaux de Newton. De même

qu'Euclide avait fait des mathématiques une science parfaite, de même

Newton a constitué la physique comme science. Grâce à lui, nous savons

qu'il est possible d'acquérir, relativement aux phénomènes de la nature

elle-même, une connaissance concrète, ayant le même caractère rigou-
reusement scientifique que les démonstrations des mathématiciens. C'est

Newton qui pose à Kant le problème de la déduction transcendentale.

Ce problème consiste à démontrer la possibilité de l'expérience comme

connaissance. Il s'agit de trouver, dans les catégories telles que les donne

la déduction métaphysique, la condition nécessaire et suffisante de

l'expérience telle qu'elle apparaît chez Newton.

Cette conception de l'expérience est originale. L'expérience avait

toujours passé pour un mode de connaissance inférieur ; et il est juste
de dire que l'expérience vulgaire ne peut donner de connaissance cer-

taine. Mais, chez Galilée, chez Bacon et Descartes, une idée nouvelle

s'est fait jour : substituer à l'expérience vulgaire une expérience savante,

qui puisse devenir un instrument de science véritable. Entre les mains

de Newton,ce rêve, selon Kant, a été réalisé. D'où possibilité de la phy-

sique pure ou possibilité de l'expérience, c'est en définitive la même

chose. Les catégories seront justifiées, si elles rendent compte de cette

possibilité.

Analogue au problème de l'exposition transcendentale dans l'Esthé-

tique, celui de la déduction transcendentale présente-t-il en outre des

caractères propres ?

Il a paru aisé de déduire des formes de la sensibilité la possibilité
des mathématiques,. Pourquoi n'en serait-il pas de même de la tâche

qui va nous occuper ? La différence est considérable. L'exposition trans-

cendentale de l'Esthétique se réduisait, en somme, à ce syllogisme dis

jonctif : ou nos intuitions sont conformes aux lois de notre sensibilité,
ou il n'y a pas pour nous d'intuitions. Or nous avons des intuitions.

Donc elles sont conformes aux lois de notre sensibilité.

Il n'est nullement évident de la même manière que tout ce qui nous

est donné sera soumis aux lois de notre entendement, à la loi de causa-

lité, par exemple. Nous pouvons très bien concevoir le contraire. Il n'y
a rien d'inadmissible à ce que; le hasard règne dans le monde ; de fait,
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beaucoup de. philosophes l'ont admis. Suart Mill ne voit pas de difficulté

à admettre que dans une autre planète les phénomènes se succèdent

sans relation de causalité. Si de l'intuition vous ôtez les formes d'espace
et de temps, il ne reste rien ; si des objets reliés par le lien causal

vous ôtez la causalité, il reste les intuitions.

Une déduction laborieuse sera donc nécessaire.

III

1° Quel en sera le point de départ ? Inspirons-nous, mutatis mutandis,

de l'exposition transcendentale de l'Esthétique, où cette déduction a été

facile.

Descartes l'a dit : le point de départ nécessaire de toute connaissance,
c'est-à-dire de toute affirmation d'existence, c'est le Cogito. Je pense,
tel doit être notre point de départ ; cette affirmation est la condition de

toutes les autres. Je ne puis dire que je vois une chose si à une percep-
tion je ne mêle pas le « je pense ». Le « je pense » doit nécessairement

pouvoir accompagner toutes mes représentations.
De Cogito Descartes a tiré sum. Nous cherchons, nous, quelque

chose de plus reculé en apparence. Nous cherchons l'existence objective.
Nous voulons pouvoir dire : Cogito, ergo res sunt.

Cela semble étrange, et pourtant c'est ainsi. Il y a plus : d'après

Kant, Cogito, ergo sum est illégitime, tandis que sa déduction va établir

la proposition Cogito, ergo res sunt. La question seulement est de savoir

en quel sens.

2° Qu'est-ce que ce mot, qui est la condition de tous mes jugements?

Dirai-je que c'est une collection de sensations, ou encore-un assemblage
d'éléments tirés par abstraction de la série de mes représentations ?

Non, certes, puisque le moi est caractérisé par l'unité, et qu'une collection

n'en saurait avoir. Dirai-je que le moi est une unité se connaissant par

réflexion, par conscience ? Non, car je n'arrive qu'au néant, quand je
me replie sur moi-même : le moi ne se peut isoler, ce n'est pas l'unité

d'une substance. Le moi est l'unité d'une forme ou plutôt d'une action.

J'ai conscience de moi-même, quand, clans ma conscience figure
une multiplicité plus ou moins considérable de données extérieures,

reliées entre elles et situées en face de moi. Pour que je me pense, il

faut que je pense des choses, que je les lie les unes aux autres dans

une conscience. Le moi est au fond une unité synthétique primordiale

d'aperception. Le moi est un sujet et il n'y a pas de sujet sans objet.



LA DEDUCTIONTRANSCENDENTALE 98

3° Mais, s'il en est ainsi, supposons que ce moi veuille prendre

conscience de lui, il faut qu'il exerce sa faculté d'unification. Il faut

donc qu'une multiplicité lui soit donnée. Mais la sensibilité, telle que

nous l'avons définie, est précisément de nature à remplir cette condition,

elle fournit un multiple : les intuitions sensibles, lesquelles sont préci-

sément des données extérieures les unes aux autres, sensibles, assem-

blées, non liées clans l'espace et le temps.

4° Le moi toutefois pourra-t-il s'en saisir? Quels sont ses instru-

ments de liaison ? Les catégories. Entre les catégories de l'entendement

et les formes de la sensibilité comment un rapport peut-il s'établir ?

La solution de ce difficile problème est fournie par la propriété

d'une faculté merveilleuse, dont nous sommes doués, à savoir l'imagi-

nation. Cette faculté, qu'avait discernée Hume, mais où il a eu le tort

de s'enfermer, est intermédiaire entre l'entendement et la sensibilité.

A l'aide de la forme et du temps, elle crée des Gjj^xa-za ou particulari

sations de catégories, des symboles sous lesquels pourront se ranger

des intuitions sensibles. Tel est, par exemple, le nombre, schème de la

quantité. Par lui nous quantifions la continuité sensible. Cette théorie

sera développée plus loin sous le nom de schématisme de l'entendement

pur.

Grâce à l'action de l'imagination, le moi se réalise ; il entre en rapport

avec une multiplicité, l'unifie, s'y oppose et se pose.

5° Cette opération suffit à constituer l'objectivité des lois de la nature,

et à expliquer ce que nous entendons par la réalité des choses extérieures.

Il y a, en elle, la condition suffisante et nécessaire de la possibilité

de l'expérience et de la physique pure.

Elle en est la condition suffisante : en effet, elle- peut établir entre

les phénomènes donnés une liaison universelle et nécessaire. Or, c'est

tout ce que nous entendons, en définitive, par objectivité. La définition

commune du jugement : perception de la convenance ou de la discon-

venance entre deux de nos idées, est insuffisante, parce qu'elle ne pose

pas le rapport comme objectif. Mais il n'est pas non plus nécessaire que

l'unité qui relie les intuitions soit elle-même une chose. Tout ce que
dit le jugement, c'est que ce rapport est conçu comme nécessaire. Or les

catégories peuvent fournir de tels rapports. L'objectivation par l'esprit

suffit à assurer l'objectivité pour l'esprit. Il ne faut rien de plus pour

assurer la -réalité de la nature, et Newton n'a pas besoin d'autre chose

pour établir les lois de la mécanique céleste.
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L'application des catégories aux intuitions sensibles est en outre la

condition nécessaire de leur objectivation. Comment l'obtenir par une

autre voie? Invoque-t-on l'expérience comme nous faisant saisir dès

réalités absolues ? Jamais les principes que l'on en tirera n'auront cette

nécessité et cette universalité que suppose l'objectivité. Recourra-t-on

à l'innéisme ? Kant n'admet pas qu'il soit une solution. D'abord l'innéité

ne peut jamais être établie ; puis, le fût-elle, elle ne prouverait rien,

car elle ne serait jamais qu'un fait, elle démontrerait seulement que
des notions sont en nous, sans en marquer la valeur. Elle se réduirait

toujours à une nécessité subjective, ne rendant pas compte d'elle-même,
ne produisant pas ses titres et ne méritant aucune créance.

6° Il suit de ce qui précède que les catégories n'ont d'autre usage

que l'objectivation des intuitions sensibles ; nous ne pouvons, songer
à les appliquer à quelque chose qui dépasse les phénomènes. En effet,
elles sont de pures formes, incapables de fournir des connaissances sans

des intuitions, sans des choses données. Or nous possédons des intui-

tions sensibles. Mais nous n'en avons pas d'autres. Nous n'avons pas
d'intuitions intellectuelles. Une intuition, c'est une vue, la vue d'une

multiplicité, la vue de choses individuelles, concrètes, déterminées. Or

des catégories de notre entendement nous ne saurions tirer des choses

déterminées. De l'idée d'identité je ne puis rien faire sortir. Ce fut le

paradoxe de Hegel d'en tirer le monde ; rien n'est plus contraire à la

pensée de Kant. De l'un de l'entendement ne peut sortir un multiple.
Le multiple, il nous faut le demander aux sens. Notre pensée n'est pas

créatrice, elle n'est qu'organisatrice. Comme le démiurge de Platon,

elle a besoin d'une matière préexistante. Il lui faut une intuition, et

elle ne dispose que de l'intuition sensible. Et cela se manifeste quand
nous essayons d'appliquer nos catégories au suprasensible. Si, par

exemple, nous voulons parler de Dieu, nous ne pouvons trouver que des

expressions négatives : incorporel, intemporel infini.

IV

En somme, voici comment s'y est pris Kant pour résoudre le pro-
blème de la déduction transcendentale. Les deux termes qu'il s'agissait

pour lui de réunir : d'une part l'action de l'esprit, d'autre part les

choses, étant dépourvus de point de contact, il y a substitué les concepts
de sujet et d'objet. Et il s'est efforcé de montrer que sujet est tout ce que

pour nous signifie le moi, et objet tout ce que pour nous signifie le
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mot chose. De fait, nous ne pouvons parler des choses qu'en tant qu'elles
deviennent objets de nos pensées. Nous ne. nous soucions pas des choses

considérées en elles-mêmes.

Ramenés au sujet et à l'objet, le moi et les choses peuvent désormais

entrer en commerce. Car sujet et objet ont quelque chose de commun :

la liaison. L'objet la reçoit, le sujet la donne. Cette liaison pourra
réconcilier les deux termes, les rendre solidaires l'un de l'autre. Et les

catégories s'appliquent aux objets en tant que sans elles il n'y aurait

point d'objet et que sans objet il n'y aurait point de sujet. La conclusion,
c'est que Kant a retourné le rapport que l'on établissait avant lui entre

l'esprit et les choses. Tandis qu'Aristote disait : l'esprit est mû par

l'intelligible, vovç îmô toù votjtoïï xivsÏTKt, faisant ainsi dépendre la

pensée des choses, Kant fait graviter les choses autour de la pensée.
Est-ce à dire que, selon Kant, la pensée crée la nature ? En aucune

façon. Kant ne prétend nullement qu'indépendamment de notre pensée
les choses n'existent pas. Les choses sont la source inconnue et néces-

saire de toutes nos sensations et de la matière première de notre connais-

sance. Kant n'a jamais abandonné ce point de vue.

Et la législation même que notre esprit impose aux phénomènes,

qu'est-elle ? Renferme-t-elle toutes les lois de la nature ? faut-il dire

absolument que les lois de la nature viennent de notre esprit? Cela

encore irait contre la pensée de Kant. C'est la forme générale d'une

législation qui est imposée aux phénomènes par notre esprit ; mais les

lois de détail, mais les lois particulières ne sont en aucune façon four-

nies par notre entendement : elles viennent d'ailleurs. Tout ce qu'exige
notre entendement, c'est que, dans la nature, il y ait des lois.



CHAPITRE XII

Kant et Hume

I

Les théories de Kant, examinées clans les dernières leçons, se rap-

portent essentiellement à l'idée de loi naturelle, à son objectivité, à sa

valeur, c'est-à-dire aux notions les plus importantes de la philosophie de

la science. Aussi méritent-elles une attention particulière. Nous rappro-

cherons, pour en déterminer la valeur, la doctrine de Kant de celle de

Hume, car Kant estime qu'il a résolu le problème posé par le subtil

Ecossais.

Les néo-critiques sont disposés à déclarer la théorie de Kant définitive.

M. Lachelier l'a prise comme point de départ pour établir « le fondement

de l'induction». Elle est jugée insuffisante, au contraire, par beaucoup

de critiques. Je signalerai notamment, à cet égard, l'article de M. Stirling
clans le Mind, 1884-85, intitulé : Kant has not answered Hume, Kant n'a

pas répondu à Hume.

On accuse parfois Hume d'avoir méconnu l'existence propre et la

valeur du principe de causalité. Ces accusations ne répondent pas exac-

tement aux faits. En premier lieu, il distingue nettement le principe de

causalité des autres principes qui se trouvent dans l'entendement humain.

On y découvre, dit-il, d'abord des principes relatifs aux relations d'idées,

savoir les principes de ressemblance et de contrariété. D'autre part, on.

y trouve des principes relatifs aux questions de fait ; ces principes sont

les relations de contiguïté dans l'espace ou dans le temps. Or la causalité

ne se confond ni avec les relations d'idées, ni avec les choses de fait.

Elle diffère des relations d'idées, en ce qu'elle rapproche des choses

radicalement différentes. Elle diffère des choses de fait, en ce qu'elle

nous fait dépasser l'expérience, porter un jugement, non pas sur ce qui

est, mais sur ce qui doit arriver plus tard. Elle nous informe de l'existence
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d'objets que nous ne voyons ni ne sentons. Ainsi la causalité est une

chose sui generis, a une existence à part.

Que vaut-elle ? La légitimité pratique n'en peut être mise en question.
Les raisonnements que nous formons sur les choses de fait semblent

avoir tous pour fondement la relation de cause à effet. Et ils s'imposent
à nous de par la nature. Mais, au point de vue philosophique, ils soulèvent

une difficulté. En effet, la causalité s'applique à des données d'expérience;

mais comment, en une telle matière, pouvons-nous dépasser l'expérience ?

Nous la dépassons en vertu de la connexion nécessaire que nous admet-
tons entre la cause et l'effet. Mais la nécessité de connexion est le propre
des relations d'idées. Dans les jugements de causalité, nous traitons une

question de fait comme si c'était une relation d'idées. Sur quoi peut

reposer une pareille procédure ? Tel est au juste, et exclusivement, l'objet
des recherches de Hume : comment se fait-il que l'esprit établisse entre

des faits une connexion qu'il juge nécessaire ?

Cela ne peut s'expliquer par les éléments a priori de la raison, car,
a priori, la raison, selon Hume, ne peut voir de lien de nécessité qu'entre
choses semblables. Jamais de la considération d'une cause, vous ne pour-

rez, par la raison seule, déduire a priori l'effet que celte cause produira
en réalité. Toujours, pour la raison, une multiplicité d'effets divers est

également compatible avec la cause donnée.

Le lien de causalité peut-il alors être fondé sur l'expérience ? Il faut

ici serrer de près la réponse de Hume. Il admettrait parfaitement, ce

semble, que l'expérience suffit à établir la causalité, s'il y avait lieu de
croire que, dans la nature, un même antécédent se reproduit exactement.

L'esprit alors, ne disjoignant pas la cause et l'effet, se bornerait à lier

des semblables. Mais rien ne prouve qu'un même antécédent reparaîtrait,
Ce qu'à première vue on prend pour semblable, apparaît comme différent
à qui regarde les choses de plus près. Dès lors le passé ne vaut pas pour
l'avenir. Il faut un moyen terme pour expliquer l'inférence du passé au

futur. Où est ce moyen terme ?

Hume alors introduit ici la solution qu'il appelle sceptique. Je ne

puis, dit-il, trouver dans la nature des choses l'explication de la causalité :

cela dépasse la portée de mon entendement. Je vais, dès lors, substituer

à l'explication métaphysique de la causalité la description du processus

psychique qui détermine en moi le jugement de causalité. Et Hume montre

comment, clans une faculté intermédiaire entre l'entendement et les sens,

l'imagination se crée, sous l'influence de la répétition, une habitude,
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celle de voir tel phénomène suivi de tel autre phénomène,
— habitude

en vertu de laquelle, toutes les fois que nos sens sont affectés d'une

manière suffisamment voisine de la manière dont ils ont été affectés

précédemment, se produit l'attente du phénomène subséquent. Cette

habitude a d'ailleurs une grande valeur, parce qu'elle se produit en nous

naturellement. C'est, en définitive, l'action de la nature en nous, qui

est le principe de nos jugements de causalité. La notion de causalité,

comme connexion nécessaire, repose ainsi sur un sentiment (feeling),

mais sur un sentiment naturel, et par suite entièrement digne de confiance.

II

Kant a-t-il bien compris le problème de Hume ? Je pense qu'il faut

répondre affirmativement. Il a très bien vu, à l'encontre de Reid, qu'il
n'est pas du tout question, pour Hume, de nier l'existence ou la valeur

du principe. Le doute ne porte que sur la possibilité d'expliquer la

nécessité de liaison inhérente au rapport causal. Il ne s'agit ici que
d'une difficulté d'ordre philosophique ; les conditions de la science et de

la vie pratique ne sont nullement en cause.

De même Kant résume très exactement la solution de Hume. Ce

philosophe, dit-il, soutient que la raison prend pour son enfant un

bâtard de l'imagination fécondée par l'action de l'expérience.

Quelle est maintenant la valeur de l'objection qu'il élève contre la

théorie de Hume ? Il lui reproche de n'avoir résolu la question que pour
en soulever une nouvelle qui revient au même. Comment Hume fait-il

naître l'habitude en nous ? Pour ce philosophe, l'habitude suppose la

répétition, la reproduction de choses, sinon identiques, du moins voisines

les unes des autres. Mais d'où sais-je qu'une telle répétition est dans

la nature ? Ne faut-il pas, pour qu'elle ait lieu, que la nature soit soumise

à des lois ? Et ne supposons-nous pas ainsi ce qu'il s'agit d'expliquer ?
Il y a, chez Hume, pétition de principe; il prétend prendre une atti-

tude purement sceptique, écarter la question de la nature des choses

extérieures. Kant, lui, montre que, loin de l'écarter, il la suppose résolue,
et cela dans le sans même dé l'existence d'un lien de causalité en dehors

de nous. Cette critique de Kant est très solide. En quoi consiste main-

tenant sa propre théorie, la réponse qu'il donne au problème de Hume ?

Kant prend pour point de départ la remarque de Hume suivant

laquelle le rapport de causalité est une liaison nécessaire. C'était là,
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pour Hume, une notion de sens commun. Kant reprend cette idée, mais

il la voit garantie par l'existence de la physique pure. La physique
newtonienne prouve, par le fait, la possibilité pour l'esprit d'établir des

relations de nécessité entre les réalités mêmes. Or, dit Kant, ce qui
existe doit être intelligible, l'être est nécessairement possible. Ainsi

Kant est convaincu a priori que l'explication existe. Tandis que Hume

se demande s'il sera possible d'expliquer la connexion causale, Kant,

lui, sait d'avance que cela est possible.
La nécessité de liaison dans les choses est certaine, donc, possible

ou intelligible : d'où peut-elle venir ? D'une seule source, de l'enten-

dement, seule faculté du nécessaire. Hume a parfaitement vu qu'elle ne

pouvait venir ni de l'expérience, ni de l'entendement considéré clans sa

fonction logique. Mais l'entendement n'a-t-il pas une autre fonction ? Ne

peut-il pas, dans certaines conditions, appliquer ses principes de liaison

à l'être aussi bien qu'au possible ? Oui, dit Kant, il existe dans l'enten-

dement des principes de jugements synthétiques a priori, des catégories.
Mais qui me répond que ces principes trouveront, clans le monde

de l'expérience, une matière qui comporte leur application ? De quel
droit supposer que les choses se conforment aux lois de mon enten-

dement ?

Elles s'y conforment, répond Kant, si je puis démontrer qu'il n'y
a de réalité pour moi que par l'application de ces principes mêmes aux

intuitions de ma sensibilité. Or, c'est ce que démontre la déduction trans-

cendentale. L'objectivité du caractère de nécessité propre à la liaison

causale est ainsi garantie par la possibilité même de l'expérience.

III

Cette théorie a été vivement attaquée.
Nous trouvons, dans le Traité des facultés de l'âme d'Adolphe

Garnier, l'objection qui a été le plus souvent reproduite : cette théorie,

dit-il, scinde l'intelligence en deux éléments, l'intuition sensible et les

concepts de l'entendement, ceux-ci vides, celle-là indéterminée et

aveugle, et exige, pour qu'il y ait connaissance, que ces deux éléments

se réunissent. Mais pourquoi telle catégorie sera-t-elle appliquée à

telles intuitions plutôt qu'à telles autres ? Le donné, entièrement indiffé-

rent, ne guide pas l'entendement dans ce travail. La connaissance n'est

plus qu'une liaison fortuite d'atomes, comme le monde d'Epicure. Le
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dualisme, ajoute Garnier, se heurte toutefois à cette difficulté : pourquoi
les deux termes se rapprochent-ils ainsi plutôt qu'autrement ? Descartes,

par exemple, veut que.les idées d'étendue et de pensée viennent de la
seule raison. Mais alors, pourquoi appliquer plutôt l'idée de pensée à

l'esprit, celle d'étendue au corps ? Le contraire serait tout aussi légitime.
On trouve le même reproche chez l'écrivain anglais que nous avons

nommé, Stirling. Mais ce philosophe admet que, voyant la difficulté,
Kant a modifié sa doctrine. Dans le système, dit-il, les matériaux offerts
à. l'entendement n'ont d'abord aucune unité ; tout ce qui est liaison leur
est conférée par l'entendement. Mais alors pourquoi l'entendement objec-
tive-t-il telle liaison plutôt que telle autre ? C'est ce que Kant essaie

d'expliquer par une vue déjà indiquée clans le chapitre de la deuxième

analogie de l'expérience, et ouvertement présentée clans les Prolégo-
mènes.

Selon cette vue nouvelle, il y a deux espèces de jugement : les

jugements de perception et les jugements, d'expérience proprement dite.

Or, dans le jugement de perception lui-même, il y a déjà un commence-

ment de liaison, un ordre subjectif. Cet ordre est une sollicitation qui
détermine et règle l'application des catégories. Stirling invoque à ce

sujet des textes intéressants, extraits principalement des §§ 18, 19, 21,
29 des Prolégomènes. « Lorsque, dit Kant, § 18, nous trouvons une

cause donnant lieu de tenir un jugement pour universellement valable

d'une manière nécessaire, etc. » — « Il est possible que clans la percep-
tion se trouve, une règle de rapport, disant qu'à tel'phénomène tel autre

succède constamment, et alors il y a lieu pour moi de me servir du

jugement hypothétique » (§ 29). — « ...Après que la liaison a été rendue'

universelle par la comparaison...» (21).
Ces textes paraissent convaincants. S'ils ont le sens que leur attribue

Stirling, ils acculent le Kantisme à ce dilemme : ou l'idéalisme transcen-

dental est maintenu, et l'application des catégories n'est pas expliquée ;
ou cette application est justifiée, et la base du système, la séparation de

l'entendement et de la sensibilité, s'écroule.

Mais, en replaçant les textes dans leur milieu, on voit que Kant n'y
abandonne nullement son principe général, suivant lequel nulle unité

ne peut venir d'ailleurs que de, l'entendement. Quant au texte relatif à :

la comparaison, il n'a pas en vue l'universalité de la causalité, mais

simplement l'universalité logique, et Kant n'a jamais nié «que l'emploi du

principe de contradiction ne puisse conférer une unité logique. Aussi
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la pensée de Kant n'a nullement varié. L'ordre, que présente déjà le

jugement de perception, doit, dans son intention, venir des catégories

elles-mêmes, ainsi que le montre le contexte des passages allégués par

Stirling ou analogues à ceux qu'il mentionne.

Mais la difficulté n'en subsiste pas moins, selon nous, et peut-être
finalement nous faudra-t-il, par un détour, revenir en un certain sens

à l'objection de Garnier.

On peut, dans la doctrine de Kant, distinguer comme deux aspects,
Selon le premier, les matériaux qui nous viennent du dehors sont exac-

tement assimilables aux pierres dont on fait une maison : les pierres
n'ont nulle prédisposition à devenir une maison ; l'arrangement leur vient

entièrement du dehors. De même, selon cette première manière de pré-
senter les choses, l'édifice de la connaissance est entièrement l'oeuvre

de l'esprit : l'unité est surajoutée aux intuitions.

On découvre le deuxième aspect en considérant la théorie des

secondes analogies de l'expérience. Il y est dit qu'il y a ordre subjectif

précédant l'ordre objectif, mais résultant de l'ordre objectif lui-même.

Nulle part l'entendement ne trouve de matière brute, mais toute matière

qui se présente à lui, est déjà liée de telle sorte qu'il y pourra, sans

s'abandonner au hasard, appliquer ses catégories. Ce second aspect

diffère du premier, car là l'unité était surajoutée aux matériaux ; ici elle

est donnée avec eux, et l'esprit n'a qu'à l'en tirer.

Cette seconde forme de la doctrine est bien la forme définitive, et

elle résout, jusqu'à un certain point, l'objection de Garnier. Les maté-

riaux informes dont parle ce philosophe ne sont jamais donnés à une

conscience, et ce n'est pas d'eux qu'il est question. Les.matériaux que

j'ai à lier pour moi sont déjà liés en eux-mêmes, et liés par l'entendement.

Je ne me propose que de retrouver, avec mon entendement, les lois

mises dans les choses par l'entendement en général.
Faut-il dire pourtant que l'objection de Garnier est entièrement réfu-

tée ? Le processus que nous venons d'indiquer est celui qui se produit
clans la conscience individuelle, c'est le passage du subjectif à l'objectif.
Mais en quoi consiste le processus entier de la connaissance ?

On peut, semble-t-il, y discerner les moments suivants.

A l'origine, se trouvent 'des matériaux caractérisés par la diversité et

l'absence de liaison (das Mannigfaltige). De ces matériaux la pensée
en général forme des objets d'expérience, ce que nous appelons des

choses. Comment cette organisation est-elle possible ? Kant se refuse
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à traiter ce problème, qui dépasse nos moyens de connaissance. Notre

entendement n'est pas intuitif. Les objets, une fois constitués ainsi, sont

donnés à la sensibilité, et, par elle, affectent la conscience individuelle.

Tout se passe en apparence comme le réalisme le suppose. Nous ne

percevons que parce qu'il y a une réalité à percevoir. Nos idées supposent
des choses. Puis notre conscience s'élève à la connaissance des lois uni-

verselles des choses par les degrés indiqués par les Prolégomènes et

par la Déduction transcendentale. C'est là le passage du subjectif à

l'objectif. L'entendement retrouve clans les choses ce qu'il y a mis.

Telle est la pensée de Kant, elle est cohérente, elle est une : les

deux aspects qu'elle semble présenter sont relatifs aux deux phases
du travail de la pensée : la phase universelle et la phase individuelle, la

première étant logiquement antérieure à la seconde, la seconde précé-
dant dans le temps la conscience de la première.

Mais l'objection, que nous croyions levée, se représente ici. De deux

choses l'une : — Ou les matériaux qui s'offrent primitivement à l'esprit
sont effectivement tout dénués de forme, entièrement bruts, et alors il

n'y a aucune raison de supposer qu'ils puissent rentrer exactement dans

les moules de l'entendement. Les lois qui s'y réaliseront auront mille

chances de n'être pas exactes. Et la nécessité attribuée à ces lois ne sera

qu'une fiction de l'intelligence. Il y a, dans le commencement de la

Déduction transcendentale, un texte de Kant lui-même qui justifie ces

observations. « Il se pourrait à la rigueur, dit-il, que les phénomènes
fussent de telle nature que l'entendement ne les trouvât point du tout

conformes aux conditions de son unité... Dans ce cas, les phénomènes
n'en présenteraient pas moins des objets à notre intuition, puisque l'intui-

tion n'a nullement besoin des fonctions de la pensée. »

Ou bien — et c'est là le second terme de notre dilemme — je sais

a priori que les matériaux se prêteront à revêtir les formes que mon

entendement doit leur imposer ; mais alors c'est que l'es matériaux eux-

mêmes, et non pas seulement les lois, viennent de l'esprit.
Dans le premier cas, Kant retourne au système de Locke où les idées

étaient comme des matériaux indifférents qu'assemblait volontairement

l'esprit ; dans le second, il s'avance vers celui de Fichte, qui fera pro-
duire la matière par l'esprit, ou vers celui de Hegel, qui attribuera un

contenu aux catégories, et eh fera ainsi la substance même des choses.

Ainsi Hume, qui n'a pas voulu abandonner la réalité, n'a pu rejoindre
la nécessité ; Kant, qui part de la nécessité, ne peut rejoindre la réalité.
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Ne serait-ce pas que ces deux termes, que l'esprit humain aime tant à

réunir, sont en effet distincts, et que c'est par une action artificielle, pour

satisfaire notre désir d'avoir en nous la mesure de l'être, que nous

unifions ces deux termes ? Et, s'il fallait opter, est-il sûr qu'il faudrait,

avec l'idéaliste, se prononcer pour la nécessité quand même ? Nous

avons aujourd'hui, pour nous déterminer à cet égard, un élément qui

manquait aux anciens. Ceux-ci étaient réduits à l'apparence des choses,

laquelle évidemment n'a guère de valeur aux yeux du philosophe, et aux

aspirations de la pensée, lesquelles peuvent 'n'être qu'un désir. Nous

avons, nous, les sciences positives, telles qu'elles sont constituées. Si

elles supposent la nécessité kantienne, il ne peut paraître qu'arbitraire

d'en contester la vérité ; mais, si elles s'en passent, la question reste

ouverte.



CHAPITRE XIII

L'Idéalisme transcendental

Selon certains critiques, Kant n'aurait pas maintenu constamment

avec la même fermeté son point de vue idéaliste. Après avoir exposé

une théorie très nette, mais très radicale, craignant que sa doctrine ne

fût mal interprétée, il aurait rétrogradé, soit clans la forme, soit même

dans le fond ; et ce mouvement en arrière serait analogue à celui que

nous lui avons vu reprocher au sujet de la causalité. Ici, après avoir fait

dériver toute liaison de l'esprit, il aurait admis qu'un ordre préexistant

dans le donné prépare l'ordre qu'établit l'esprit. De même, en ce qui
concerne l'existence des choses, idéaliste au début, il serait par la suite

devenu plus ou moins réaliste.

Cette question d'interprétation est liée à une question de texte. Les

interprètes dont nous allons parler: Schopenhauer, Kuno Fischer, Benno

Erdmann, etc., voient en des sens divers une différence importante entre

la doctrine exposée clans la première édition de la Critique de la Raison

pure, et celle que présentent la seconde édition et les Prolégomènes.
Nous traiterons de cette question de texte en étudiant la question de fond.

En quoi consiste l'idéalisme kantien ? Pour résoudre la question,
nous consulterons d'abord uniquement les textes de la première édition.

Nous en rapprocherons ensuite ceux de la seconde ; et, d'une manière

générale, nous nous attacherons surtout à ceux qu'invoque Kuno Fischer

pour marquer le contraste.

I

Dans la première édition, nous nous servirons spécialement de la

critique du quatrième paralogisme de la psychologie transcendentale.
Comment Kant appelle-t-il son idéalisme ? Il l'appelle idéalisme trans-

cendental, voulant dire par là que, selon lui, les choses en soi ne sont

que des idées, en ce qui concerne la connaissance que nous en pouvons
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avoir ; nous ne pouvons connaître les choses que par rapport à nous,

c'est-à-dire en tant que phénomènes.

Cet idéalisme consiste en deux doctrines :

1° La limitation de notre connaissance aux phénomènes. Les phéno-
mènes que nous percevons ne sont pas des choses, mais seulement des

phénomènes. Cette doctrine se fonde essentiellement sur deux propo-

sitions qui se dégagent de nos études précédentes. En premier lieu, la

connaissance n'est possible que par des intuitions. Il lui faut, comme

à l'art humain, des matériaux qui lui servent de base. Sans cela elle est

indéterminée, purement abstraite. Or, de quelle nature sont les maté-

riaux dont nous disposons ? Pouvons-nous les créer ? Non, il nous faut

des matériaux donnés, reçus du dehors ; notre intelligence n'est pas
créatrice ; notre pensée ne donne pas l'existence à ses objets. Sans

doute, nous avons une faculté d'intuition, la sensibilité. Mais l'espace
cl le temps, qui lui sont inhérents, ne. sont que des formes vides ; il

faut que quelque chose soit en quelque sorte du dehors jeté dans ces

moules pour qu'une perception se produise. Et les matériaux qui nous

sont ainsi donnés ne peuvent s'ordonner d'eux-mêmes. Ils sont sans

liaison intelligible, bruts, et manquent des conditions d'un objet conçu
comme réel.

Il y a en nous, d'autre part, un entendement qui possède des prin-

cipes de liaison ou catégories. Mais ces catégories, par elles-mêmes, ne

représentent rien : elles sont vides. Considérez, par exemple, la caté-

gorie de la causalité. En elle-même, elle n'est qu'une liaison synthétique
nécessaire. Elle exige, pour s'appliquer, que des matériaux divers lui

soient donnés. Elle suppose des intuitions.

Notre connaissance est faite de ces deux éléments : intuitions pure-
ment sensibles, concepts vides. Une intuition universelle comme les

catégories elles-mêmes est chose étrangère à nos facultés. Par leur

réunion., nos concepts et nos intuitions ne peuvent engendrer qu'une
connaissance de phénomènes, une connaissance valable pour nous seuls,

non pour tout entendement.

2° Etant donné cette impossibilité de connaître les choses telles

qu'elles sont en elles-mêmes, s'ensuit-il que le inonde, que l'on appelle

réel, ne soit qu'une illusion ? Selon Kant, c'est le contraire qui est vrai.

L'idéalisme transcendental engendre un réalisme empirique.
Et d'abord ce réalisme est possible. En effet, étant donné l'idéalisme

transcendental, si des objets de nos représentations vous retranchez ces
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représentations mêmes, il ne reste rien. Le monde corporel tout entier

disparaît si l'on élimine le sujet pensant. Dès lors,' je n'ai pas à me

poser la question insoluble de la conformité de nos représentations à

des choses existant hors d'elles. Il s'agit seulement de savoir si, dans les

éléments de nos représentations, je trouverai de quoi distinguer des

représentations vraies et des représentations fausses. Or les conditions

de cette distinction sont données dans l'idéalisme transcendental, et ainsi

ce système comporte un réalisme empirique, non seulement possible,

mais véritable.

En premier lieu, les intuitions sont, grâce aux formes d'espace et de

temps, extériorisées les unes par rapport aux autres. En tant qu'elles
sont situées dans le temps, elles forment des séries et, en tant qu'elles

sont situées dans l'espace, ces séries elles-mêmes sont juxtaposées. Cette

extériorisation des choses entre elles leur confère déjà une certaine

objectivité.

Mais, tant qu'elles sont simplement dans l'espace et dans le temps,
elles ne sont pas pour moi des objets, parce qu'elles ne se distinguent

pas de moi. Par les catégories elles sont liées de telle sorte qu'elles
forment un tout solidaire, et par là s'opposent au sujet dans une cons-

cience en général. Ainsi distinguées du moi, elles possèdent vraiment la

réalité empirique.
Un tel résultat ne peut être obtenu dans le réalisme transcendental.

Ce système, pour passer de la représentation à l'objet, est réduit au

raisonnement. Or, on peut bien accorder que nos intuitions externes

doivent avoir pour cause des choses situées en dehors de nous, au

sens transcendental du mot. Mais ce n'est pas de telles choses qu'il est

ici question. Car ces choses seraient indéterminées. Ce ne serait que de

choses en général que l'on pourrait parler, et l'assurance de leur exis-

tence ne nous donnerait pas la vérité empirique que nous cherchons.

Comme, le réalisme empirique est solidaire de l'idéalisme transcen-

dental, ainsi le réalisme transcendental est solidaire de l'idéalisme

empirique.

II

Voyons maintenant si la doctrine de Kant a changé, et servons nous,

dans cette recherche, des Prolégomènes et de la seconde édition de la

Critique. Les textes principaux sont: les chapitres II et III de la

première partie des Prolégomènes, et une addition à la première édition
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de la Critique intitulée : Réfutation de l'idéalisme, laquelle se trouve

à la suite de la démonstration du deuxième postulat de la pensée empi-

rique en général.
En 1782, parut dans les annonces de Goettingue, au sujet de la

Critique de la raison pure, une recension, dans laquelle la doctrine de

Kant était présentée comme un pur idéalisme, sans différence impor-

tante avec celui de Berkeley. Hamann, de son côté, alla jusqu'à appeler
Kant « ein preussischer Hume », un Hume prussien.

Kant répond à ces reproches ; dans les Prolégomènes, il donne une

explication ; dans la Critique, il insère une addition.

L'idéalisme, dit-il dans les Prolégomènes, c'est une doctrine qui
n'admet comme existant véritablement que les êtres pensants et leurs

représentations. Ma doctrine présente-t-elle ce caractère ? Je n'ai jamais
dit qu'il n'existe que des êtres pensants. Nier l'existence des choses

est une idée qui ne m'est jamais entrée clans l'esprit.

Et d'abord comment mon système aboutirait-il à la négation des

choses en soi ? Qu'ai-je fait autre chose, que d'aller un peu plus loin

que Locke dans la voie que ce philosophe avait tracée ? Locke avait

distingué les qualités primaires et les qualités secondaires, et soutenu

que les qualités secondaires n'existent que dans l'esprit. On ne l'a pas

accusé, pour cela, de nier l'existence des choses. Or je me borne à

appliquer aux qualités primaires ce qu'a dit Locke des qualités secon-

daires. Je me borne à dire que, par les sens, nous ne pouvons nullement

connaître les choses telles qu'elles sont en soi.

Loin d'accepter le reproche d'idéalisme absolu, je soutiens que c'est

la doctrine de mes adversaires qui y conduit ; quand on veut que
l'homme puisse connaître les choses telles qu'elles sont en elles-mêmes,

c'est alors qu'on se trouve embarrassé dans d'inextricables difficultés.

On ne peut comparer la connaissance avec les choses que, dans ce

système, elle devrait représenter. Dire que l'espace est conforme, non

seulement au rapport de ma sensibilité aux objets, mais même aux

choses telles qu'elles sont en soi, cela n'a pas plus de sens que de dire

que la sensation de rouge est semblable à la propriété du cinabre qui
le produit.

En ce qui concerne la réalité des objets de l'expérience, elle consiste

dans l'impossibilité de confondre la perception avec le rêve. Or, il faut,

dit Kant, distinguer soigneusement entre Erscheinung, phénomène, et

Schein, apparence. Mon système convertit sans doute tout objet de
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connaissance en Erscheinung, mais non pas en Schein. L'universalité

et la nécessité, voilà l'a condition nécessaire et suffisante de la notion

d'objectivité. Ce qui est lié à l'ensemble des phénomènes suivant des

lois de liaison nécessaire, cela est objectif. Nous n'avons pas, en fait,

d'autre critérium. Supposez qu'un homme se demande s'il a rêvé ou vu

un objet réel. Il examine si les images en question peuvent être reliées,

selon les lois de la nature, aux objets qui l'entourent et dont la réalité

ne peut être niée. Les rêves sont d'ordinaire incohérents, c'est-à-dire

qu'il faudrait, pour les expliquer, remonter à l'état du sujet ; les images

dont ils se composent ne peuvent être liées entre elles et aux images
de la veille selon les lois universelles de la nature. Ce critérium, l'idéa-

lisme transcendental nous le garantit.

Au contraire, les réalistes transcendentaux sont impuissants à établir

la réalité du monde de l'expérience. En effet, soit que vous considériez

l'entendement.comme un prolongement de la sensibilité à la manière de

Hume, soit que vous conceviez la sensibilité comme issue,:au fond, de

l'entendement, comme un entendement en puissance, ainsi que fait

Leibnitz, dans l'un et l'autre cas, la ligne de démarcation manque, entre

les données de la sensibilité et celles de l'entendement, entre le rêve et

la réalité, et alors on peut se demander, comme fait M. Taine, si la

perception ne serait pas simplement une hallucination relativement

ordonnée.

Dans la réfutation de l'idéalisme, qui est en addition de la seconde

édition de la Critique, Kant semble bien nous faire sortir de nous-mêmes

en admettant comme élément intégrant de la connaissance quelque chose

qui ne se rattache pas-au sujet. Voici sa démonstration.

La simple conscience, mais empiriquement déterminée, de notre

propre existence, suppose quelque chose de permanent qui doit nécessai-

rement exister en dehors de nous.

En effet, la série de nos représentations nous est donnée dans le

temps, mais tout ce qui est dans le temps est instable, changeant et

incapable d'exacte détermination.

Au contraire, l'espace peut fournir le point d'appui permanent néces-

saire pour fixer une représentation. Donc la représentation déterminée

de mon existence n'est possible que par une chose existant hors de moi,
et non pas seulement par la représentation d'une telle chose. D'où la

conscience de ma propre existence est en même temps une conscience

immédiate de l'existence de choses situées hors de moi.



L'IDEALISME TRANSCENDENTAL 111

Demandons-nous maintenant s'il y a eu changement, altération de la

doctrine, Kuno Fischer et Benno Erdmann le soutiennent en des sens

divers.

Kuno Fischer estime que, dans la première édition, la chose en soi

ne joue aucun rôle dans la connaissance, tandis que, dans la seconde,
elle en est un élément intégrant. Dans la première édition il est dit que,
si vous ôtez le sujet pensant, il ne reste rien. Dans la seconde édition.

on voit au contraire que la connaissance suppose, non seulement la

représentation, mais l'existence de quelque chose en dehors de nous. Là

se trouve, selon Kuno Fischer, la contradiction.

Kuno Fischer convient que Kant n'a jamais nié l'existence de la

chose en soi. Mais alors est-il vraisemblable que cette chose en soi ne

joue absolument aucun rôle? A priori, cela ne l'est pas.

Si vous ôtez le sujet pensant, dit Kant, il ne reste rien. Je réponds :

rien de l'objet que nous connaissons, de la réalité empirique, rien non

plus du sujet connu comme tel ; mais, Kant ne peut vouloir dire qu'il
ne reste absolument rien. Car, en tout cas, il resterait l'entendement en

général. Il reste aussi la chose en soi et le donné qui s'y rapporte d'une

manière pour nous inconnaissable. Le divers de l'intuition nous étant

donné exclusivement dans l'espace et clans le temps, si l'on ôte ces deux

conditions, il ne reste rien de ce que nous appelons le monde de

l'expérience.

Dans la réfutation de l'idéalisme, de la seconde édition, le contexte

montre qu'il n'est question que de réfuter l'idéalisme empirique, par

conséquent il n'y est question que d'établir le réalisme empirique. Le

réalisme transcendental est ici hors de cause. Le permanent, dont parle
ici Kant, est purement empirique ; c'est un permanent dans l'espace ;
mais l'espace est une forme de la sensibilité. En d'autres termes, la

pensée de Kant n'a pas varié : la chose en soi existe, et l'idéalisme trans-

cendental la suppose. Quant à la part qu'elle peut avoir clans la connais-

sance, nos facultés ne nous permettent pas de la déterminer. Au delà

du donné nous ne pouvons remonter, et le donné, pour nous, c'est déjà
nous-mêmes.

Pour Benno Erdmann, Kant aurait d'abord été criticiste, empiriste,
et serait retourné au réalisme transcendental. La chose en soi serait

d'abord pour lui un concept purement limitatif. Puis, dans les Prolé-

gomènes, dans la seconde édition, et dans la Critique de la raison pra-

tique, elle deviendrait un véritable objet de connaissance.
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Mais, objecterons-nous, dans la première édition, le concept n'est

limitatif que parce que l'existence de la chose en soi est prise au sérieux.

Et si Kant étend, dans l'ordre pratique, le champ de la pensée, c'est au

nom d'une croyance qu'il a bien soin de distinguer de la connaissance.

Il n'a cessé de protester du caractère définitif des résultats de la critique,

et il va de la connaissance à la croyance, sans jamais consentir à faire

réagir celle-ci sur celle-là.

III

Mais, s'il n'y a pas eu altération de la doctrine, ne peut-on pas dire

qu'elle recèle une contradiction interne ? C'est le reproche que lui font

un très grand nombre de critiques, et qui paraît dater de Jacobi.

C'est, dit-on, le trait essentiel du système de dénier au principe de

causalité toute valeur transcendante : il ne peut, selon Kant, s'appliquer

légitimement qu'à des phénomènes. Or, d'autre part, Kant suppose que

les affections que reçoit l'esprit sont causées par des choses en soi.

Dans cette hypothèse, il fait du principe de causalité un usage trans-

cendant, et se met ainsi en contradiction avec lui-même. Et l'histoire de

la philosophie confirme, dit-on, ce reproche. Car Fichte s'est efforcé

de faire produire le donné par le moi lui-même, pour n'avoir pas à prêter
la causalité à une chose en soi ; et, inversement, Herbart pose l'être

simple, comme cause de la représentation dans un autre être simple.

Peut-être la difficulté signalée ici peut-elle être, sinon levée entièrement,

du moins atténuée.

Et d'abord ce n'est nullement un rapport de causalité que Kant

admet entre l'impression et les choses en soi, puisque causalité, pour lui,

c'est succession réglée, et qu'ainsi la causalité suppose le temps, lequel
est étranger à la chose en soi. S'il y a un rapport entre la chose en

soi et l'impression, c'est un rapport inconnaissable théoriquement.

Remarquons d'ailleurs que la causalité physique n'est pas la seule qui
soit concevable. La doctrine des catégories nous montre les lois de

l'entendement adaptées à l'expérience. Mais ces lois reposent sur l'enten-

dement pur, lequel existe indépendamment de l'expérience. C'est pour-

quoi une causalité de la raison elle-même sera, sinon connaissable, du

moins concevable. Et ainsi nier, entre la chose et l'affection, tout rapport
de causalité physique, ainsi que doit le faire et ainsi que le fait Kant,

ce n'est pas rendre inconcevable toute espèce de rapport entre ces deux

termes.
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IV

Quelle est maintenant la valeur de cet idéalisme ?

Dans la pensée de Kant, c'était une doctrine définitive. Or, M. Pillon,
dans sa profonde introduction au Traité de la nature humaine de Hume,

conclut en disant qu'il faut, selon lui, combiner Hume avec Kant pour
obtenir la philosophie complète et définitive de la connaissance. Hume

n'a pu fonder le caractère de nécessité de la liaison causale. Kant le

corrige excellemment sur ce point. Mais, tandis que Hume avait aboli

la substance, Kant la restaure : c'est un recul. Pour être en possession
d'une solution définitive, il faut comprendre que la vraie et seule subs-

tance, c'est la loi, la causalité kantienne.

Mais, chez Kant, les théories de la chose en soi et de la causalité ne

peuvent se séparer. Ne faut-il pas supposer un divers donné pour que
notre concept de causalité puisse s'appliquer, et ce divers, en tant que

purement donné, en tant qu'impossible à obtenir par une intuition intel-

lectuelle, ne suppose-t-il pas la chose en soi ? Partout inconnaissable,
la chose en soi est, chez Kant, partout indispensable. De là vient que
Kant a toujours voulu qu'au mot idéalisme on ajoutât,une épithète telle

que transcendental ou critique.

Ainsi le système paraît bien lié. C'est dans l'effort pour traiter les

problèmes qu'il soulève que les difficultés apparaissent. Cet effort, il

faut le dire, est contraire à l'esprit de Kant, qui n'admet de métaphysique

que celle qui est dirigée et modérée par la critique.



CHAPITRE XIV

Les Phénomènes et les Noumènes

Par la théorie sur les choses en soi, qui a été exposée dans la dernière

leçon, nous sommes enfermés, semble-t-il, clans le monde des phéno-

mènes, des apparences ; le monde de l'absolu paraît nous être entière-

ment fermé. C'est ici le lieu de se demander, avec Kant lui-même si

toute espèce de métaphysique est abolie par son système. On pourrait

le croire... Pourtant, c'est à la fin de l'Analytique transcendentale elle-

même que Kant, dans un chapitre intitulé Du fondement de la distinction

de tous les objets en général en phénomènes et noumènes, pose comme

une pierre d'attente pour l'édification d'une métaphysique nouvelle. C'est

là le tournant de la philosophie kantienne. En dehors de la métaphy-

sique de l'absolu, il y a un genre de métaphysique qui sera déduit immé-

diatement de la Critique. C'est celle qui sera exposée dans les Principes

métaphysiques de la science de la nature (1786). Si l'on peut trouver,

estime Kant, parmi les données sensibles ou propriétés de la matière,

un objet auquel soient applicables les lois synthétiques de l'entendement,

on pourra constituer la métaphysique de la nature corporelle. Or cet

élément, il existe, c'est le mouvement. Kant le détermine successivement

a priori, au moyen des diverses catégories de l'entendement, et obtient

ainsi-une métaphysique sans sortir du monde des sens.

Mais nous savons qu'il constituera une autre métaphysique, celle de

la liberté. C'est ici que se pose l'interrogation. Une telle métaphysique

est-elle légitime dans la philosophie de Kant ? Il ne manque pas d'inter-

prètes disant qu'il faut opter soit pour la critique, soit pour la morale.

Kant s'est-il contredit ? Ce qu'il avait abattu d'une main, l'a-t-il relevé de

l'autre ? Comment a-t-il pu passer de la doctrine négative de la Critique
de la raison pure à la doctrine positive de la Critique de la raison

pratique ?
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I

Considérons d'abord le côté négatif du résultat auquel il est arrivé.

Il a eu l'intention formelle de renverser la métaphysique dogmatique ;

mais il ne s'est pas proposé de renverser toute métaphysique. La méta-

physique dogmatique, c'est la prétention de connaître les choses telles

qu'elles sont en elles-mêmes, et d'avoir une certitude théorique touchant

des objets tels que la liberté humaine, l'existence de Dieu, la nature finie

ou infinie du monde, tous objets qui dépassent l'expérience. Une telle

métaphysique est impossible. Il y a bien, dans notre raison, des principes

qui dépassent l'expérience, par exemple les principes de substantialité

ou de causalité ; mais ces principes en eux-mêmes sont vides de tout

contenu, et ont besoin, pour prendre un sens, de s'appliquer à des intui-

tions ; or il ne nous est donné que des intuitions sensibles.

Mais l'impossibilité de la métaphysique dogmatique n'est réellement

comprise que quand on se rend compte de la cause de cette métaphy-

sique. Elle prend sa source dans une illusion inévitable de l'esprit

humain. Nous sommes en possession de principes qui dépassent l'expé-

rience, de principes en eux-mêmes universels. Ces principes, c'est notre

raison même. Par suite, nous avons une tendance naturelle à univer-

saliser ses impressions. Cette valeur universelle, attribuée à notre intui-

tion, c'est, en quelque sorte, le péché originel de l'intelligence, comme

celui de la volonté, c'est la désobéissance à la loi, ou universalisation

de la volonté empirique. Nous ne savons pas tout d'abord que le monde,

qui nous est offert, repose sur des intuitions particulières. Seule, la vue

des contradictions où nous tombons, en envisageant ce monde comme

absolu, nous avertit de notre méprise.

L'histoire de la philosophie manifeste cette condition de l'esprit

humain. Le métaphysicien part des mathématiques, où, en raisonnant

a priori, l'esprit étend indéfiniment sa connaissance. Cette possibilité,

qu'il constate chez l'homme, de tirer de son propre fonds des connais-

sances certaines et illimitées, l'induit à penser que son intelligence n'a

point de bornes, que tout ce qui existe est pour lui connaissable a priori.
Ainsi le mathématicien Platon prétend s'élever par sa raison jusqu'à la

connaissance théorique de l'être absolu. Kant démasque le vice radical

de ce point de vue. Les mathématiques ne mettent pas en jeu l'enten-

dement tout seul, et ainsi l'entendement n'y prouve pas qu'il puisse par

lui-même créer une connaissance. Les mathématiques supposent des
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intuitions, non moins que la connaissance vulgaire. Seulement ces intui-

tions, c'est l'esprit qui se les donne. Il y a en lui les formes d'espace et

de temps, et, grâce à ces formes d'intuition, l'esprit construit des figures,

qui lui permettent d'appliquer ses catégories. Or, en dehors du domaine

mathématique, l'esprit ne dispose plus que d'intuitions sensibles, empi-

riques, de telle sorte que le progrès même, qui lui a été possible en

mathématiques, lui est. désormais interdit.

Mais alors toute métaphysique de l'absolu n'est-elle pas impossible ?

A côté des phénomènes, Kant, nous l'avons vu, établit la. nécessité

de concevoir des choses en soi. Mais, jusqu'ici, ce concept n'étend guère
la sphère de notre pensée : il est purement limitatif, il sert simplement

à nous prouver à nous-mêmes que notre connaissance ne nous montre

pas les choses telles qu'elles sont en elles-mêmes, mais telles qu'elles
nous apparaissent.

Ne pourrions-nous pas arriver à une idée de ces choses en soi qui
fût un peu moins vide ?

Pourquoi les choses en soi sont-elles pour nous inconnaissables ?

Comment savons-nous que le concept qu'elles nous offrent est.purement

négatif ? Nous sommes amenés par cette question à nous demander ce

que serait un concept positif des choses en soi. Pour l'obtenir, il nous
faudrait pouvoir nous donner une intuition adéquate aux concepts de

l'entendement, universelle comme eux. En d'autres termes, il faudrait

que notre entendement fût intuitif, que ses concepts créassent des objets.
Or cela ne leur est pas possible. Nos conceptions supposent et ne créent

pas leurs objets.

Les catégories de notre entendement ne peuvent devenir applicables
à quelque chose que particularisées par les formes de la sensibilité.

Dans notre principe de causalité, par exemple, supprimez la considé-

ration du temps, et vous n'avez plus qu'une relation purement logique,
dans laquelle on ne peut dire lequel des deux termes exprime la cause,

lequel l'effet. Il en est de même pour toutes les catégories, si vous les

réduisez à elles-mêmes et les dépouillez de toute enveloppe sensible.

Qu'est-ce à dire ? Nous n'avons ni ne pouvons avoir un concept

positif de la chose en soi ; mais nous nous rendons compte d'une façon

positive de ce que serait un tel concept. La chose en soi ainsi conçue n'est

plus seulement cette borne négativement conçue de notre connaissance;

que nous avons définie la dernière fois. C'est quelque chose qui, pour

n'être ni connu ni connaissable, n'en est pas moins conçu positivement.
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Nous savons ce qu'en serait la connaissance pour un être qui le pour-

rait connaître. Dès lors la chose en soi est pour nous un noumène, et

il y a lieu de restaurer l'antique distinction des choses telles qu'elles

apparaissent et des choses telles qu'elles sont, mais en prenant ces

mots dans un autre sens que celui de Platon. Pour Platon, les nou-

mènes, comme les phénomènes, étaient des êtres. Les phénomènes
étaient les êtres en tant que mêlés par une force irrationnelle, et formant

ainsi un chaos instable, tandis que les noumènes étaient les êtres sous

leur forme et dans leurs rapports éternels. Pour Kant, au contraire, les

noumènes seuls sont des êtres : les phénomènes, ce sont les apparences

que nous présentant les choses, déformées par notre constitution intel-

lectuelle.

II

Comment, sur cette étroite base, Kant va-t-il édifier une doctrine de

l'absolu ?

Le point de départ des spéculations en cette matière se trouve dans

les Notions morales communes. Kant analyse ses idées et aboutit au

résultat suivant. Il y a au fond de toutes nos déterminations morales"

l'idée d'agir à un point de vue universel, d'obéir à un commandement

qui n'est subordonné à aucune condition, de se conformer à une loi
tenue pour nécessaire en elle-même. Mais universalité et nécessité,

qu'est-ce, sinon l'essence de la raison? La loi morale, c'est donc le

commandement d'agir selon la raison pure, de réaliser la raison, Ainsi,
selon Kant, pour expliquer tous nos jugements moraux, il est nécessaire

et il suffit d'invoquer cette formule : que la raison soit, que l'universel

se réalise et devienne objet d'intuition!

Mais nous avons dit que la raison théorique ne peut trouver d'objet

adéquat à elle-même. Et la raison pratique, c'est précisément le com-

mandement de réaliser cette raison, de poser un objet qui lui soit adéquat.
Cela devrait être tenu a priori pour impossible, si nous savions qu'il ne

peut exister d'autre monde que celui de l'expérience. Car, dans celui-ci,
l'universel ne peut être réalisé. Mais nous savons que la raison est anté-

rieure à l'expérience ; c'est du dehors, d'en haut en quelque sorte, qu'elle
confère l'universalité et la nécessité aux objets qui lui sont offerts. Et,

grâce à cette connaissance, nous pouvons concevoir au moins, sinon

réaliser en nous, un entendement intuitif ou union de l'entendement avec
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une sensibilité universelle comme lui. Dès lors, l'idée d'une raison

pratique n'est pas absurde. C'est l'idée de la raison comme nous comman-

dant cette réalisation de son essence qu'il n'est pas en notre pouvoir de

nous représenter. Nous concevons l'objet de la morale comme réalisable

au moins dans cet autre monde qui nous reste inconnu, mais dont la

Critique de la raison pure nous a garanti la possibilité.
Mais gardons-nous bien de croire que nous puissions jamais rien

savoir de science théorique sur la possibilité de cette réalisation. Ce ne

sera pas l'objet d'une connaissance, mais seulement d'une croyance. La

Critique de la raison pure nous permet de croire que la raison peut
devenir pratique, peut être réalisée. A partir de cette croyance d'ailleurs,
il est possible et légitime de raisonner, de manière à chercher quelles
sont les conditions requises pour que cette réalisation de la raison dans

notre monde soit conçue comme possible. Nous trouverons ainsi, par

exemple, que la raison ne peut se réaliser sans la liberté, sans un Dieu

qui mette d'accord notre monde physique avec les exigences de la loi

morale, sans l'immortalité des personnes, rendant possible un perfec-
tionnement indéfini. Tous ces objets sans doute ne seront pas connus

théoriquement, mais seront matière de croyance légitime. « Il me fallait,

dit-il, abolir la science théorique (das Wissen) de l'absolu pour faire

une place à la croyance, laquelle demande un monde où règnent la

raison et la liberté. »

III

Mais le passage de la première doctrine à la seconde est-il légitime ?

Les objets indiqués ainsi, liberté; Dieu, immortalité, sont, selon la

Critique de la raison pure, inaccessibles à la raison. Que signifie alors

cette expression de Vernunftglaube, « foi rationnelle », par laquelle Kant

caractérise l'espèce d'adhésion que nous y donnons ? Il n'y a là, semble-t-

il, rien de rationnel ; il y a des doctrines ajoutées de toutes pièces à la

connaissance rationnelle. Puisqu'il y a hiatus, ce n'est plus à la raison

que nous avons affaire, c'est au sentiment, et la différence entre Kant

et Jacobi est plus dans les mots que dans les choses. C'est ce qu'insinue
M. Lévy-Bruhl, lorsque, dans la préface de son savant travail sur Jacobi,

il dit que, si dans la morale de Kant, la méthode est d'analyse, le prin-

cipe est de sentiment : serait-ce donc que la morale de Kant n'est autre

chose que la foi piétiste de l'homme introduite à la faveur du vide laissé

par la critique du philosophe ?



LES PHENOMENESET LES NOUMENES 119

Selon une autre interprétation, les démonstrations de la Critique de

la raison pratique sont vraiment rationnelles. Kant s'y appuie sur un

fait de la raison, y emploie les catégories, et ainsi la Critique de la raison

pratique se relie sans hiatus à celle de la raison théorique. Mais alors

Kant s'est contredit grossièrement, il est redevenu dogmatiste ; et la

logique ne sera sauve que lorsqu'on aura fait reposer le système de la

connaissance sur le dogmatisme moral, le phénomène sur l'être.

Le système paraît ainsi acculé au dualisme ou à la contradiction.

Les difficultés sont réelles ; mais on peut les atténuer en une certaine

mesure. Remarquons que Kant les a vues et qu'il proteste aussi énergi-

quement contre l'une des deux interprétations que contre l'autre. Il pré-

tend être rationaliste. Le sentiment comme principe, c'est pour lui le

fanatisme, la Schwaermerei, c'est-à-dire la substitution de l'imagination

et de la passion, de la fantaisie individuelle au raisonnement calme et

de valeur universelle. Ce fut, selon lui, le tort irrémédiable de Rousseau,

à travers son noble effort pour faire droit à la morale et la relier à la

nature, de fonder la morale sur le sentiment. Kant se propose précisé-

ment de chercher ce fondement dans la raison elle-même.

D'autre part, Kant reste constamment préoccupé de respecter les

résultats de la Critique de la raison pure. Dans celle-ci, dit-il, l'objet

précédait les principes. Ici, c'est le principe qui précède l'objet, et comme

simple commandement, non comme une source de connaissance. Il ne

s'applique pas moins à éviter le dogmatisme que le fanatisme moral.

Il consacre un chapitre de la Critique de la raison pratique à montrer

que la croyance qu'elle fonde n'accroît en rien la connaissance.

Mais peut-être n'y a-t-il là, de la part de Kant, qu'une intention,

une prétention vaine ? Il serait, croyons-nous, exagéré de le soutenir.,

Son système offre véritablement un trait d'union entre la morale et la

science. La Critique de là raison pure a établi l'existence propre de la

raison. Comment cela ? En montrant que la raison est antérieure à l'expé-

rience, est présupposée par elle. Cela, pour Kant, est de grave consé-

quence. La raison consiste dans la forme d'universalité et de nécessité ;

c'est elle qui est le trait d'union entre la connaissance et la pratique ;
c'est elle qu'il s'agit de réaliser, et elle seule.

Pourquoi faut-il réaliser la raison ? C'est là qu'intervient le fait méta-

physique, le fait de raison, dont parle Kant à propos du principe de

la morale. La morale donnée est une réalité aussi bien que la physique



120 L'ESTHETIQUE

de Newton. C'est de cette morale que, par analyse, la critique tire la

notion de l'impératif catégorique.
En somme, Kant est parti de la raison, dont il avait établi la réalité,

la nature propre, dans la Critique de la raison théorique, et, à l'idée de

cette raison, il a cherché à relier, dans la Critique de la raison pratique,
le commandement de la réaliser. Y a-t-il entièrement réussi ? On ne

saurait le dire. Mais l'échec est-il de ceux qui condamnent un système ?

II me semble que nous-mêmes éprouvons un embarras analogue à celui

qui a obsédé Kant. Nous aussi, nous nourrissons l'ambition d'enseigner
la morale au nom de la raison, de la faire bénéficier du prestige d'uni-

versalité, de valeur philosophique qui s'attache à ce mot de raison.

Mais quand des généralités nous descendons à la réalisation, comment

tenons-nous notre promesse ?

Bien souvent, nous sous-entendons tout simplement que la raison

contient des éléments de connaissance supérieure, des principes moraux

et religieux. C'est grâce à ces notions innées que la raison peut être

le principe de la morale. Cette doctrine est claire et logique. Mais c'est

tout simplement la restauration naïve du dogmatisme que Kant a si

soigneusement critiqué. Il a montré que c'est la raison ainsi entendue

qui vraiment est une foi, et rien autre chose, car elle ne peut fournir

ses titres. Quand c'est de cette raison que l'on part, non seulement on

n'est pas en progrès sur Kant, mais on rétrograde jusqu'aux doctrines

qu'il avait dépassées. Certes toute croyance est respectable; mais il ne

suffît pas dé la décorer du nom de raison pour lui conférer une valeur

théorique universelle.
Mais peut-être s'agit-il, clans nos visées de rationalisme moral, de

la raison scientifique? Alors nous n'avons plus affaire à quelque chose

de mystérieux, d'individuel, au sentiment faussement dénommé raison.

C'est bien la raison que nous prenons pour principe. Mais que fournit-

elle, en tant qu'elle préside à la science ? La raison scientifique, c'est

uniquement le parti pris de n'affirmer quoi que ce soit que sur des raisons;
et de quelle sorte de raisons s'agit-il ici? Uniquement de raisons de

fait. Avec cette raison-là, dont la valeur et l'universalité sont incontes-

tables, pourrait-on édifier une morale à coup sûr ? C'est fort douteux.
En tout cas, cette morale devrait renoncer aux notions de devoir et,de

liberté, qui, évidemment, ne peuvent se tirer des faits.
Dira-t-on qu'on considérera non seulement les faits extérieurs, mais

des faits intérieurs, tels que le. sentiment de la responsabilité, l'idée de
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la liberté, l'idée du devoir ou de droit ? Alors, sans doute, on sera en

mesure de constituer des théories morales, mais parce qu'au lieu de

véritables faits, de faits entendus au sens scientifique du mot, on aura

pris pour point de départ des données complexes et obscures, enfermant,
avec de simples faits, des notions métaphysiques analogues à celles des

dogmatistes. Le mot « science », là encore, ne sera qu'un pavillon pour
faire passer des idées qui ne viennent pas d'elIe.

Il semble qu'il faille, si l'on veut être rationaliste en morale, en

revenir à un rationalisme critique, prenant son point de départ dans la

recherche dés conditions de la science. Mais le problème est devenu

plus difficile pour nous que pour Kant. Car il nous est bien difficile

d'attribuer à la raison la part même de réalité qu'il lui attribuait encore.

On lui reproche de n'accorder à la raison, en matière morale, que des

principes formels. Craignons que, pour nous, la notion de raison ne

soit plus maigre encore. Kant, dans la conviction que la raison a un

contenu propre, était soutenu par l'idée que la physique newtonienne,
où elle applique ses principes, était une science parfaite. Mais l'idée que
notre science de la nature puisse jamais être parfaite est fort ébranlée

aujourd'hui ; les mathématiciens eux-mêmes sont rares, qui attribuent

à leur science cette valeur absolue ; ils se servent volontiers du mot de

convention pour caractériser la nature de leurs principes. Et la physique

mathématique, la physique newtonienne, n'est plus aujourd'hui qu'une

approximation. Si bien que, de la critique des sciences, ne se dégage

plus pour nous l'idée d'une forme d'universalité et de nécessité que
nous puissions rapporter à la raison.

Ainsi la raison, aujourd'hui, nous échappe presque, et, après avoir

été principe à la fois formel et matériel chez les dogmatistes, principe,
encore formel chez Kant, elle est devenue pour nous une fin, un but,
un idéal.

Que sera, dès lors, notre rationalisme moral ? Pour Kant, le principe
moral était donné, c'était la raison même. Pour nous, le principe est

idéal autant que sa réalisation. La science, pas plus que la morale, ne

nous informe que la raison existe. Nous voulons qu'elle existe et nous

voulons qu'elle règne. Et ces deux objets nous apparaissent comme

solidaires l'un de l'autre. C'est en agissant en vue du règne de la raison

que nous développons en nous l'idée de la raison elle-même. Il y a

influence réciproque de l'idée sur l'action et de l'action sur l'idée. La

fin morale s'est ainsi éloignée de nous. Les anciens trouvaient dans le
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monde même, pénétré de l'influence divine, les moyens avec la fin,

Kant trouve encore innée en lui la règle abstraite de la morale. Nous

avons, nous, à conquérir la connaissance du devoir aussi bien que la

possibilité de le réaliser. Mais l'histoire de l'humanité nous montre que,
dans cette voie, le progrès est possible. Car en quoi consiste-t-elle, sinon

en un perfectionnement des idées et des actions humaines résultant de

leur influence réciproque ?



CHAPITRE XV

De la notion de Loi physique selon la Critique Kantienne

Nous nous servirons, dans cette étude, de l'Analytique des principes.
La doctrine que nous allons essayer de définir mettra sous nos yeux
le résultat positif de la critique. La critique de Kant, en effet, est loin

d'être uniquement ce que parfois on y voit par-dessus tout, une doctrine

négative, la négation de la possibilité d'une métaphysique dogmatique.
Elle aboutit bien réellement à une notion positive, celle de loi physique,

qu'il nous reste à déterminer.

La nature doit nécessairement, — si nous voulons qu'elle soit connais-

sable par nous, que pour nous elle soit, — se conformer aux conditions

sous lesquelles seules nous pouvons concevoir qu'elle est. Ainsi, c'est

des conditions de la pensée que se déduisent nécessairement celles de

la nature considérée dans son existence générale. Or notre pensée exige
deux choses : intuition et coordination ; il faut que la nature se sou-

mette aux conditions de l'intuition et de la liaison inhérentes à notre

esprit.
En ce qui concerne le premier point, la nature offrira une prise à

notre sensibilité, si les objets s'en présentent à nous sous forme de

quantité. Pour cela, il faut qu'elle soit soumise à certains principes,

que Kant appelle principes mathématiques.
Ces principes sont au nombre de deux : il faut d'abord que nous

puissions, en observant les choses de la nature, aller des parties au

tout. C'est ainsi que procède notre intuition ; c'est notre manière de

recevoir les choses données. Le principe qui exprime cette exigence de

notre esprit est le suivant : toutes les intuitions sont des quantités
extensibles.

En second lieu, il faut que les choses aient un degré d'influence sur
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nos sens. C'est la condition requise pour qu'elles puissent nous fournir

des sensations. Le principe qui régit les choses à cet égard est le suivant :

dans tout phénomène, le réel a nécessairement une quantité intensive,

un degré.

Ces deux conditions étant remplies, les phénomènes donnés pourront
rentrer dans les cadres mathématiques ; la mathématique sera applicable
à la physique. Mais cela ne suffit pas. Jusqu'ici les phénomènes ne sont

conçus que comme possibles. Il faut qu'ils soient conçus comme exis-

tants, comme appartenant à des objets véritables. Pour cela, il faut

que, dans leurs éléments qualitatifs mêmes, ils soient liés, rendus soli-

daires les uns des autres. C'est ce qui a lieu au moyen de principes
résultant de la combinaison des catégories de relation et de modalité

avec la forme de temps, principes que Kant appelle dynamiques.

Les principes sont de deux sortes. Les premiers sont appelés par
Kant analogies de l'expérience. Kant emprunte ce terme d'analogie au

langage mathématique. Une analogie, en mathématiques; est une propor-
tion ayant pour objet de déterminer par construction une quantité. Ici

il s'agit également de déterminer une inconnue,' une cause par exemple ;

mais on ne peut la construire, on ne peut que la chercher dans l'expé-
rience au moyen d'une règle et d'un signe.

Les analogies de l'expérience sont de trois sortes : d'abord le prin-

cipe de la permanence de la substance. Il faut que les phénomènes

puissent se décomposer en éléments variables et en éléments permanents.
En effet, les rapports de temps des phénomènes, simultanéité ou succes-

sion, ne sont déterminables que grâce à l'existence d'un permanent ;

le changement ne peut être perçu que clans les substances ; c'est pour-

quoi il est nécessaire que je conçoive, sous le successif, un permanent,
sous le changement une quantité de substance qui ne change pas.

Il faut ensuite que les phénomènes soient liés suivant la loi de cau-

salité. Qu'est-ce à dire ? Il faut, s'ils doivent être réels, que leur succes-

sion dans le temps soit telle que je ne puisse concevoir que ce qui se

produit après ait pu se produire avant. Or cette détermination ne peut
venir que de la causalité conçue de ce qui vient après par ce qui est

avant : c'est la seconde analogie.

En outre il faut que je puisse percevoir certains phénomènes comme

objectivement simultanés. Pour cela, il faut que je conçoive ces phéno-
mènes comme solidaires, dans le fond, les uns des autres en tant qu'ils
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sont situés dans le temps. C'est, l'action réciproque générale, laquelle
constitue ainsi la troisième analogie de l'expérience.

Enfin il faut que je conçoive les phénomènes comme objectivement

possibles, réels et nécessaires. La possibilité objective des phénomènes,
c'est leur accord avec les conditions de l'intuition. Il faut qu'un phéno-

mène puisse être objet d'intuition; il n'est possible comme phénomène,
comme chose donnée dans l'expérience, qu'à cette, condition. Pour que
le phénomène soit réel, il faut qu'en outre il s'accorde avec la nature

de nos intuitions, que la matière puisse en être reliée suivant des lois

avec la matière de nos autres intuitions. Enfin, pour qu'il soit objective-
ment nécessaire : il ne suffit pas que le concept en soit lié logiquement
à des concepts a priori et s'en puisse déduire a priori ; il faut qu'il soit

lié aux autres phénomènes réels de la nature, à ce qui m'est donné dans

l'expérience, et cela suivant des lois d'expérience..
La doctrine qui se dégage de l'Esthétique et de l'Analytique touchant

les lois de la nature, est la suivante :

Il y a nécessairement, dans la nature, quatre espèces de lois super-

posées les unes aux autres et irréductibles entre elles. D'abord les lois

logiques, gouvernant tout, les intelligences comme les existences. Elles

sont'absolument universelles, mais insuffisantes à rien déterminer. Elles

ne fournissent aucun point d'appui pour concevoir la nature comme

une chose réelle.

Sur cette base s'élèvent d'abord les lois mathématiques proprement

dites, les lois qui imposent aux choses les formes d'espace et de temps.

Au-dessus de ces lois, se placent celles qui imposent aux choses

la forme de quantité, extensive et intensive : savoir les principes mathé-

matico-physiques. Par elles les mathématiques sont applicables à la

physique.

Mais ces principes ne suffisent pas encore à déterminer le détail des:

choses, à objectiver la qualité. Il y faut superposer des principes phy-

siques proprement dits, rapports de causalité, de liaison nécessaire de

l'hétérogène dans le temps. Les lois proprement physiques supposent

ainsi, avec les lois logiques, des lois mathématiques et mathématico-

physiques, mais sans pouvoir s'y ramener.

Quel est le- rapport de ces lois, issues de l'entendement, avec la

nature elle-même ? En un sens, elles sont là nature même, puisque la

nature n'existe pour nous que grâce à elle. «L'ordre, dit Kant, et la

régularité qui se rencontrent dans les phénomènes que nous appelons
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nature, y sont mis par nous-mêmes ; et nous ne saurions les y trouver,

si, originairement, nous ou la nature de notre esprit ne les y avait

introduits. » (Déduct. transcend., 1re édit., IIIe Section). Il y a ainsi une

sorte de démiurge qui, d'avance, arrange les choses de manière que notre

pensée individuelle les trouve conformes à notre nature. Et ce démiurge
n'est autre que la pensée en général, fonds commun des pensées
individuelles.

Est-ce donc à dire qu'en développant purement et simplement nos

concepts, nous allons pouvoir reconstituer la nature ? En aucune façon :

Kant réserve constamment la part de l'a posteriori dans la connaissance.

L'entendement, dit-il, fournit les règles auxquelles la nature doit se

conformer pour être connaissable ; l'expérience fournit les cas qui, dans

la réalité, sont soumis à ces règles. Ainsi nous savons a priori, par

exemple, que tout ce qui nous est offert doit nous donner une sensation

d'un certain degré ; mais quel sera ce degré ? C'est ce que seule l'expé-
rience peut nous faire connaître. Nous savons que tout phénomène a une

cause, et que cette cause est un phénomène antérieur. Mais quelle est

la cause effective d'un phénomène donné ? C'est ce que seule nous dira

l'expérience. En un mot, le fait qu'il y a des lois dans la nature, et que
ces lois présentent les caractères qu'a déterminés la critique : voilà

ce que nous savons a priori. Mais, quant à savoir quelles sont les lois

particulières de la nature, c'est ce qui à tout jamais supposera

l'expérience.

II

Quelle est la signification historique de cette doctrine ?

C'est l'effort le plus puissant qui ait été fait pour se rendre compte
de ce que contient en réalité la formule : toute science a sa source dans

l'expérience. Depuis Galilée et Newton, l'idée s'est établie que, sur

l'expérience bien comprise, on peut faire reposer la science. Celte idée,

banale de nos jours, dut sembler étrange aux premiers penseurs qui

l'envisagèrent philosophiquement. De tout temps, en effet, on avait dit

(et remarquons qu'aujourd'hui encore c'est, dans l'enseignement de la

philosophie, la doctrine classique) que l'expérience ne peut engendrer
la science proprement dite, parce qu'elle ne porte que sur des phéno-
mènes contingents, et qu'il n'y a pas de science de ce qui passe. De

l'expérience, pensait-on, l'on peut induire des règles générales, mais il
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n'y a pas de règle sans exception. L'absolu ne peut venir que de

l'esprit pur.

C'est sur cette question que réfléchit Kant. A quelles conditions

l'expérience peut-elle engendrer la science? Elle le peut, pense-t-il, si

elle la contient, s'il suffit de la développer, de l'analyser, de prendre
conscience de ce qu'elle recèle pour trouver ce qui est acquis par la

notion de science. Mais ce que suppose cette notion, ce sont des lois

universelles et nécessaires. Il faut donc que la nature soit réglée par
de telles lois. Il faut, si nous savons que l'expérience contient la science,

que nous sachions a priori que la nature est soumise à des lois uni-

verselles et nécessaires. Mais comment pouvons-nous avoir, a priori,
une telle connaissance ? On ne sait a priori que ce dont on est l'auteur.

Si donc nous savons a priori que la nature possède des lois de telle

nature, c'est que cette législation vient de nous.

Voilà comment l'idéalisme transcendental n'est, dans la pensée de

Kant, que la traduction philosophique de cette maxime reçue : la science

a sa source dans l'expérience. Cet idéalisme s'impose, selon Kant, si

l'on veut faire sortir de l'expérience cette science véritable, conception
des choses comme nécessaires, dont les anciens ont donné la juste
définition.

III

Que vaut cette doctrine ? Elle se compose de deux assertions dis-

tinctes, quoique la seconde procède de la première.
1° Il y a nécessairement, dans la nature, un ordre, une législation,

laquelle consiste dans les trois ordres de lois que nous avons indiqués.
Ces lois ont pour caractère d'être des rapports synthétiques, en même

temps que nécessaires.

2° Ces lois viennent de l'esprit.
Examinons d'abord cette seconde assertion. On ne peut nier qu'elle

ne soit paradoxale. Mais, étant donné la première, était-elle évitable ?

D'où vient que, d'ordinaire, on ne voit pas qu'il soit nécessaire d'aller

jusque-là ? C'est que l'on admet qu'il n'y a rien de synthétique dans

les rapports de la nature. Si, en effet, tous les rapports des choses sont

analytiques, on n'a plus besoin, pour se les expliquer, de faire appel
à des principes propres venus de notre esprit : le principe universel de

contradiction suffit. L'expérience, dans cette manière de voir, nous

donne les choses entièrement a posteriori, et, par simple analogie, nous
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en découvrirons les lois. Mais, si l'on admet avec Kant que les rapports
donnés dans la nature sont synthétiques, il est difficile,de s'expliquer,
autrement que par l'idéalisme transcendental, que nous connaissions

a priori l'existence de ces rapports. S'ils ne viennent pas de moi, puis-je
savoir a priori que de tels rapports sont nécessaires ? Synthétiques, ils

n'ont pas leur explication dans les termes qu'ils unissent ; ils y sont

ajoutés du dehors. Je ne puis savoir cela a priori que si je suis moi-

même celui qui a opéré cette liaison. La question de l'idéalisme trans-

cendental est ainsi liée à celle du caractère analytique ou synthétique
des rapports appelés lois de la nature, et ainsi de l'examen de la seconde

assertion nous sommes ramenés à l'examen de la première : les phéno-
mènes de la nature sont-ils liés synthétiquement ou analytiquement ?

Evidemment, il serait bien plus simple d'admettre que les liaisons

de la nature sont, au fond, purement analytiques.

Mais l'objection de Kant est restée, semble-t-il, très puissante. Sans

doute, dit-il, la liaison purement analytique, supposée dans les choses,

répondrait parfaitement aux conditions de la science ; mais, à ne pour-

suivre que de telles liaisons, atteindrait-on bien la science du réel et ne

se confinerait-on pas dans la science du possible? Les efforts des mathé-

maticiens tendent à rendre leur science aussi analytique que possible ;
mais eux-mêmes ne conviennent-ils pas que, plus l'analyse triomphe,

plus la connaissance s'éloigne de la vérité concrète et prend un caractère

arbitraire et symbolique ? La mêlée des systèmes de mathématiques
purement analytiques est aussi confuse que celle des systèmes méta-

physiques.

Ainsi, une science purement analytique serait bien la. science que,
nous cherchons, la connaissance de l'objet comme nécessaire. Mais ce

serait la connaissance d'un objet purement idéal, non la connaissance
des objets réels donnés, comme nécessaire.

Il semble donc difficile de se soustraire à cette doctrine des juge-
ments synthétiques a priori. Descartes, Malebranche, Spinoza, surtout

Leibnitz, sont obsédés de cette idée de ne pas se contenter de la concep-
tion purement logique des choses, où, malgré leurs efforts, sont restés
enfermés les anciens; Leur objet précis est d'unir ces deux termes:

science et réalité. Cette réunion est laborieuse; Il semble que l'on soit
enfermé dans ce dilemme : ou l'analyse pure, et alors la science sans
la réalité; ou la synthèse, et alors la réalité sans la science. Rien
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d'étonnant si Kant a fait effort pour réunir les deux termes par le

concept de synthèse a priori.
Mais ce concept reste étrange. De quel droit nous imposer de telles

synthèses comme nécessaires en soi ? Comment soutenir que ce sont là

des choses intelligibles ? Ce sont des actions, et des actions qui ne

déterminent pas les matériaux auxquelles elles s'appliquent. Comment

de telles actions peuvent-elles être véritablement nécessaires ? Et, étant

admis qu'elles le sont, comment, à l'aide de ces actions, se flatter de

connaître les choses telles qu'elles sont ? Pourquoi le travail scienti-

fique ne consisterait-il pas, à l'inverse de ce qu'enseigne Kant, à dégager
ce qui nous est donné de tout ce qui vient de nous ? Une science fondée

sur des jugements synthétiques a priori ne risquera-t-elle pas, malgré

qu'on en ait, de demeurer subjective ? Et, si on nie résolument qu'il y
ait autre chose à connaître que ce qui vient de nous, comment s'arrêtera-

t-on sur la pente de l'idéalisme et de la construction a priori du détail

même des lois de la nature? Kant, sans doute, maintient la nécessité

de l'expérience. Mais ses successeurs, moins circonspects, ont prétendu
recréer la nature. La philosophie de la nature de Schelling, allant

jusqu'au bout dans cette direction, a jeté, sur la doctrine des jugements

synthétiques a priori, un discrédit peut-être mortel.

IV

Quelle' est l'origine de cette doctrine chez Kant ?

C'est l'idée de la science newtonienne. Aux yeux de Kant et de

ses contemporains, cette science avait réalisé l'union du nécessaire et

du fait, de l'idée de la science et de la réalité. La philosophie naturelle

était bien une. science rationnelle et absolue, telle que la voulaient les

anciens. En même temps, c'était une science du réel. C'est de là qu'est

parti Kant. Il a raisonné ab actu ad posse. Il s'est dit que, si cela existe,

cela doit être intelligible.
Mais la question se pose-t-elle encore ainsi pour nous ?

Nous considérons-nous comme sachant que la nature peut être objet
d'une science parfaite, que le monde est entièrement assimilable à notre

intelligence ?

Au lieu de considérer la science telle qu'elle apparaissait au philo-

sophe au temps de Newton, considérons-la dans son état actuel. Nous

ne voyons plus en elle cette pénétration absolue des mathématiques et

9



130 L'ESTHETIQUE ET L'ANALYTIQUETRANSCENDENTALES

de la physique, que Newton avait cru réaliser. Ce qui, chez Newton,
était réuni, forme aujourd'hui deux asymptotes. Il y a d'une part des

sciences de raisonnement, qui cherchent la rigueur dans des délimi-

tations de concepts qu'elles savent étrangères à la réalité. Il y a, d'autre

part, des sciences de fait, qui s'appuient sur l'expérience seule, et qui
ne consentiront jamais à devenir entièrement déductives.

Notre science consiste dans un concours de ces deux ordres de

sciences, dans un effort pour les faire servir au progrès l'une de l'autre ;
mais nous ne savons en aucune façon si les' deux ordres pourront

jamais n'en faire qu'un.

La notion de loi de la nature qu'a constituée Kant, n'est donc peut-être

pas celle qui répond à l'état actuel de notre connaissance. Elle a été

conçue pour -répondre à cette question. : comment cette science absolue

de la nature est-elle possible ? — Mais cette science absolue, nous ne

croyons plus la posséder. Kant, préoccupé de la conception de la

science newtonienne, avait identifié ces deux concepts : loi et nécessité.

Pour nous, ils sont dissociés : il peut y avoir loi sans qu'il y ait nécessité,

puisque nos sciences d'observation ne pourront peut-être jamais rentrer

dans nos sciences mathématiques, à plus forte raison dans la pure

logique, et que pourtant elles possèdent de véritables lois. Nos lois ne

sont plus que des approximations. Et c'est sous cette forme d'approxi-
mations qu'elles ont toute leur valeur; Enoncées d'une manière absolue,
elles ne représentent que des généralités vagues ou fausses.

Notre concept de loi n'est plus que celui d'un ordre des phénomènes,
d'une uniformité naturelle de coexistence et de succession, sans qu'il;
faille attribuer à ces mots une signification absolue et métaphysique.

Ainsi la première des deux propositions de la doctrine : la nature

suppose une superposition de lois synthétiques a priori, ne répond

peut-être plus à l'état actuel de la science. Mais, s'il en est ainsi, la

seconde proposition peut également être contestée. Kant retrouvait dans

les caractères des lois de la nature la forme même de l'intelligence et

d'elle seule : l'universalité et la nécessité. Mais, aujourd'hui, elles ne

se laissent pas réduire à ces principes purement intellectuels.. Nous ne

pouvons dire que l'absolue nécessité des phénomènes soit un caractère

postulé ou prouvé par la science. Dans ces conditions, n'est-il pas légi-
time de se reporter à ce que,nous saisissons en nous par la conscience,

et de nous demander si l'idée qu'elle nous donne de l'être ne peut pas,
elle aussi, prétendre à l'objectivité. Cette idée, c'est celle d'une activité
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libre. En elle-même cette idée n'est pas garantie. La conscience n'est

qu'une connaissance immédiate dépourvue de critique. Si la connais-

sance scientifique et philosophique nous révélait l'absolue nécessité des

choses, force nous serait d'assimiler les données de la conscience aux

apparences sensibles. Mais, si cette nécessité est l'idée de la science

sans en être la condition ou la signification, si rien ne prouve qu'elle

règne dans les phénomènes, pourquoi n'aurions-nous pas raison, quand
nous croyons que nous contribuons à déterminer ces phénomènes ?

Dès lors, au lieu, des lois purement intellectuelles, comme le veut

Kant, nous pouvons conjecturer qu'il y a, au fond des choses, des lois

de volonté, non sans admettre d'ailleurs qu'à la racine, intelligence et

volonté ne sont sans doute qu'une seule et même chose. Nous sommes

ainsi conduits à penser que la distinction entre loi et être n'est, en défi-

nitive, qu'une abstraction. Et les lois ne nous apparaissent comme néces-

saires que parce que nous les séparons artificiellement, pour les fixer

devant le regard de notre intelligence, des êtres dont elles ne sont que
les habitudes.

M. Boutroux se trouve ainsi amené à tirer la conclusion de son cours,
conclusion d'une pensée très élevée, où, pour la jeunesse qui l'a suivi,
il résume en quelques mots, d'une éloquence chaleureuse, les vues qui
l'ont guidé dans toute cette étude. La philosophie doit renoncer, estime-

t-il, aux grandes constructions qui ont fait sa gloire en Allemagne ;
elle ne doit pourtant pas non plus se borner à une simple oeuvre de

constatation et de généralisation, c'est le rôle de la science. Mais, entre

les deux extrêmes, construire la nature et se borner à observer et géné-

raliser, il est une recherche possible : partir des choses données, et en

particulier de la science, analyser les conditions de ce qui, de l'aveu

de tous, constitue notre certitude, rechercher ce que suppose cette certi-

tude, ce qu'elle permet ; aller, en ce sens, de la connaissance des faits,
de la science à la métaphysique. Dans cette recherche, nous serons

guidés par Kant. Mais, nous avons le droit de le dire, nous retrouvons

les traces des grands philosophes de notre pays, tels que Descartes,
Malebranche ou Auguste Comte. Déjà, chez Descartes, la pensée méta-

physique fut sollicitée par la science. La philosophie, comme réflexion

sur la nature, sur les produits de l'activité de l'homme et en particulier
sur la science les supposant, loin de prétendre les régenter, et la science

et l'action, ne s'attribuant, soit en matière spéculative, soit en matière
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pratique, que les droite garantis par une sévère critique, mettant d'ail-

leurs en lumière et en valeur, à ce point de vue, toute la dignité de

l'esprit humain : telle est l'étude qui, maintenant plus que jamais, est

légitime et promet d'être féconde. C'est, en définitive, selon l'esprit de

Descartes, l'effort pour ajuster les choses au niveau de la raison, afin

de voir plus clair dans nos idées et de marcher avec assurance dans la vie.



DEUXIEME PARTIE

La dialectique transcendentale

CHAPITRE I

Kant et la Métaphysique

Il est très juste d'affirmer que la philospohie ne saurait se passer
des sciences ; que, sans la science, elle est en quelque sorte comme une

âme sans corps. Mais ce serait tomber d'un excès dans l'autre que de

voir dans la philosophie une simple extension du travail scientifique,
une oeuvre dont la science fournit tous les éléments. Il en est de la

philosophie comme de l'art. Certes, il y faut une matière ; mais la statue

n'en sort pas toute seule. Elle demande un artiste. Le philosophe, lui

aussi, est quelque chose ; l'esprit philosophique a son originalité, qui
le distingue de l'esprit scientifique proprement dit, et c'est de l'union

harmonieuse de l'esprit philosophique et de la science que peutrésulter
une philosophie digne de ce nom. Or, cet esprit philosophique, qui
n'est pas moins nécessaire que les matériaux fournis par les sciences,
comment se développera-t-il, sinon par la méditation des chefs-d'oeuvre

de la philosophie ? C'est dans le commerce des grands philosophes que
l'on développe ce que soi-même on peut avoir de dispositions philo-

sophiques.
L'étude de la dialectique transcendentale est, à ce point de vue déjà,

une excellente gymnastique intellectuelle. N'est-ce que cela ? En aucune

façon. Les problèmes qui s'y agitent, réalité du moi, réalité du monde

extérieur, existence de Dieu, sont, sous des noms divers, aussi des

problèmes éternels, et où la part de la méditation proprement méta-

physique doit nécessairement être très grande à côté de la part qui
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revient à la connaissance proprement scientifique. Il y a donc un intérêt

actuel, en même temps qu'un intérêt historique, à nous appesantir sur

cette partie de la philosophie de Kant.

Demandons-nous aujourd'hui, envisageant la dialectique transcen-

dentale dans sa signification générale, quelle idée Kant se fait de la

métaphysique qu'il attaque, si cette idée est conforme à l'histoire et si

elle répond à l'idée que l'on se fait, aujourd'hui même, de la métaphy-

sique. Il est indispensable de résoudre cette question pour pouvoir dire

dans quelle mesure, en admettant que son argumentation soit logique,
il a effectivement ruiné la métaphysique.

I

Il serait inexact de dire que Kant se proposait de ruiner toute espèce

de métaphysique. Lui-même va fonder une métaphysique, et même

une double métaphysique. Prolégomènes à toute métaphysique future

qui voudra se présenter comme science, tel est le titre de l'ouvrage écrit

par lui entre les deux éditions de la Critique. Il a jeté les bases d'une

métaphysique du phénomène, c'est-à-dire d'une recherche des éléments

a priori, impliqués dans la connaissance de tout phénomène comme tel.

Puis il a constitué une seconde métaphysique, la- « métaphysique des

moeurs », la métaphysique de l'action, ou système des conditions a

priori de la détermination morale. Ce n'est donc pas en un sens absolu

que Kant se propose d'abolir la métaphysique. Mais il est bien vrai qu'il
entend ruiner la métaphysique classique, la métaphysique dogmatique,

qui, selon lui, avait jusqu'alors régné sans partage, afin d'y substituer

une métaphysique critique.

Qu'entend-il donc par cette métaphysique dogmatique qu'il se propose
de renverser ?

Les dogmatiques sont, selon Kant, des hommes qui, séduits par

l'inépuisable fécondité des principes mathématiques, lesquels ne con-

cernent que des abstractions, s'imaginent que nous trouvons dans notre

esprit des principes analogues, capables de nous faire connaître a priori,
non plus de. simples abstractions, mais la réalité même des choses.

Telle est la racine de la métaphysique dogmatique.

Engagés clans cette voie, dit Kant, les philosophes ont vite fait de

dépasser l'expérience. N'est-ce pas déjà ce que fait le mathématicien?

Le philosophe croit faire l'analogue en raisonnant, au moyen de ses
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principes, sur la nature du moi, l'existence absolue du monde et l'exis-

tence de l'être des êtres, tous objets qui ne sont sujets d'expérience ni

actuelle ni possible.

La métaphysique dogmatique, aux yeux de Kant, est ainsi essen-

tiellement une métaphysique qui prétend dépasser toute expérience.
Nous habitons, selon lui, une île entourée de toutes parts par un océan

sans bornes, pour lequel nous manquons de points de repère. La méta-

physique navigue sur cet océan et prétend s'y conduire.

Et cette prétention de dépasser l'expérience est, au point de vue

de Kant, plus hardie encore que ne l'ont cru la plupart des métaphy-

siciens, surtout ceux de l'antiquité. Car l'expérience en définitive, selon

Kant, c'est nous-mêmes, ce sont nos représentations, ce sont, les choses

telles qu'elles nous apparaissent, c'est le monde subjectif. Or, de ce

monde il s'agit de passer aux choses telles qu'elles sont en soi ; de ce

qui est relatif à notre nature, à notre constitution, il s'agit de passer à

l'absolu.

Il suit de ces considérations que la métaphysique dogmatique, selon

Kant, se propose d'aller du connu à un inconnu qui en est séparé par
un abîme, d'obtenir une science véritablement transcendante.

Comment y parvenir ? En apparence, au moyen d'une intuition intel-

lectuelle ou perception du suprasensible analogue à notre perception
des choses sensibles, en réalité par des raisonnements plus ou moins

cachés sous cette apparence d'intuition intellectuelle, et consistant à

s'élever, au moyen de principes vrais ou supposés, des phénomènes à

leurs premiers principes suprasensibles.
Telle est, selon Kant, envisagée quant à sa fin et quant à sa méthode,

la métaphysique dogmatique. C'est cette métaphysique qu'il va ren-

verser dans la dialectique transcendentale.

II

L'adversaire qu'il se donne est-il bien celui que lui présente l'his-

toire ? La métaphysique dogmatique a-t-elle été, en effet, chez un Platon,
un Descartes, un Leibnitz, ce que Kant veut qu'elle soit ? Ne serait-il

pas tombé dans le sophisme dit de l'ignorance du sujet ? Voyons, par

quelques exemples, ce qu'il faut penser de la valeur historique de. la

définition kantienne. -

Kant veut que la métaphysique classique soit, au fond, un ensemble
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de raisonnements destinés à nous faire passer du sensible au supra-

sensible, du sujet à l'objet, d'une chose à une autre qui lui est entière-

ment hétérogène. Mais ce n'est pas ce que nous trouvons chez Platon,

par exemple, ou chez Leibnitz.

Platon n'admet pas, entre le phénomène et le noumène, cette hété-

rogénéité absolue, qu'introduira précisément la Critique kantienne. Le

phénomène, pour Platon, c'était l'image, l'ombre de l'être. De l'image
au modèle, de l'ombre à l'objet, il y a un rapport naturel. Plus préci-
sément Platon voyait clans le sensible un mélange d'idées irrationnel.

Du désordre à l'ordre, il n'y. a pas non plus absolue solution de conti

nuité. Le sensible existe comme chose aussi bien que les idées. Ce sont

les idées liées au hasard et non sous l'influence de l'idée du bien. De

même, Leibnitz établit un rapport de continuité entre les composés et

les simples., entre les phénomènes et les êtres, et ne voit qu'une différence

de degré entré l'expérience et la raison. Ni chez l'un ni chez l'autre, par

conséquent, le passage du phénomène à l'être n'est cette opération pro

prennent transcendante dont Kant demande compte à l'ancienne méta-

physique.
Considérons Descartes alors qu'il passe du phénomène à la subs-

tance. Va-t-il de l'hétérogène à l'hétérogène ? Nullement, Cogito, c'est

une essence qui nous est donnée; sum, c'est la substantialité, c'est-à-

dire la capacité de supporter des attributs, autrement dit de n'avoir

besoin, pour exister, que de soi et du concours de Dieu, s'il s'agit de

substances finies. Essence et substantialité sont l'une et l'autre des

choses et des choses connexes. Descartes en affirme la liaison parce que
les deux termes sont immédiatement réunis au regard de l'intuition intel-

lectuelle, parce que leur conception est l'objet d'un seul'et même acte

de l'entendement.

Etudions la preuve ontologique de l'existence de Dieu dans saint

Anselme et dans Descartes. Kant voit là plus que jamais le passage
du subjectif à l'objectif ; mais telle n'est nullement la pensée de saint

Anselme. Il voulait passer de esse in intellectu à esse in re, il cherche

un raisonnement pour relier l'un à l'autre ; le trait d'union lui est fourni

par le concept de l'être le plus grand qui se puisse concevoir. Un tel

être ne peut exister clans l'entendement seul, mais doit exister aussi en

réalité. Dans le premier terme esse in intellectu est déjà contenu esse;

il n'est donc pas hétérogène par rapport au second. Esse in intellectu et

esse in re sont deux modes d'existence qu'il s'agit de relier l'un à
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l'autre? Esse in intellectu n'est pas, chez un réaliste comme saint

Anselme, un simple état subjectif, c'est une existence incomplète, qu'il

s'agit d'ériger en existence absolue.

Descaries substitue à l'idée de l'être le plus grand qui se puisse

concevoir l'idée de l'Etre parfait. A cet être il prouve, au moyen de sa

règle de vérité, que l'existence appartient. Lui non plus ne.passe nulle-

ment du subjectif à l'objectif. Il démontre d'abord la réalité de l'idée de

Dieu, il établit que cette idée est une vraie et immuable nature, une

essence éternelle. En quoi il la pose évidemment en dehors du moi, qui

vit dans le temps. Le raisonnement qui vient ensuite a pour objet de

passer de l'essence à l'existence, c'est-à-dire d'une existence non connue

comme existence en soi à.une existence connue comme existence en

soi, ou substance. On le voit, l'idée de Dieu est, ici encore, une réalité

distincte de mon esprit, de même que l'existence qu'il s'agit de démontrer,

cl le raisonnement ne passe pas d'un genre à un autre entièrement

différent.
-

Il ne semble donc pas que Kant ait posé le problème métaphysique

dans les termes où ses prédécesseurs eux-mêmes l'avaient posé. Ceux-ci

allaient de l'être à l'être ; il les fait aller de ce qui est pour nous à ce

qui est en soi, comme de l'hétérogène à l'hétérogène. Est-ce inadvertance?

En aucune façon. Mais il interprète selon son système la métaphysique

traditionnelle. Il a prétendu ramener le problème métaphysique à ses

termes vrais, conformes à la nature même des choses, et remonter à la

source, au fonds commun de tous les arguments présentés avant lui par
les métaphysiciens. Il pensa reconstruire la métaphysique telle qu'elle

existe effectivement dans l'esprit humain. Mais que faut-il penser de ce

travail de reconstruction ? Dirons-nous qu'il est original mais personnel,
ou bien admettrons-nous qu'il rétablit la réalité des choses, masquées

clans les systèmes antérieurs à l'avènement de la Critique ?

III

Il semble bien que la philosophie postérieure ait donné raison à

Kant. Le problème métaphysique ne s'est-il pas posé, depuis que s'est

répandue sa Critique, dans les termes mêmes où il l'avait ramené ?

N'entendons-nous pas, chaque jour, parler de la métaphysique comme de

la prétention de dépasser l'expérience et de sortir de nous-mêmes pour
atteindre au suprasensible et à l'absolu ? N'admet-on pas que le service

rendu par Kant a contribué précisément à faire voir quelle opération
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transcendante devrait accomplir l'esprit pour résoudre les problèmes

métaphysiques ? Il est certain que, d'une manière générale, on considère

le monde de l'expérience comme un domaine parfaitement défini et

fermé, et l'on attribue à la métaphysique l'ambition de s'élancer de ce

domaine dans un autre qui n'y tient en aucune façon. Nos programmes
même de philosophie pour l'enseignement classique sont conçus dans

cet esprit. Peu à peu on s'est habitué à identifier expérience et science ;
et l'on admet que la science se suffit, mais que la métaphysique veut

en franchir les limites,
Kant semble donc avoir réellement découvert les véritables termes

du problème métaphysique, et c'est pour cela que sa réfutation a porté.
Nous nous demandions s'il s'était rendu coupable du sophisme de l'igno-
rance du sujet. Il semble au contraire qu'il faille dire qu'il a raison dans

le fond et que les métaphysiques n'étant pas en réalité ce pour quoi
elles se donnent, il fallait, pour les réfuter d'une manière définitive, les

ramener à ce qu'elles sont en effet.

Mais est-il sûr que l'on ait bien fait de suivre docilement Kant à

cet égard ?

Jetons'un coup d'oeil sur la marche qu'a suivie la philosophie depuis

que domine la conception kantienne de la métaphysique dogmatique.
Les esprits se sont scindés en deux catégories : les positivistes et les

mystiques. La véritable cause de cette opposition, sous la.forme où

elle existe aujourd'hui, est, sans nul doute, la doctrine kantienne. Si

la philosophie de l'expérience se suffit, si la métaphysique de l'être n'y
est pas impliquée, mais ne peut que s'y surajouter du dehors, il y a

pour l'esprit deux attitudes possibles, l'une de s'en tenir à l'expérience,
l'autre d'en sortir par le sentiment, l'enthousiasme, l'imagination.

Ces deux attitudes, pour un vrai philosophe, sont semblables, car

des deux côtés le domaine de la philosophie proprement dite est le même.

Ce qu'y ajoute le mystique n'appartient plus à la philosophie.
Mais cette mutilation de la philosophie, consentie de part et d'autre,

donne lieu de réfléchir, et de se demander s'il faut admettre la définition

kantienne de. la métaphysique de l'être.

L'expérience forme-t-elle ainsi, au point de. vue du philosophe, un

monde qui se suffit, et au-dessus duquel le monde suprasensible, s'il

existe, est posé comme un étage supérieur ?

Demandons-nous ce qui a conduit Kant à cette conception ? C'est

l'idée qu'il se fit de la science newtonienne. Newton lui apparut comme
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ayant résolu le problème de la connaissance de la nature par des notions

a priori d'une certitude absolue, valable pour les choses réelles. Partant

de l'existence d'une telle science, qui lui -apparaissait comme un fait,

il en rechercha les conditions, et trouva que cette science n'était intelli-

gible que si les objets extérieurs étaient nos représentations mêmes, liées

de manière à rendre possible notre conscience. De là cet idéalisme trans-

cendental que Kant substitua si hardiment à toutes les conceptions de

ses devanciers sur les rapports des choses à l'esprit.
Mais maintiendrons-nous la conception kantienne de la science

newtonienne ? Croyons-nous encore qu'il y ait coïncidence exacte entre

ce qui nous vient de nous-mêmes et ce qui nous vient du dehors ? Il

semble que, plus on y réfléchit, plus un abîme se creuse entre les objets

mathématiques proprement dits et les objets d'expérience. Il y a certes

entre le mathématicien et le physicien collaboration et assistance mutuelle;
mais ce sont des chercheurs qui ont chacun leur méthode, et qui sont

jaloux de leur indépendance. Nous sommes obligés d'opter entre la

rigueur et l'objectivité.
S'il en est ainsi, la conclusion de Kant ne s'impose plus à nous, et

nous pouvons, sans renoncer au progrès qu'il a fait faire à la notion

de métaphysique, reprendre quelque chose aussi de ce qu'admettaient
ses devanciers.

La science précède toute métaphysique, en ce qui constitue ses

moyens d'investigation, -car, en ce sens, elle n'a besoin que des mathé-

matiques et de l'expérience. A ce point de vue, la doctrine de Kant est

la véritable. Mais la science ne croit plus atteindre à cette certitude

objective absolue, que Kant trouvait dans la philosophie de Newton.

En d'autres termes, il n'y a plus pour nous coïncidence entre la science

et l'être. Notre science se suffit dans ses moyens d'investigation, mais

non dans l'estimation de la portée de ses résultats. Sans cesse ballottée
de l'expérience aux mathématiques et des mathématiques à l'expérience,
elle ne peut plus prouver que ses résultats coïncident exactement avec
la réalité absolue.

Mais, s'il en est ainsi, le philosophe ne peut plus se placer unique-
ment au point de vue de la connaissance et de la conscience comme à
un point de vue qui se suffit : il lui faut se replacer au point de vue
de l'être, comme principe commun de la connaissance et de la production.

Pour nous, le problème métaphysique se pose ainsi : l'être, ce qui
est donné, n'est pas entièrement réductible à nos concepts ; nous n'arri
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vons pas à en avoir une connaissance analogue à celle des mathéma-

tiques, où tout se réduit en idées. Ce serait donc que l'être, tel qu'il nous

est donné, n'est pas seulement un objet de pensée, mais suppose encore

quelque chose d'analogue à ce que nous appelons l'action.

La métaphysique serait donc un effort pour retrouver cette nature

intime et absolue des choses dont la science ne nous donne qu'un aspect
et une partie. La science n'arrive pas à se les assimiler complètement.
Il reste quelque chose en dehors de ses prises, c'est ce que la meta-

physique essaierait de savoir.

Ainsi conçue, serait-elle le retour pur et simple à la métaphysique

antique ? Non, car la métaphysique antique prétendait ne faire qu'un,
avec la science parfaite. C'était la science même de l'être. C'est que toute

science, alors, était un mélange de science proprement dite et de méta-

physique. Par une simple analyse on pouvait extraire de la science

l'élément métaphysique qu'elle était censée impliquer. Nous ne pouvons

plus, nous, extraire la métaphysique de la science, car notre science

n'est plus ou tend à n'être plus à aucun degré métaphysique.

Etablirons-nous son domaine hors de la science ? Non, car ce que'
nous cherchons, la nature intime des choses, l'unité de la vie et de la'

loi, ne fait qu'un dans la réalité avec l'aspect des choses que la science

considère, et en nous établissant en dehors de la science, nous ne forme-

rions que des constructions, chimériques. La science ne coïncide pas
avec la réalité, mais elle est la représentation la plus exacte que nous

en possédions,

La métaphysique n'est donc ni clans la science, ni en dehors de la

science. Elle a sa place à côté de la science, à laquelle elle est liée par
un rapport spécial. Elle consiste à ressaisir l'être dans sa totalité, comme

le fait la sensation elle-même, ou le sentiment, mais avec la, lumière.

Elle se servira des données de la science. Comment cela ? Non certes

en se bornant à en généraliser les résultats. Une telle philosophie n'est

qu'une science bâtarde, sans vraie valeur ni philosophique ni scientifique.
Mais nous avons d'autres sources d'information que. les sources de

la science positive. Nous connaissons par la conscience, par la raison,

par le sens de la vie et du réel. Et nos intuitions sont exprimées dans

les religions, dans la poésie, l'art, la littérature. Nous nous appuierons
sur ces données, réelles encore qu'extra-scientifiques, et, procédant: dia-

lectiquement, nous poserons des questions à la science, nous lui deman-

derons dans quelle mesure les suggestions de la conscience, de la raison
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sont recevables, dans quelle mesure elles se concilient ou non avec les

lois de la nature. Il s'agit de confronter ces notions avec les connais-

sances scientifiques. Rôle analogue à celui que Bacon attribuait à la

science, vis-à-vis de la nature. Il ne faut pas, disait-il, attendre bras

croisés que la nature nous enseigne ses lois, il faut la mettre à la question
et la forcer à nous répondre. La métaphysique questionne ainsi la

science. Elle ne peut, par elle-même, donner une valeur scientifique à

ses aspirations, mais elle les aura suffisamment établies, lorsqu'elle aura

prouvé leur accord et avec l'esprit et avec les choses.

Ainsi le métaphysicien n'est, vis-à-vis de la science, ni dans un état

de passivité, ni dans un état de révolte. Il conserve vis-à-vis d'elle son

originalité d'esprit et son indépendance; il obéit à la science, comme

à la loi obéit un homme libre.



CHAPITRE II

Rôle de la Dialectique transcendentale

Quelle est la place de la dialectique transcendentale dans l'ensemble

de la critique ? Quel est son rapport avec l'esthétique et l'analytique
trenscendentales d'une part, et avec la doctrine pratique d'autre part ?

Il n'est pas évident tout de suite que la dialectique transcendentale

soit une partie intégrante du système ; elle est composée de pièces de

différentes époques plus ou moins habilement reliées entre elles. A

première vue, c'est une sorte de compilation : la critique des preuves
de l'existence de Dieu se trouve déjà dans l'ouvrage de 1763 intitulé :

De l'unique fondement possible d'une démonstration de l'existence de

Dieu. L'existence, y est-il dit, ne saurait être considérée comme un

prédicat. Or c'est là, nous le savons, l'un des arguments essentiels de

la dialectique. L'argument des causes finales y est soumis à une critique

sévère, contenant l'essentiel de ce que nous retrouverons dans la dialec-

tique. Il est vrai qu'alors Kant admettait encore une preuve Ontologique de

l'existence de Dieu, preuve consistant à soutenir que le possible suppose
l'être. Le principe critique n'était pas encore né. Les antinomies sont de

même, peut-on dire, une pièce de rapport. Elles datent de 1769, anté-

rieures ainsi d'un an à la dissertation inaugurale dans laquelle Kant

prélude à son oeuvre critique. Elles ne figuraient pas dans le plan
de 1778.

Quant aux paralogismes de la raison pure, c'est-à-dire à la critique
du Cogito, c'est bien là une partie que Kant ne composa que clans la

période d'élaboration de la critique, mais il l'a, de la première à la

seconde édition, à tel point remaniée, que Schopenhauer a écrit : la

seconde édition, comparée à la première, est un amputé à qui l'on a

mis une jambe de bois. Il avait lu d'abord, dit-il, la seconde édition, et,

arrivé à cette doctrine, il ne l'avait pas trouvée d'accord avec le reste,
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Quand il connut la première édition, il trouva, à sa grande surprise.

que là l'homogénéité était parfaite. Enfin l'introduction à cette dialec-

tique paraît avoir été faite au dernier moment et tout à fait à la hâte.

Les opinions sont diverses sur la valeur de la dialectique transcen-

dentale. Les uns l'estiment très haut, d'autres y voient un appendice.

Est-elle utile après l'esthétique et l'analytique ?

La doctrine n'est-elle pas complète, lorsque Kant, à la fin de l'ana-

lytique, expose sa distinction des phénomènes et des noumènes ? La

dialectique transcendentale, d'après ces observations, ne fait pas partie

intégrante du système. D'autres disent au contraire que la dialectique
transcendentale fut le germe de tout le système, que ce fut en 1769 que,
sous l'influence de la découverte des antinomies, la pensée de Kant

changea brusquement et entièrement de direction.

Considérons la dialectique dans son rapport avec la philosophie

morale. Ici il semble que le rapport soit une véritable contradiction.

La dialectique transcendentale abolit la connaissance du moi, de

la réalité du monde, de l'existence de Dieu. Or, la morale kantienne

exigera la croyance à la liberté, à Dieu, à l'immortalité.

Donc la dialectique transcendentale est véritablement de trop ou bien

il faut dire que ce ne fut que par une singulière contradiction, due à.

son éducation piétiste, que Kant s'évertua à rétablir l'édifice des connais-

sances suprasensibles dans l'ordre pratique, après l'avoir renversé dans

l'ordre théorique. En revanche, Kant lui-même se donne comme allant

de l'une à l'autre doctrine par une morale parfaitement logique, car il

écrit, précisément dans la dialectique : «Occupons-nous maintenant

d'aplanir et de consolider le sol qui doit porter le majestueux édifice de

la morale. »

I

L'invention de la dialectique transcendentale fut-elle, dans l'histoire

de la pensée de Kant, un accident, une révolution?

De très bonne heure l'esprit critique, envisagé dans ses caractères

généraux, se manifesta chez Kant. Dès ses premiers travaux nous le

voyons frappé des contradictions que présentent les doctrines, et curieux

d'en trouver les sources. Dès 1747, dans ses Pensées sur la véritable

estimation des forces vives, il oppose entre elles la théorie des carté-
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siens et des leibnitziens sur la mesure des forces d'un corps en mouve-

ment, et il cherche à les concilier. Il avait 23 ans.

En 1756, dans la Monadologie physique, qu'il a, il est vrai, reniée

depuis, il pose l'antithèse qui fait le fond des deux premières antino-

mies : l'opposition de la géométrie et de la philosophie transcendentale,
c'est-à-dire de l'expérience et de la logique, de l'intuition et du concept.

Il voit que les mathématiques supposent certaines nations que le

philosophe trouve étranges, inintelligibles : celles de l'infini, du continu.

Kant va-t-il sacrifier l'un des deux points de vue à l'autre ? En aucune

façon : les mathématiques ont leur certitude, comme la philosophie trans-

cendentale. La question est d'apercevoir l'accord des deux disciplines.
« Il serait plus aisé, dit-il, d'unir des griffons à des chevaux que la

philosophie transcendentale à la géométrie, et pourtant, il faut maintenir

et concilier ces deux genres de connaissance. »

En 1764, Kant publia la Recherche sur l'évidence des principes de

la théologie.naturelle et de la morale. L'opposition de la philosophie et

des mathématiques y est étudiée pour elle-même et approfondie. Kant

énumère soigneusement tous les caractères de l'une et l'autre science
et le résultat semble être qu'il faut opter entre elles ; mais il n'a garde
de tirer cette conclusion. Il est clair que l'une lui tient autant au coeur

que l'autre. La manière dont il poursuit la conciliation est intéressante

à noter.

C'était déjà, certes, l'esprit de la philosophie de Leibnitz, de concilier

Hobbes et Aristote, les anciens et lés modernes, Locke et Descartes,

Bayle et Spinoza. Mais la méthode de Leibnitz est une méthode d'ana-

lyse qui, sous la diversité apparente, conduit à démêler une identité

réelle. Chacune des deux doctrines en présence risquait ainsi de perdre
une part plus ou moins grande de son originalité. Kant suit une méthode

très différente. Il voudrait au contraire conserver à chacun des deux

contraires ses caractères propres. Il écarte l'idée de concessions

mutuelles, il juge téméraire de chercher l'identique sous le divers. Sa

méthode n'est pas analytique, mais synthétique. Etant données des thèses

en apparence contradictoires, la tâche du philosophe est de leur laisser

leur signification propre et de trouver moyen de les unir entre elles,

grâce à un principe supérieur qui en fait la synthèse.

Nul doute que la découverte des antinomies en 1769 ne soit un évé-

nement considérable. Les historiens sont d'accord pour admettre que

cette découverte eut une influence décisive sur le cours de ses méditations.
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Elle détermina la doctrine de l'idéalité de l'espace, qui est la base

de la critique. Mais il suit de ce que nous venons de voir qu'il y eut là

une évolution, non une révolution.

Par contre, ne semble-t-il pas que cette constatation de l'antithétique
de la raison pure doive.bouleverser de fond en comble les croyances
morales et religieuses de Kant? Dans un esprit autre que le sien, elle

eût pu avoir ce résultat ; mais l'ensemble de son histoire intellectuelle

montre que, pour lui, les antinomies ne pouvaient avoir une telle signi-
fication.

La pensée de Kant avait été gouvernée de tout temps par la double

croyance à la certitude scientifique et à la certitude morale. Ces deux

convictions subsistent après comme avant la découverte des antinomies,
et le problème qui se pose maintenant pour lui, d'après la direction

de son esprit, est la conciliation de la science et de la morale sous les

auspices de la critique elle-même. Et il n'y a nulle raison de douter de

sa sincérité, lorsqu'il dit que, par une sorte d'harmonie providentielle,
l'abolition de la métaphysique théorique, en distinguant, au monde des

phénomènes, la loi de l'enchaînement nécessaire des causes et des effets,

ouvre, dans un autre monde, un champ à la liberté et à la vraie moralité :
« Ich musste das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen:

je dus abolir la science théorique de l'absolu, afin d'obtenir une place

pour la croyance pratique. »

Ainsi, considérée au point de vue historique, la dialectique ne cons-

titue nullement un bloc erratique plus ou moins isolé de l'ensemble.

Elle se concilie aussi naturellement avec la partie postérieure de l'oeuvre

de Kant qu'avec la partie antérieure. Mais nous avons envisagé jusqu'ici
l'histoire de la pensée de Kant et son intention. Que faut-il penser du

rapport de la dialectique à l'ensemble de l'oeuvre critique, en se plaçant
à un point de vue théorique ?

II

La dialectique est-elle, en fait, par rapport à ce qui précède, un

complément nécessaire ou un appendice inutile ?

Certains critiques, parmi lesquels Trendelenburg, ont soutenu que

l'esthétique transcendentale, à elle seule, n'atteint pas son but, qui est
de prouver l'idéalité de l'espace, et que les antinomies viennent à ce

sujet lui fournir un complément de preuve nécessaire.

L'esthétique transcendentale, dit Trendelenburg, se résume dans

10
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cette proposition : « A priorité implique idéalité ». Or cette conséquence
n'est pas nécessaire. L'a priorité se concilierait parfaitement avec l'ob-

jectivité aussi bien qu'avec la subjectivité ou idéalité.

Il n'est pas sûr que nous trouvions dans l'esthétique transcenden-

tale de quoi lever complètement l'objection, mais nous ne croyons pas
non plus que la dialectique transcendentale joue ici le rôle d'un complé-
ment de preuve. Elle fournit une démonstration par l'absurde, qui est

une confirmation de la démonstration de l'esthétique transcendentale.

Mais, comme les choses y sont considérées à un autre point de vue,

elle ne saurait combler une lacune de la première partie, s'il en existe

une. L'intention de Kant fut certainement que l'esthétique se suffît.

Examinons d'où venait à ses yeux la force de l'esthétique transcen-

dentale.

Kant admettait parfaitement que l'a priorité pût en elle-même se

concilier avec l'objectivité transcendentale ou universalité absolue. Il est

si loin d'identifier a priorité et subjectivité qu'il admet que les catégories,-
en elles-mêmes, ont une valeur absolument universelle. C'est quand
nous voulons les appliquer à des intuitions pour obtenir une connais-

sance concrète, que nous ne pouvons les entendre en un sens transcen-

dentalement objectif.

Mais l'esthétique transcendentale ne démontre pas seulement que

l'espace et le. temps sont des éléments a priori, elle démontre que ce

sont des formes, des intuitions a priori. C'est là, pour Kant, le point
décisif. Un tel caractère est inexplicable, si. l'espace et le temps sont

autre chose que des formes de la sensibilité. Ce qui caractérise l'espace
et le temps, c'est que leurs propriétés ne peuvent en aucune façon se

déduire des catégories de l'entendement. La mathématique ne peut pas
être considérée comme une simple promotion particulière de la logique

générale, comme le voulait Leibnitz. Ainsi dans l'amphibolie de la

Raison pure, Kant montre que, si l'on considère les choses du point de

vue de l'entendement pur, on trouvera que deux indiscernables ne font

qu'un, parce qu'ils sont l'objet,d'un seul concept. Mais il n'en est pas
ainsi dans l'espace, clans le monde de l'intuition. L'espace intervient

donc comme une condition de la réalité des phénomènes sensibles. Ainsi

les qualités fondamentales de la nature sensible ne se ramènent pas
aux catégories de l'entendement. Mais celles-ci représentent l'universel.

Donc le sensible ne se ramène pas à l'universel. Il est relatif à la cons-

titution de l'esprit humain. C'est parce qu'il s'agit de l'a. priorité d'une
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forme qui n'est' concevable que comme un fait métaphysique, comme

quelque chose de donné et d'irréductible à l'universel, que nous n'avons

pas le droit d'ériger l'espace et le temps en réalités transcendentales.

Une comparaison aidera peut-être à saisir la pensée de Kant.

Si un homme se propose d'accomplir un acte d'après des motifs

purement intérieurs, sans aucun égard aux circonstances extérieures,
cet acte lui appartient en propre et il est inconcevable que les autres

êtres l'accomplissent également. De même, l'espace est une manière

d'être que nous ne connaissons que comme une dépendance de la

constitution de l'esprit humain, sans pouvoir le ramener à rien d'uni-

versel. Nous n'avons donc aucune raison de supposer que l'espace existe

en dehors de nous. Nulle intuition non intellectuelle ne peut fournir une

connaissance véritablement universelle. Toute l'universalité que com-

porte notre intuition de l'espace, c'est une universalité relative à l'esprit
humain.

Il y a donc des raisons plausibles d'admettre que l'esthétique trans-

cendentale se suffît. Il en est de même pour l'analytique.

L'analytique transcendentale veut démontrer que, pas plus que la

sensibilité, quoique pour une raison différente, l'entendement ne peut
nous faire pénétrer dans le monde des choses en soi. Ici encore il semble

que la dialectique, en démontrant que la prétendue connaissance des
choses en soi conduit à des antinomies insolubles, apporte un complé-
ment de preuve indispensable. Mais, au point de vue de Kant, la démons-

tration se suffit. Les catégories universelles de l'entendement, consi-

dérées en elles-mêmes, ne constituent pas des connaissances, mais

simplement des modes de liaison ; elles supposent donc une matière.

Il faut, pour qu'elles fournissent des connaissances effectives, qu'elles
soient jointes à des intuitions ; en elles-mêmes elles sont vides.

Si nous disposions d'intuitions intellectuelles ou universelles, alors
nous obtiendrions des connaissances objectives, portant sur l'absolu,
mais cette intuition nous fait défaut. Quelle preuve en donne Kant?
Il semble le plus souvent qu'il se. borne à une simple constatation.

Cependant il y a en maints endroits une sorte de démonstration. Kant

expose que nous avons beau travailler pour tirer de nos concepts des

connaissances positives, développant une multiplicité analogue à celle

de l'intuition sensible, nous n'y pouvons parvenir. Essayez de tirer du

Cogito de Descartes, véhicule de tous les concepts, une définition de

l'âme, vous vous perdrez dans l'abstraction.
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En revanche, pour que je puisse dire : Cogito (et c'est tout ce que
me fournit mon entendement), il faut et il suffit que mes catégories

s'appliquent à mes intuitions sensibles, car il faut et il suffit que je

m'oppose à un objet, et un objet pour moi ne peut être constitué que

par mes intuitions reliées par les lois de mon entendement.

Mais si la démonstration de l'idéalisme transcendental a été donnée

complètement par l'Esthétique et l'Analytique, là dialectique transcen-

dentale. n'est-elle pas un simple appendice ou une simple confirmation

par voie d'examen contradictoire? Il n'en est pas ainsi.

La méthode générale de Kant, nous l'avons vu, consiste à partir
des faits intellectuels selon lui absolument acquis, et à en chercher la

signification et les rapports : l'existence de la science, sous ses deux

formes mathématique et physique, est un de ces faits ; l'existence de la

métaphysique en est, un autre. Il faut expliquer l'existence de la méta-

physique, comme l'esthétique transcendentale a expliqué la possibilité
de la physique pure. Cela rentre dans le plan général de l'ouvrage.
«Comment la métaphysique est-elle possible »? tel est le titre de la

troisième partie des Prolégomènes.

Mais, d'après ce qui précède, la métaphysique n'est qu'une maîtresse

d'erreur. Quand cela serait vrai, c'est la tâche du philosophe d'expliquer
cette illusion. Une illusion aussi persistante doit avoir ses racines dans

la nature humaine, elle-même.

En cherchant la cause de l'existence de la métaphysique, qui sait

si nous n'acquerrons pas une connaissance plus profonde de notre raison?

Nous ne découvrirons certes pas en elle la faculté de connaître les choses

telles qu'elles sont en soi, mais peut-être démêlerons-nous en elle sinon

des connaissances, du moins des besoins que ne nous a pas révélés

l'analyse des conditions de l'expérience et de la science. Le mot raison

prendrait ainsi,' à côté des termes entendement et sensibilité, un sens

spécial conservant quelque analogie avec celui que lui attribuaient les

métaphysiciens.

Examinons maintenant le rapport de la dialectique transcendentale

à la doctrine morale. La doctrine morale y est-elle intéressée ? Kant a-t-il

à se préoccuper, comme moraliste, des conséquences de la théorie ?

Selon certains critiques, Kant moraliste est un autre homme que
Kant savant. Il a été élevé dans le piétisme, au fond il est demeuré

Un mystique. Les doctrines morales reposent pour lui sur des principes

spéciaux entièrement étrangers à la science. N'a-t-il pas écrit en 1782 :
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« Ce que nous devons faire, voilà la seule chose dont nous soyons cer-

tains. Was uns zu thun gebührl, des sind wir nur gewiss. » Mme de Staël,
dans le livre De l'Allemagne, voit dans le kantisme une réaction du

sentiment contre le rationalisme. Mais Kant a protesté avec énergie
contre une telle interprétation de sa doctrine. Il combat sans relâche

la « Schwärmerei », c'est-à-dire le sentiment exalté, le rêve, la fantaisie,

mis à la place de la raison. De très bonne heure il a cherché pour ses

doctrines morales un fondement plus solide que le sentiment. Il a subi

l'influence de Rousseau, mais il a refusé de le suivre dans son panégy-

rique du sentiment. Dans le traité Du beau et du sublime, où il s'inspire

de Rousseau, il y scrute le sentiment moral pour y découvrir de véri-

tables principes. Il ne faut pas confondre toutes les doctrines qui cher-

chent pour la morale un point d'appui en dehors de la science physique
avec le mysticisme. Kant cherche le principe de la morale en dehors

du savoir théorique, mais il le cherche exclusivement et expressément
dans la raison. C'est que, pour lui, la raison dépasse la science, et c'est

précisément la dialectique transcendentale qui nous en donne la démons-

tration, en distinguant la raison proprement dite de la sensibilité et de

l'entendement. La raison, dégagée par cette partie de la critique, est

la pierre d'attente de la morale.

Mais cette morale ne s'accommoderait-elle pas beaucoup mieux du

dogmatisme? Une morale qui doit conserver les idées de liberté, de

Dieu, de l'immortalité, n'exige-t-elle pas que ces objets soient connais-

sables ?

De bonne heure, Kant s'est défié du dogmatisme. Ce système démontre

les dogmes de la morale, mais il démontre aussi bien le matérialisme,

le naturalisme, le fatalisme. Toutes ces démonstrations ne se ruinent-

elles pas entre elles? N'est-il pas dangereux de suspendre la morale à

des doctrines aussi fragiles ? N'est-ce pas subordonner le plus certain

au moins certain ? La morale n'a-t-elle pas plus à perdre qu'à gagner à

faire dépendre son sort de celui de la métaphysique ? Puis, quand
même on admettrait comme valables les seuls arguments de la métaphy-

sique dogmatique, on serait embarrassé de leur évidence même. Dieu

et l'éternité, avec leurs majestés redoutables, seraient comme placés
devant nos yeux, et, écrasés par leur immensité, nous serions comme
des marionnettes en qui tout gesticule bien, mais qui ne pensent ni

ne vivent. La liberté, l'autonomie, telle est la condition de la bonne

volonté, du mérite, de la vie morale. Cette condition ne saurait être
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assurée par le dogmatisme, qui soumet la totalité des choses à la néces-

sité. Elle est sauve, au contraire, dans une doctrine qui subjective le

monde de la nécessité et réserve la nature absolue des choses.

Mais, s'il en est ainsi, la dialectique transcendentale ne va-t-elle

pas se rattacher si étroitement à la morale qu'elle paraisse composée

précisément pour la rendre possible ? Kant l'a-t-il conçue avec une

pleine liberté scientifique ou seulement pour les besoins de la cause ?

Il serait étrange, si Kant n'avait ruiné la métaphysique dogmatique

qu'en vue de la morale, que tant de critiqués eussent jugé les négations

métaphysiques de Kant incompatibles avec ses affirmations morales.

La marche de la pensée de Kant consiste certainement à réfléchir sépa-
rément sur la science et sur la morale et à chercher ensuite comment

elles se concilient.

Or, arrivé à ce point de sa recherche, quelle ne fut donc pas sa

joie, quand il lui sembla que la critique, conduite jusqu'au bout d'une

façon rigoureusement scientifique, aboutissait précisément à jeter un

pont entre la science et la morale, à fonder la morale sur la raison

même ? On dira qu'en cela il cédait à une disposition d'esprit très

répandue chez les hommes de son temps, la disposition à croire que
les choses ont été bien arrangées par une Providence paternelle. Il est

certain que la constatation de cet accord de la science et de la morale

fut à ses yeux la meilleure preuve de l'existence de cette Providence.

«La sagesse inépuisable par laquelle nous existons, dit-il, n'est pas
moins digne de vénération pour les choses qu'elles nous a refusées que

pour celles qu'elle nous a données en partage. »

Ce fut par-dessus tout à la vue de cette harmonie merveilleuse qu'il
trouva que tout était bien ; cette pensée fût pour lui une conviction

intime, car, à la fin de sa vie, à l'heure où ses facultés l'abandonnaient,'
ses dernières paroles furent : « Es ist gut : c'est bien ! »



CHAPITRE III

De l'Illusion transcendentale

I

L'illusion transcendentale est une erreur propre à la raison propre-

ment dite, que Kant se propose de dénoncer. Mais, selon une méthode

déjà employée par Descartes, Spinoza, Leibnitz, il ne se contentera pas

de signaler l'erreur et de la réfuter, il en scrutera la raison, il cherchera

si, au fond, elle ne recèlerait pas une âme de vérité. C'est ainsi que
Descartes avait ramené l'erreur aux rapports naturels de l'entendement

et de la volonté, que Spinoza avait expliqué l'illusion du libre arbitre

par l'ignorance des causes de nos déterminations, et que Leibnitz, en

même temps qu'il réduisait les choses extérieures à n'être que des

phénomènes, s'efforçait d'établir que ce sont des phénomènes bien fondés.

On dit, dans la vie pratique, qu'un homme est philosophe, s'il sait

en chaque chose trouver le bon côté. D'une manière analogue, dans

l'ordre de la connaissance, le philosophe est celui qui trouve une raison

et par suite quelque justification à toute croyance de l'esprit humain.

Il est antiphilosophique d'être absolu dans ses réfutations, comme aussi

peut-être dans ses affirmations.

Nous avons vu que Kant, homme de son temps, part des faits, des

choses données dans l'expérience. Les théories de l'Esthétique trans-

cendentale et de l'Analytique transcendentale ont leur point de départ

dans la constatation de l'existence de la mathématique et de la physique

pures comme fait. De ce fait, elles fournissent l'explication, elles disent

à quelles conditions il peut être intelligible. La métaphysique, elle aussi
doit avoir quelque fondement, car c'est un fait qu'il existe une méta-

physique ; elle est une réalité au même titre que la mathématique ou

la physique pures, au même titre que tous les phénomènes que nous

percevons. Il faut donc la considérer comme telle et en rechercher la
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nature et la raison comme nous rechercherions celles d'une donnée

quelconque de l'expérience.

II

Si nous examinons en elles-mêmes les affirmations de la métaphy-

sique, nous devons, de la doctrine établie dans l'Esthétique et l'Ana-

lytique, conclure qu'elles sont des illusions.

La métaphysique a la prétention de saisir des objets qui sont tout

à fait en dehors du monde de l'expérience. Elle ne se borne pas à relier

les choses qui tombent sous nos sens à des essences suprasensibles,
telles que des substances, des causes particulières : elle prétend.atteindre
des objets inconditionnés, absolus, tels que l'âme comme sujet en soi,
le monde comme réalité absolue, Dieu comme fondement de toute réalité.

Ce sont là des objets tout à fait distincts des phénomènes : par définition

même, ils dépassent toute expérience possible. Ils ne sont que s'ils sont

inaccessibles aux sens tant interne qu'externes..
De tels objets sont-ils connaissables pour l'homme? Telle est la

question que soulève la critique.
La réponse doit être négative. Il s'agit ici d'objets déterminés et

individuels, non pas de généralités : de lois ou de types; susceptibles
de se réaliser dans une infinité d'individus. Or, pour pouvoir acquérir
la connaissance d'une réalité ainsi déterminée, une intuition est indis-

pensable. Les concepts de l'entendement n'y sauraient suffire, puisqu'ils
ne fournissent que des règles abstraites, des généralités vides. Nous

connaissons les objets d'expérience par des intuitions sensibles. La

question est de savoir si nous possédons une intuition intellectuelle

correspondant, pour les objets suprasensibles, à l'intuition empirique.
Kant nous refuse constamment cette intuition supérieure, ce mode

de connaissance qu'avait admis Platon, par lequel nous entrerions en

rapport avec des objets inétendus et intemporels. C'est, dit-il, un fait,-

que nous n'avons pas cette faculté. Mais n'y a-t-il chez lui que cet

appel au fait ? S'il se bornait à nier en psychologue que nous possédions
cette intuition, d'autres philosophes pourraient objecter qu'ils constatent,

eux, que l'homme en est doué, et le débat ne pourrait aboutir. Cette

sorte de faits ne s'impose pas comme les faits physiques.
Mais Kant ne se borne pas à une simple négation. Déjà cette intuition

sensible elle-même, dont l'existence semble évidente, Kant ne l'admet

pas purement et simplement comme un fait donné. Il croit au contraire
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devoir déduire, et en un sens métaphysique et en un sens transcen-

dental, l'intuition a priori de l'espace et du temps, qui doit faire le fond

de l'intuition sensible. Et la base de cette déduction, c'est l'existence

des mathématiques, comme science apodictique.

Or, selon lui, une déduction analogue pour l'intuition suprasensible
n'est pas possible. En effet, nous ne trouvons pas ici une science apo-

dictique universellement admise, analogue à la géométrie. La métaphy-

sique existante ne peut être, quant à la certitude, mise en parallèle avec

la géométrie. Telle est la raison pour laquelle Kant déclare que l'intui-

tion intellectuelle n'appartient pas à l'esprit humain. Si celui-ci la pos-
sédait, il aurait fondé une science métaphysique aussi solide que la

géométrie.
Mais ne serait-ce point en nous servant du monde sensible comme

d'un point de départ et d'une sorte de tremplin, que nous aboutissons

au monde suprasensible, comme à sa cause ou à son principe? Kant

n'a garde de nier, en thèse générale, la possibilité de démontrer par le

raisonnement des existences et non pas seulement des rapports. Il eût

admis que l'existence de la planète Neptune ne serait pas moins certaine

lors même que nous n'eussions pas vu l'astre lui-même. Mais il s'agit
dans cet exemple d'un passage de l'homogène à l'homogène. On part
d'existences empiriques pour conclure, par le raisonnement, à d'autres

existences également empiriques. La métaphysique, elle, passe d'exis-

tences empiriques à des existences transcendentales. C'est là une

(AETocëairtçéiç SXko ^Évoç que rien ne garantit.
Peut-être des objets comme ceux que suppose la métaphysique exis-

tent-ils, mais il n'y a pas, dans notre constitution intellectuelle, de faculte

qui puisse les atteindre. La métaphysique, en tant qu'elle prétend con-

naître un monde suprasensible, demande à l'esprit humain ce qu'il ne

peut donner.

III

Mais Kant ne croirait pas avoir accompli sa tâche s'il se bornait à

manifester l'erreur sans en rendre compte. Une illusion aussi persistants
ne peut pas se produire d'une manière fortuite et sans raison sérieuse.

Quelle est l'origine, le fondement de cette illusion ?

Nous avons analysé jusqu'ici la sensibilité et l'entendement. L'esprit
humain possède en outre la raison proprement dite. La raison peut
être appelée la faculté des principes : en effet, sa fonction est de raison-
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ner, et dans tout raisonnement nous cherchons des principes capables

de coordonner les règles éparses trouvées par l'entendement. Nous

remontons de principe en principe jusqu'à un premier principe qui

explique tout. Cette raison ne serait-elle pas la source de l'illusion

métaphysique ?

Analysons cette faculté, et voyons comment elle peut s'appliquer à

la connaissance de la réalité. Il en est de la raison comme de l'entende-

ment. Celui-ci, nous l'avons vu, a deux usages : l'un logique, l'autre

transcendental : l'usage logique consiste à former des propositions sans

se demander si elles sont objectivement vraies ou fausses ; l'usage
transcendental consiste à former des propositions ayant pour sujet
ce qui effectivement joue le rôle correspondant dans la réalité. De même

pour la raison. — Elle consiste à subsumer une intuition sous une

règle, de manière à ramener une connaissance particulière à une con-

naissance générale, comme à sa condition. Or, l'usage logique de la

raison consiste à ne pas se contenter d'une raison immédiate, mais à

chercher la raison de la raison, et ainsi de suite à l'infini. On remonte

ainsi de conditions en conditions, sans jamais atteindre un inconditionné.

Cet emploi de la raison laisse indécise la question de savoir si le condi-

tionné est tel relativement ou absolument. L'emploi transcendental, au

contraire, tend à donner du conditionné une démonstration complète.
Pour que cela ait lieu, il faut que la série des conditions de la chose que
l'on considère soit envisagée comme totalité achevée. 'Avàyx-r\ <7TT|vat,

disait Aristote : il faut, dans l'ordre des réalités, qu'il y ait un premier

principe.

Ainsi, il faut un inconditionné, pour que le conditionné soit posé
comme réel. Mais, d'autre part, cet inconditionné dépasse nécessaire-

ment le monde entier de l'expérience. Si donc il doit m'être donné, ce

ne pourra être que dans un monde autre que celui de l'expérience, dans

un monde suprasensible. Voilà comment naissent les idées métaphysiques.

Mais le principe, en vertu duquel l'esprit s'élève ainsi de tout objet
conditionné à un inconditionné absolu, est nécessairement un principe

synthétique. En effet, tout ce qui est analytiquement certain, c'est qu'un
conditionné suppose une condition. Or, le principe en question pose,
non plus une condition, mais un inconditionné, une condition qui, elle-

même n'a pas de condition. Ceci dépasse la sphère de la logique, et

suppose une addition au concept. De plus, ce jugement synthétique est

en même temps a priori, car nulle expérience ne peut donner un premier
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principe. A quelle condition un jugement synthétique a priori est-il rece-

vable ? Il faut que nous disposions d'un troisième terme, exigeant la

liaison des deux autres, tandis que, dans les jugements analytiques, on

n'a que deux termes dont le second est extrait du premier.

Quand il s'est agi des synthèses de l'entendement, le troisième terme

nécessaire a été fourni par la possibilité de l'expérience, par l'ensemble

des conditions requises pour que quelque chose pût être donné comme

objet. Trouverons-nous ici un terme analogue? Non, car si nous ne

pouvons nous dispenser de penser les choses comme objets d'expérience,
—

et autrement nous ne penserions pas et ne pourrions dire : je, — rien

n'exige que nous pensions les choses comme existant nécessairement en

soi, ce qui est l'objet qu'a en vue la raison. Un monde de phénomènes
suffît à notre pensée. Rien ne l'oblige à s'attribuer la connaissance d'un

monde de noumènes. La science et la conscience n'en ont que faire.

Dans ces conditions, que se passe-t-il, lorsque nous affirmons l'exis-

tence d'objets transcendentaux ? L'impossibilité d'effectuer la synthèse
totale des conditions n'en saurait supprimer le besoin, qui tient à la cons-

titution même de la raison; dès lors, ce besoin même, nous le projetons
hors de nous, par une sorte d'hallucination métaphysique, et le réalisons
sous la forme d'un être. De ce qui est un problème, nous faisons une

solution ; d'une tendance, nous faisons un objet. Cette opération est

inévitable ; elle est naturelle,-nécessaire, alors que la critique n'a pas
encore été accomplie. C'est le mouvement spontané de l'esprit humain,
de croire que les lois qu'il trouve en lui sont en même temps celles des

choses ; comment pourrait-il en douter, tant qu'il n'a pas réfléchi sur les

conditions de l'objectivité ?

Mais, ajoute Kant, cette illusion subsiste même après que la critique
a fait son oeuvre. Car c'est une illusion vraiment naturelle et instinctive.
On sait que la mer nous semblera toujours plus élevée à l'horizon qu'au

rivage, la lune plus grosse à son lever que lorsqu'elle est au zénith. De

même on démontrera en vain l'illusion transcendentale : elle survivra
à la démonstration. C'est qu'en effet, une image ne saurait être détruite

par un raisonement, mais seulement par une autre nuage. Or, où est l'in-

tuition qui pourrait entrer en conflit avec cette.hallucination de la raison
et la réduire à néant ? L'hallucination antécritique demeure après la

critique. Nous retrouvons dans cette explication une trace des idées

exposées par Kant en 1766 dans « les rêves d'un visionnaire éclaircis par
les rêves de la métaphysique. »
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IV

Quelle fut la signification de cette doctrine, soit dans l'oeuvre de

Kant, soit dans l'histoire générale de la philosophie?
Elle a, chez Kant, une double signification, négative et positiver Elle

doit ruiner définitivement toute métaphysique dogmatique. Une doctrine

n'est vraiment réfutée que quand l'erreur qu'elle recèle est expliquée.
Nous tenons à nos erreurs tant qu'on ne nous en a pas démontré non

seulement la fausseté, mais la raison. Kant, ayant donné cette double

démonstration, estime avoir tranché par la racine toute métaphysique

dogmatique.
Est-ce à dire que dès maintenant toute métaphysique dogmatique

puisse être condamnée en bloc, et qu'il soit inutile d'en critiquer un à un

les arguments essentiels ? En aucune façon.

L'illusion transcendentale subsiste, avons-nous dit, alors même qu'on
en connaît le fondement. Il faut donc réfuter les raisonnements des méta-

physiciens. Mais, grâce à l'étude à laquelle nous venons de nous livrer,
nous ne serons pas dépourvus de direction dans cet examen. Il pourrait
sembler que nous ne faisons autre chose qu'opposer subtilité à subtilité.

à la manière des éristiques, si nous n'avions pas critiqué sous sa forme

générale l'illusion transcendentale. Mais, grâce à cette critique, nous
savons quel est le sophisme que nous devons retrouver sous.tous les

raisonnements de la métaphysique dogmatique. Nous savons sur quoi
nous orienter dans l'étude de détail que nous allons entreprendre.

Ce n'est pas tout, et notre théorie de l'illusion transcendentale a une

utilité positive. Nous disions, au début, que le vrai philosophe trouve

presque toujours qu'il y a'quelque chose à garder de la doctrine de ses

adversaires. Kant, dans cet esprit, au moment même où il semble qu'il
ait réfuté toute métaphysique, nous avertit qu'il vient en réalité, de

fonder la véritable métaphysique. Prolégomènes à toute métaphysique

future qui voudra pouvoir se présenter comme science, tel est le titre de

l'opuscule qu'il publia entre lés deux premières éditions de la Critique.

Et, en effet, la métaphysique ontologique s'évanouit, mais le besoin méta-

physique demeure. C'est là un. fait, non un pur néant, c'est un fait qui
se ramène à l'existence de notre raison elle-même, avec son idée d'absolu,

d'inconditionné. Ce fait est le sûr garant de la légitimité et dé la pérennité
de la métaphysique. En maint endroit de la Critique, et dans les
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dernières pages des Prolégomènes, Kant dit éloquemment qu'il est impos-

sible à l'homme de renoncer à la métaphysique ; que la mathématique,

la physique, le droit, ne suffisent pas à remplir l'âme, et que l'attrait de

la métaphysique est, pour une âme vraiment philosophique, supérieur

à celui de toute autre recherche théorique.

Et, non seulement, la doctrine de l'illusion transcendentale laisse

subsister la légitimité des recherches métaphysiques, mais elle dégage le

terrain commun qui doit permettre à l'homme de passer, dans une cer-

taine mesure, du monde des phénomènes dans celui des noumènes. Le.

monde des noumènes sera, selon Kant, postulé par la pratique. Or, la

Critique, en montrant dans la raison proprement dite une faculté qui, en

un sens, dépasse la théorie, ouvre à la pratique le champ dont elle a

besoin. La dialectique transcendentale est ainsi véritablement, par le

concept de la raison pure qu'elle établit et justifie, le trait d'union entre

la Critique de la raison pure et celle de la raison pratique, le point/

d'attache de la doctrine du devoir et de la liberté dans la doctrine de

l'universelle et nécessaire liaison des objets d'expérience.

Cette doctrine, importante dans l'oeuvre de Kant, tient en outre une

place considérable dans l'histoire générale de l'esprit humain.

Lessing avait dit que la recherche d'une vérité toujours incomplète

est préférable à la possession d'une vérité achevée où s'éteint l'activité

de l'esprit. Dans cette direction s'élancèrent la plupart des grands esprits

du XVIIIe et du commencement du XIXe siècle : c'est ce qu'on appela la

philosophie du progrès. On célébra la marche en avant vers le mieux,

dût cette marche ne jamais atteindre le terme. On jugea que la grandeur

était dans l'activité, l'effort, la capacité de se dépasser, non dans une

perfection immobile, si complète qu'on la suppose. C'est là une tendance

opposée à. celle,des anciens. Etaient-ils plus soumis aux influences orien-

tales ? Le désir du repos est-il plus primitif que celui de l'activité ?

Toujours est-il que les Grecs eux-mêmes, ce peuple si vivant, mettaient

l'immobile au-dessus de l'action. Le dieu d'Aristote est immobile, et

toute l'activité changeante, qui mène vers lui le monde, réside dans le

même monde ; la proportion du changement est celle de l'imperfection.

Au changement d'orientation qui se manifeste à cet égard chez les

modernes, Kant, par la doctrine que nous étudions, a largement contri-

bué. A un objet donné, en effet, il substitue une tâche à accomplir.

L'absolu ne nous est pas donné (gegeben), il nous est assigné comme fin

(aufgegeben). Toutefois, Kant.ne va pas si loin que ceux qui mettent
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la recherche au-dessus de la possession. Ce qu'il signale, c'est la dispro-

portion des besoins de l'âme et de ses facultés. Et, en même temps qu'il
dénie à l'homme la possibilité d'atteindre à l'absolu, il n'a garde de divi-

niser le mouvement éternel auquel l'homme, en tant qu'homme, est

condamné ; il maintient que le besoin de l'homme c'est la possession de

l'inconditionné, et c'est dans la croyance même à cet inconditionné

qu'il place le ressort de l'activité humaine. C'est la disproportion qu'il
constate dans l'âme humaine qui le porte à se demander s'il n'y a pas

pour l'âme deux existences, dont l'une, la plus haute, est entravée par

l'autre, l'existence sensible.

Il est, certes, commode d'écarter les principes qui s'accordent mal

avec ceux qu'on a une fois admis. La logique donne son suffrage aux

systèmes bien clos. Mais il ne.faut pas se hâter d'affirmer et d'exclure,
si l'on veut saisir la réalité. C'est en exagérant les contradictions de

notre nature que Pascal pensait nous en donner une idée vraie. C'est

la vue même de ces contradictions qui provoque la réflexion du travail

critique. L'oeuvre des philosophes, de Zénon d'Elée, à Hegel, a peut-être
surtout consisté à signaler des contradictions, là où une pensée moins

éveillée ne voit que des choses simples et homogènes. Ne nous hâtons

donc pas d'accuser la pensée de Kant de timidité et d'inconséquence, si

Kant a maintenu l'existence d'un absolu substantiel, eh même temps

qu'il interdisait à l'homme d'y jamais atteindre. Cette doctrine, qui res-

pecte l'aspiration de l'homme tout en limitant ses facultés, est plus

philosophique que celle qui met l'absolu à sa portée, ou que celle qui

érige sa recherche même en absolu. C'est une pensée analogue à celle

de Kant qu'exprima Lamartine clans les vers célèbres :

Borné dans sa nature, infini dans ses voeux,
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.



CHAPITRE IV

Les Idées Transcendentales

Il résulte de la dernière leçon que l'illusion dont nous sommes dupes
au point de vue métaphysique consiste à transformer un besoin de l'esprit
et une activité purement interne.de la raison en chose existant en dehors

de nous. Deux questions se-présentent dès lors à notre examen: 1° que
se forme-t-il dans notre esprit grâce à l'exercice de cette activité ? 2° par

quelles opérations arrivons-nous à réaliser ces phénomènes purement
internes sous forme de choses existant en soi ? Ce qui se forme dans

notre esprit, ce sont des concepts d'une nature spéciale ; et les opéra-
tions par lesquelles nous transformons ces concepts en choses sont ce

que Kant dénoncera comme raisonnements dialectiques. Nous étudierons

aujourd'hui les concepts de la raison pure.

I

La question que nous nous posons est-elle artificielle, ou nous est-

elle imposée par certaines formes données de la connaissance humaine ?

Les problèmes traités dans l'Esthétique et l'Analytique transcenden-
tales nous étaient posés par l'existence des mathématiques et de la

physique pures. C'est l'existence de la métaphysique qui provoque nos

recherches actuelles. C'est un fait qu'il existe une science, ou une

prétendue science, du moi, du monde, de Dieu, considérés comme des

réalités indépendantes de nos représentations. Ces objets dépassent,

par définition même, toute expérience, non seulement actuelle, mais

possible. La connaissance que nous nous en attribuons tient du concept,
mais n'est pas un simple concept. En effet, les catégories de l'enten-

dement, qui sont de purs concepts, peuvent être réalisées dans l'expé-
rience : telle la causalité. Mais le concept de Dieu ne peut pas être

donné dans l'expérience. Les concepts proprement dits sont de pures
formes. Au contraire, les objets dont nous nous occupons en ce moment
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ont une forme et une matière ; ce sont des composés de concept propre-
ment dit et de quelque chose d'analogue à l'intuition. Ils représentent
des choses, des réalités, des êtres.

Quel nom convient-il de leur donner? Kant désire, à ce sujet, remettre

en honneur le mot « idée » dans un sens analogue à celui où l'employait
Platon. L'idée, pour le sublime philosophe, n'était pas l'objet d'une

intuition sensible, mais ce n'était pas non plus un simple concept de

l'entendement, une simple notion de rapport. C'était une réalité com-

plète, déterminée, achevée, et en même temps inaccessible à toute expé-
rience. Et ces choses suprasensibles, selon Platon, ont un rôle actif,
une efficace. Que cela soit juste, c'est ce qui n'est pas douteux en ce

qui concerne les idées pratiques de devoir, de justice, de liberté. Dans

l'ordre scientifique même, quand il s'agit d'expliquer des objets tels

qu'une plante, un animal, ou encore l'ordre de l'univers, on est obligé
de recourir à des idées irréalisables sous leur forme propre, mais

modèles actifs des réalités sensibles.

Les idées, ce seront, pour Kant, des concepts déterminés, propres
à la raison et distinguant cette faculté de l'entendement comme de la

sensibilité. Nous allons nous demander s'il existe effectivement de tels

concepts et quels ils sont.

Ne suffit-il pas de constater l'existence de ces idées au moyen de

l'expérience dite psychologique ? Une telle constatation varierait avec

les individus, serait superficielle, illusoire peut-être, incapable de foncier

la science de ces idées. Le problème est plus difficile : connaître scien-

tifiquement quelles sont les idées, ce n'est pas simplement en constater

l'existence, c'est démontrer qu'elles sont telles, en tel nombre et dans

tels rapports entre elles. La détermination doit être une déduction méta-

physique. Qu'est-ce à dire ?

L'Analytique a institué une recherche laborieuse pour déterminer

les catégories; analogue est le problème qui se pose maintenant. Pour

découvrir les catégories, Kant a pris pour principe la table logique des

jugements. Il s'est demandé quelles modifications il fallait faire subir

aux lois logiques du jugement, pour les rendre applicables non plus
aux simples possibilités, mais aux existences, pour leur assurer un

usage concret. La logique en elle-même est une simple forme acceptant
toute matière qu'on y jette, illusoire ou réelle ; elle l'élabore mécani-

quement, sans en modifier la nature. Les catégories, ce sont les formes

logiques combinées avec la notion générale d'existence. La méthode
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qu'a suivie l'Analytique pour déterminer les catégories est celle qu'il

faut reprendre, mutatis mutandis.
L'existence dont il était question dans l'Analytique, c'est simplement

l'existence objective, l'objectivité pure et simple. Ici, il s'agit de l'exis-

tence absolue, de l'objectivité transcendentale. Dès lors, la partie de la

logique qu'il nous faut considérer, ce n'est plus la théorie du jugement,
c'est celle du raisonnement qui, faisant rentrer les lois moins générales
dans de plus générales, cherche à ramener les choses à l'unité, le relatif

à l'absolu. Le syllogisme nous fournira donc notre fil conducteur.

Le problème à résoudre, c'est l'application des lois de la syllogistique
à la notion d'existence absolue. En déterminant les lois du raisonnement

de manière à les adapter à cet objet, nous obtiendrons les idées que
nous cherchons.

En quoi consiste essentiellement le syllogisme ? A rattacher une

proposition particulière à une proposition générale comme à sa condi-

tion. Dans tout raisonnement, je conçois une règle au moyen de l'enten-

dement, puis je subsume une connaissance sous la condition de la règle
au moyen de l'imagination. Enfin je determine ma connaissance par le

prédicat de la règle au moyen de l'imagination. Enfin, je détermine ma

connaissance par le prédicat de la règle au moyen de la raison. Soit le

syllogisme : tous les hommes sont mortels ; Caius est homme, donc

Caius est mortel. — Sous la condition de la mortalité, qui est l'humanité,

je subsume cette connaissance que Caius est homme. Pour que la

démonstration existe, il faut que je puisse dire : tous les hommes sont

mortels. Or, à cette universalité logique correspond, dans la synthèse des

intuitions, la totalité. Si la conclusion doit avoir une vérité absolue

et non pas seulement conditionnelle, il faut que la totalité des conditions

soit donnée. Voilà l'objet que nous cherchons, le type des idées de

la raison pure. C'est l'inconditionné comme totalité des conditions du

conditionné donné.

Combien y a-t-il d'idées?

Il y a trois espèces de syllogismes : le syllogisme catégorique, le

syllogisme hypothétique, le syllogisme disjonctif.

Le syllogisme catégorique est le syllogisme dont la majeure est une

affirmation simple, le syllogisme hypothétique part d'un jugement hypo-

thétique ; le syllogisme disjonctif part d'un jugement disjonctif tel que :

l'homme est mortel ou immortel.

Le syllogisme catégorique tend, par voie de prosyllogismes, à un

11
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sujet qui ne soit plus prédicat. La logique n'a pas besoin d'un sujet

relatif. Mais, si vous considérez l'enchaînement des conditions dans la

réalité, vous n'aurez de série effective que si vous avez un sujet absolu.

Une première idée est donc celle du sujet absolu.

Le syllogisme hypothétique poursuit, par voie de prosyllogismes,
une supposition qui ne suppose rien avant elle. Peu importe à la logique

que cet idéal soit réalisé. Mais, dans la réalité, il faut qu'il y ait en effet

un inconditionné, que la série des choses dépendant les unes des autres

forme une totalité. De là, une seconde idée, celle de la synthèse totale

des membres d'une série, ou de cause absolue.

Enfin, le syllogisme disjonctif poursuit, par voie de prosyllogismes,

l'agrégat complet des membres de la division. Transportée de la logique
dans la métaphysique, la disjonction devient opposition et solidarité de

termes aussi réels les uns que les autres, d'où une troisième idée, celle

dé la synthèse totale des parties dans un système, ou de raison absolue.

C'est ainsi que la logique nous sert de fil conducteur, mais nous ne

pouvons la suivre purement et simplement. La logique procède à la fois

par prosyllogismes et par épi-syllogismes, c'est-à-dire qu'elle remonte

du.conditionné à la condition et descend de la condition au conditionné,

et cela sans fin, dans les deux sens.

Mais, si de la considération du possible nous passons à celle de

l'être, nous trouverons que la raison n'exige pas du tout que la série

soit complète du côté du conditionné: nous pouvons nous représenter
une série d'effets se continuant indéfiniment. Mais la raison exige que
la série soit complète a parte ante, du côté des conditions. La raison,

en ce qui concerne l'existence, exige la totalité par rapport à la régres-

sion, non à la progression. C'est en ce sens qu'elle requiert un sujet

absolu, une cause absolue, et un fondement ou raison absolue de la

solidarité des choses. Mais ces termes sont encore bien abstraits. Nous

n'avons pas encore rejoint les concepts, donnés par la raison commune,

de Dieu, du moi, du monde. L'achèvement de la déduction va nous y
conduire.

Nous n'avons fait appel jusqu'ici qu'à l'idée générale d'existence

absolue. Mais ce n'est pas un absolu quelconque que nous cherchons,

c'est l'absolu par rapport à ce qui nous est donné, et ce,qui nous est

donné, ce sont nos représentations. Nous cherchons donc l'absolu en

fonction de là représentation. Or, que sera le sujet absolu par rapport

'à nos représentations, sinon le moi comme substance ? Que sera la cause
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absolue par rapport à nos représentations, sinon la totalité des membres

de la série des phénomènes ou le monde comme chose en soi ? Enfin

que sera, déterminée en fonction de la représentation, l'idée du fonde-

ment un et commun de toutes les existences, sinon Dieu, comme être

et personne suprême ? C'est ainsi que se construisent naturellement et

nécessairement dans notre esprit, en vertu des lois mêmes de la logique

générale, nos idées du moi, du monde et de Dieu.

II

Cette doctrine paraît bien artificielle et bien arbitraire. Pourquoi
le sujet ne serait-il pas l'atome aussi bien que le moi ? Pourquoi le

fondement commun ne serait-il pas la matière aussi bien que Dieu?

Remarquons d'abord que rien ne saurait être plus conforme à l'en-
semble du système que la déduction qui nous occupe. Kant n'admet

pas la doctrine de l'innéité, qui lui paraît impropre à expliquer la néces-

sité objective que nous attribuons à nos concepts. Il veut démontrer les

principes de la connaissance, et les points essentiels de sa démons-

tration sont les suivants : les principes de notre connaissance n'ont pas
une valeur absolue ; ils ont cependant une valeur, une universalité

véritables, parce que les lois que nous appliquons aux existences sont,
au fond, des adaptations des lois générales de la logique, lesquelles

jouissent d'une universalité absolue.

C'est ce rapport à la logique générale qui fonde l'autorité de la

logique transcendentale. Détachée de ce fonds de toute pensée, elle

est sans base et sans légitimité.
Le détail de la doctrine est remarquable par sa cohérence avec les

autres parties du système. Le premier moment de la démonstration

aboutit aux concepts de la substance absolue, cause absolue et fondement

absolu de la communauté des choses. Or le concept de la substance

déterminé par l'Analytique, schématisé par la permanence, se traduit

naturellement en celui de sujet. La théorie de la causalité a fait de la

succession réglée, la condition de réalisation de cette catégorie. Il y a

donc un rapport entre la causalité kantienne et la relation de conditionné
à condition dans une série.

La déduction du troisième concept, surtout, paraît artificielle. Dans

le syllogisme disjonctif il y a un rapport d'exclusion mutuelle,-tandis

que dans l'inconditionné de communauté, tous les membres coexistent.
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Mais c'est là une suite du passage de l'ordre logique pur et simple â

l'ordre transcendental. La négation, sur le terrain de l'existence, devient

une opposition de termes aussi réels l'un que l'autre. C'est ce que Kant

exposait dès 1763 dans sa Tentative d'introduire dans la philosophie le

concept des quantités négatives.
Mais substance, dira-t-on, ce n'est pas encore sujet, ce n'est pas

moi. On peut répondre que Kant, avec Descartes, avec les modernes,
estime que la seule chose qui nous soit donnée immédiatement ce sont

nos représentations, et qu'ainsi la substance, pour nous, c'est le sujet
de nos idées, c'est-à-dire le moi. Et pourquoi le concept du monde est-il

identifié avec celui d'une série totale de conditions ? C'est que Kant

considère le monde dans la manière dont nous le connaissons. Or, nous

ne le connaissons que comme série, parce que les perceptions externes

ne nous arrivent qu'à travers les perceptions internes, et que celles-ci

ont dans le temps leur forme nécessaire. Mais pourquoi Dieu est-il iden-

tifié avec le principe de la communauté des existences ? Dès 1755, dans

sa Nouvelle explication des premiers principes de la connaissance

métaphysique, Kant voyait en Dieu.le principe de l'action et de la réac-

tion mutuelle des choses. Une substance créée ne peut, par elle-même,

agir sur une autre. Or le nexus des substances entre elles est véritable.

Extrinsèque à leur égard, il a son principe en Dieu. Toute la théorie des

idées est donc conséquente aux travaux antérieurs de Kant, Il est remar-

quable de voir comme Kant, dans la période critique, utilise ses études

de la période antécritique.
Nous ne saurions nier, toutefois, le caractère systématique de ses

définitions. Car, pour concevoir Dieu, le moi, le monde, il est certain

que nous faisons,appel à des idées que la déduction kantienne en exclut
comme les idées de finalité, d'activité, de volonté. Kant n'aboutit pas aux

idées du moi, de Dieu et du monde, telles qu'elles sont effectivement

dans notre esprit, mais à la conception de ces trois objets que compor-
tait son système.

III

Au point de vue historique, cette théorie marque une phase nouvelle

et très importante dans l'histoire du problème de l'absolu. Considérez

les idées de Platon : elles préexistent au voùç, à l'intelligence ; elles

subsistent en elles-mêmes, achevées, éternelles. L'intelligence n'a qu'à
les contempler, elle ne contribue pas à les former. Ce sont les êtres
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dont les objets, que nous voyons en ce monde, sont les ombres. Elles

sont l'être absolu lui-même.

Chez Descartes, on ne sait trop, en ce qui concerne les idées supé-

rieures, si elles sont simplement données ou si elles sont formées par
le travail de l'esprit ; elles sont l'un et l'autre ; la doctrine cartésienne

de l'innéité est fuyante. Certaines idées sont des natures éternelles et

immuables, par conséquent antérieures à l'esprit humain. Mais où éclate

la différence entre Descartes et Platon, c'est dans la nécessité d'une opé-
ration spéciale, intuition de l'entendement ou déduction, pour passer de

l'essence à l'existence.

Chez Locke, les idées métaphysiques n'ont en elles-mêmes aucune

consistance, elles sont les produits d'une fabrication artificielle opérée

par l'esprit humain, les effets d'un.travail d'assemblage et de séparation,

purement volontaire et arbitraire. Tandis que, chez Descartes, toute idée

véritable comporte une possibilité d'existence substantielle ; chez Locke,
il n'y a pas de raison pour croire qu'à une idée métaphysique corres-

pond une réalité, et l'on ne voit pas comment il a pu assigner une

portée transcendante à l'idée de cause.

La doctrine de Kant, qui retient de Platon le concept d'idée, mais

en séparant l'idée de l'existence, est une synthèse originale des doctrines

de Descartes et de Locke.

Comme Locke, il admet un travail de l'esprit, mais il ne veut pas

que ce travail soit arbitraire et sans valeur. Comme Descartes, il voit

dans les idées des objets liés intimement à la nature de la raison et par
là-même ayant leur vérité et leur réalité. Il les fait résulter d'un travail

de l'esprit déterminé par les lois et les conditions de la raison humaine.

Et il diffère de Descartes en ce qu'il ne voit qu'une illusion transcen-

dentale dans la tendance que nous avons à les ériger en réalités.

Cette dernière thèse vient de ce qu'il place encore la vérité objective
dans la conformité des idées avec des choses. En abolissant les choses,
les successeurs de Kant trouveront le moyen, sur la voie qu'il a tra-

cée, de faire du travail de l'esprit la condition suffisante de toute

connaissance.

IV

Que vaut, en elle-même, la doctrine de Kant sur les idées transcen-

dentales ? Le principe est cette idée, que notre connaissance est une
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synthèse de la logique générale et les conditions de la connaissance

concrète. Et cette idée est très solide et féconde.

Mais, selon Kant, les synthèses fondamentales sont entièrement a

priori. L'esprit les forme pour lui-même, à lui tout seul, du dedans, par
son activité interne. C'est là le point contestable. La doctrine de Kant

repose sur une séparation de la connaissance et de l'existence. Il pose
la connaissance avant l'existence, comme quelque chose qui se suffit,
et se demande ensuite si de la connaissance on peut aller à l'être. Or,
il paraît bien que cette séparation soit légitime et nécessaire dans la

science proprement dite, mais peut-être le vice de la métaphysique de

Kant est-il d'avoir été construite sur le modèle de la science. Kant

reproche aux dogmatistes d'avoir pris pour patron la science mathé-

matique. Mais lui-même a eu constamment présent à l'esprit l'exemple
de la science de Newton conçue comme une physique entièrement a

priori.

Pour former des idées telles que l'idée du moi, du monde et de

Dieu, l'esprit humain ne se suffît pas. Ces idées sont le fruit d'une colla-

boration de l'esprit humain et des choses, où l'esprit apporte ses lois,
mais aussi sa souplesse, sa faculté d'adaptation, au besoin l'abnégation,

l'humilité, qui sont nécessaires dans la vie intellectuelle comme dans

la vie morale. Cette participation des choses s'imposera toujours a

l'homme, et ainsi ses concepts de l'absolu ne seront jamais achevés.

Nous n'avons pas, comme le veut Kant, à chercher l'être en dehors

de nos concepts, comme si ceux-ci y étaient étrangers. L'être n'est pas
si loin. In illo vivimus, movemur et sumus. Nos idées naturelles et don-

nées, c'est l'être même, tel que nous l'apercevons, et c'est la science qui
est l'abstraction. La métaphysique part des concepts vivants, et, à

l'inverse de la science, elle cherche à prendre conscience de -ce qu'ils
renferment d'être et de réalité. Elle ne les adopte donc pas indifférem-

ment. Elle les critique. Ce -travail consiste à les confronter avec les

résultats des sciences positives et avec les lois générales de l'esprit. Elle

retiendra ceux qui résisteront à cet examen ; elle tiendra les autres pour
de simples phénomènes subjectifs et relatifs. Elle dira, d'une manière

générale, le mouvement de l'être, action et pensée, vers la connaissance,
et non de la connaissance vers l'être.



CHAPITRE V

Les Paralogismes de la Raison pure

Il résulte du livre Ier de la Dialectique transcendentale qu'il y a dans

l'esprit humain, indépendamment des formes de la sensibilité et des

catégories de l'entendement, d'autres concepts, également a priori, qu'il
convient de rapporter à la raison, comme à une faculté distincte, spé

ciale, sut generis : ce sont les idées transcendentales. Elles consistent

dans l'exigence de l'absolue totalité des conditions du conditionné donné

dans l'expérience. Il y a trois sortes d'idées transcendentales. Les

premières concernent le rapport de nos représentations au sujet qui les

supporte ; elles exigent un sujet absolu. Les secondes concernent' le

rapport de nos représentations aux conditions objectives des phéno-
mènes ; elles exigent que le monde de l'expérience soit un absolu. Les

troisièmes concernent le rapport de nos représentations à toutes les

choses en général, et exigent l'unité absolue des conditions objectives
de toute existence.

Ces idées sont fondées, en ce sens qu'elles reposent sur la nature et

les lois de la raison : c'est ce qu'a démontré la déduction métaphysique.
Mais ces idées prétendent à représenter les réalités existant en dehors

de nous. C'est ainsi que nous sommes portés à concevoir le monde comme

existant indépendamment de notre perception, Dieu comme l'auteur du

monde, et nous-mêmes comme des substances dont la pensée ne serait

qu'un attribut. Or, l'esprit humain a-t-il le droit d'affirmer que les idées

transcendentales répondent ainsi à des êtres ? C'est la question qui se

pose maintenant. C'est le problème central de la Dialectique transcen-

dentale, l'objet du second livre, de beaucoup le plus étendu, et dont le

premier n'a été que l'introduction.

En quoi consiste au juste ce-problème ? Les idées.ne sont ni des

intuitions ni des concepts proprement dits. Ce ne sont pas des concepts,
car ce ne sont pas de pures généralités, des règles, des abstractions

comportant une infinité de réalisations analogues. Les idées représentent
des êtres, des individus. Pourtant, ce ne sont pas non plus des intuitions,
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pour nous du moins, car elles ont pour contenu une totalité achevée,
et nos intuitions ne portent que sur des touts partiels. Que sont-elles donc

et que signifie ce problème : concevoir les idées transcendentales comme

représentant des réalités ?

Les idées ne sont ni des concepts ni des intuitions. Donc elles ne

représentent rien de réel. Pour qu'elles eussent une valeur objective,
il faudrait qu'elles fussent à la fois intuition et concept, car ce n'est que

par l'union de ces deux éléments que nous connaissons des objets. Et

comme l'intuition que nous avons étudiée jusqu'ici, l'intuition sensible,
est impuissante à les saisir, il faudrait que nous puissions les appré-
hender au moyen d'une intuition intellectuelle, allant du tout aux parties
et non des parties au tout. Jamais, en allant des parties au tout, on ne

peut arriver à une totalité déterminée comme telle. Il faut que la totalité

soit donnée, pour qu'elle soit déterminée, et elle ne peut être donnée qu'à
un entendement intuitif. Mais notre entendement n'a pas cette propriété.
Il n'opère que discursivement, en reliant les unes aux autres des intui-

tions sensibles nécessairement limitées. Donc nos idées transcendentales

sont sans objet.

Il n'en est pas moins vrai qu'il existe des sciences telles que la psy-

chologie, la théologie et la cosmologie rationnelles, qui prétendent ériger
nos idées transcendentales en réalités. Nous sommes ici en présence
d'une illusion qui renaît à propos de chaque objet et qu'il faut analyser
sous toutes ses formes si l'on veut, non pas la détruire, ce qui est

impossible, mais en démontrer le caractère.

Kant va donc étudier un à un les arguments classiques de la méta-

physique. En fait, Kant se référera surtout à l'enseignement qu'il a

reçu, aux doctrines soutenues autour de lui. Le dogmatisme qu'il criti-

quera, ce sera principalement celui de Wolff, de Baumgarten, de Men-

delssohn, de Reimarus. Il voit d'ailleurs dans les doctrines précises et

claires de ces habiles dialecticiens la forme la plus parfaite sous laquelle
on puisse présenter le dogmatisme.

Mais Kant ne peut pas s'en tenir au point de vue historique pour
déterminer les doctrines qu'il se propose de critiquer. Il estime qu'une

simple exposition empirique serait sans ordre, surabondante ou incom-

plète, et insuffisante à donner aux arguments leur vrai sens et toute

leur valeur. Il va donc soumettre les arguments des philosophes à sa

déduction, les définir et les classer d'après les principes qui les dominent,
en constituer le système définitif. Il débute par la psychologie rationnelle.
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I

La psychologie rationnelle est cette partie de la métaphysique qui

prétend connaître la nature absolue de l'âme, dépasser la connaissance
de ses états, de ses fonctions, de son activité, et atteindre ce qu'elle est
en soi, abstraction faite du point de vue de sa-propre perception interne.

La critique de cette science a, aux yeux de Kant, une importance
capitale. Ce serait, dit-il, dans la seconde édition (Barni, II, 12), une

grande pierre d'achoppement pour notre Critique, la seule en réalité

qu'elle ait à redouter, si l'on pouvait prouver a priori que tous les êtres

pensants sont en soi des substances simples, et que par conséquent ils
ont conscience de leur existence comme séparée de toute matière. Car
on prouverait ainsi que l'homme peut faire au moins un pas en dehors
du monde sensible. Et dès lors qui pourrait lui interdire d'étendre de

plus en plus ses conquêtes dans le champ du suprasensible ?

Cette partie de la critique est une de celles que Kant a remaniées
dans la seconde édition. Les deux éditions coïncident-elles ici quant au
fond ? C'est notamment à propos de ce chapitre des Paralogismes de la
raison pure que Schopenhauer a accusé Kant de palinodie et d'hypo-
crisie. Il constate, dans la seconde édition, l'absence d'un passage consi-
dérable de la première, et en revanche il y trouve des pages qui sont,
selon lui, en contradiction complète avec l'ensemble de l'ouvrage. Le
second texte

comparé au premier serait comme un amputé à qui on
aurait mis une jambe de bois.

Le point sur lequel porte le débat, c'est la déclaration idéaliste faite
dans la première édition. Selon Schopenhauer, Kuno Fischer et quelques
autres, Kant, dans la première édition, serait essentiellement idéaliste
et ne ferait jouer aucun rôle à la chose en soi, tandis que, dans la
seconde édition, il aurait réintégré la chose en soi comme cause des

phénomènes par une porte de derrière.

A notre avis, dans la première édition, la chose en soi n'est pas
absente, elle est le fondement nécessaire du divers de l'intuition ; et,
dans la seconde, comme dans la première", elle reste inconnaissable.

Certes, des textes de la première édition (1) disent que, si l'on supprime
la représentation, toute réalité extérieure disparaît du même coup. Mais
la seconde édition ne répugne nullement à cette proposition. Si l'on

(1) Edit. Kehrbach, p. 314, 318.
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supprime la représentation, il n'y a plus rien clans l'espace ; donc, il n'y
a plus d'objet extérieur, d'objet empirique. Mais la réalité trenscenden-

tale demeure, et cela, dans la première édition comme dans la seconde (1).
C'est de l'expression de réalité extérieure que vient la confusion. Celle

qu'abolit, dans la première édition même, la suppression de la représen-
tation, n'est que la réalité empirique. En réalité, la différence des deux

éditions ne porte que sur la forme, plus concise, plus nette clans la

seconde édition,

II

Quel est le problème général de la psychologie rationnelle, et quelle
est la critique générale à laquelle elle donne lieu?

Le point de départ nécessaire de toute psychologie rationnelle, c'est,
selon Kant, le cogito de Descartes. En effet, «je pense» : c'est là, de

l'âme, tout ce qui nous est donné. Tout autre point de départ serait

imaginaire. Le problème ne peut donc consister en définitive qu'à
établir en un sens transcendental le cogito, ergo sum de Descartes.

Toute la psychologie rationnelle n'est qu'une série de variations sur ce

thème unique.
Il s'agit, partant du cogito, d'y relier l'idée d'existence : sum, —

d'arriver à poser la.pensée non pas comme un simple phénomène, mais

comme quelque chose qui existe en soi. Il faut donc trouver un moyen
terme entre ces deux termes cogito et sum. Quel sera ce trait d'union ?

Ce sera nécessairement, à travers les différences de forme, celui qui

figure chez Descartes : la pensée accompagne nécessairement toutes mes

représentations. Il est donc impossible d'éliminer la pensée, elle subsiste

alors même que je doute de tout. Or, ce qui ne'peut être connu comme

n'existant pas, doit nécessairement exister.

Cet argument présente un vice radical. En effet, nous voulons

affirmer que notre pensée possède une réalité objective. Or, qu'est-ce

que l'objectivité ? C'est l'application de telle ou telle des catégories à

une intuition. Donc objectivité suppose intuition. Mais pouvons-nous
dire que le cogito en contienne une, que.nous ayons l'intuition de nous-

mêmes, comme sujets pensants? Selon Kant, c'est impossible. Nous

percevons bien-notre pensée unie aux objets auxquels elle s'applique,
mais non séparée de tout objet. Il n'y a pas d'intuition du moi, et ainsi

(1) V. édit. Kehrbach, p. 306, 310, 320-321, 324, 402, 403, 432, 445.
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l'application des catégories au moi est une opération purement logique
sans valeur objective.

Il suit de là que ce moyen terme : la pensée, est pris en deux sens

différents dans le principe et dans l'application qu'on en fait. Le raison-

nement consiste essentiellement dans le syllogisme suivant : — Ce qui

pense est. Or je pense. Donc je suis. Le syllogisme paraît rigoureux.
Mais quand je dis : ce qui pense est, je veux dire : ce qui en soi pense.
ce qui, non seulement pour soi. mais absolument est un être pensant.
Dans la mineure, je pense veut dire : je me connais comme pensant, je

suis, pour moi, un être pensant. Donc la conclusion est illégitimé, car

le syllogisme a quatre termes. C'est le sophisme appelé quaternio termi-

norum. .

Ce vice radical est exposé par Kant dans les termes suivants : Il y

a, dit-il, un paralogisme qui domine tous les procédés de la psychologie
rationnelle. Il est représenté par le syllogisme suivant : ce qui ne peut
être pensé que comme sujet, n'existe non plus que. comme sujet et est

une substance ; or, un être pensant ne peut être pensé que comme sujet ;
donc un être pensant n'existe que comme sujet et est une substance.

Dans la majeure, «ce qui est nécessairement pensé comme sujet»

signifie ce qui est nécessairement sujet, non seulement au point de vue

du concept, mais encore au point de vue de l'intuition, ce qui ne peut
être donné que comme sujet, non seulement.pour moi, mais pour tout

esprit, non seulement vu du dedans, mais encore vu du dehors. Mais,

dans la mineure, quand je dis : un être pensant ne peut être pensé que
comme sujet, je veux dire : ne peut se penser lui-même que comme

sujet. Il ne s'agit ici que d'un sujet logique, que d'une forme nécessaire
de mes représentations. Dans la majeure, il est question d'une unité
en soi ; clans la mineure, il n'est question que de l'une des catégories, de

leur principe commun, en lui-même tout à fait vide.

Tel est le type de tous les raisonnements de la psychologie rationnelle
et de toutes les réfutations que ces raisonnements comportent.

Comment se développe cette prétendue science ? Il s'agit d'appliquer
au moi, « je pense », les catégories susceptibles de le déterminer comme

une réalité objective. Ces catégories nous fourniront l'idée : 1° d'âme

substance, 2° d'âme réelle ou simple, 3° d'âme une dans le temps ou
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identique ; 4° d'âme possédant une existence distincte de celle des choses

matérielles.

Comment essaye-t-on d'établir que le moi âme pensante possède ces

quatre qualités ?

1° Comment prouve-t-on que l'âme pensante est sujet absolu ou subs-

tance ? On raisonne ainsi : ce qui est sujet absolu est une substance;
or le moi est sujet absolu, donc le moi est une substance.

Mais le mot «sujet absolu» n'a pas le même sens dans les deux

prémisses. Dans la majeure, il s'agit d'un sujet absolu, qui serait tel à

tous les points de vue, au regard de l'intuition comme du concept, d'un

sujet-objet en un mot. Mais, dans la mineure, il n'est question que du

sujet déterminant du rapport qui constitue le jugement. C'est le moi,
comme sujet latent de toutes mes propositions. Il n'y a là qu'un sujet

logique, et je n'ai pas le droit de l'ériger en substance.

Mais, dira-t-on, je puis du moins considérer comme substance l'en-

semble de mes états de conscience en tant qu'ils sont liés entre eux

nécessairement. Pourquoi le moi, en ce sens, ne serait-il pas une subs-

tance au même titre que les corps ? Raisonner ainsi serait oublier la

condition de l'application de la catégorie de substance. Les catégories ne

s'appliquent pas directement aux intuitions. Chaque catégorie veut un

signal, qui indique que c'est bien elle qu'il faut appliquer, et non telle

autre. A chaque catégorie correspond un schème comme indication de

son légitime emploi. Or, quel est le schème de la substance ? Quel
caractère doivent présenter des phénomènes pour qu'on puisse à bon

droit les subsumer sous le concept de la substance? Ce caractère est

la permanence dans le temps. Et permanence implique simultanéité. Il

faut que de deux phénomènes donnés comme simultanés, l'un subsiste,

tandis que l'autre disparaît pour être remplacé par un nouveau phéno-
mène venant coexister avec le premier. Mais le temps à lui seul n'admet

pas que deux phénomènes soient simultanés ; ce n'est que dans l'espace

que cette condition peut être réalisée. Il n'y a que ce qui est dans

l'espace qui puisse être affecté du schème de la permanence. Or, pour

Kant, les phénomènes psychiques ne sont donnés que dans le temps et

nullement dans l'espace. Ils ne comportent donc aucune permanence. La

conséquence, c'est qu'il n'y a point de psychologie scientifique possible ;
la psychologie ne peut être que descriptive.

2° L'âme peut-elle être connue comme simple ? Le syllogisme, à cet

égard, est le suivant :— Un être dont l'action suppose un sujet simple
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est lui-même une substance simple ; or l'âme est un être dont l'action

suppose un sujet simple ; donc l'âme est une substance simple.

Quelle est l'action de l'âme? La pensée. Or la pensée, c'est là un

argument classique, ne peut s'expliquer que par un sujet simple ; un

être composé devrait, pour penser, ramener ses représentations à l'unité,

ce qu'il ne peut faire en tant que composé.
C'est ici l'Achille des raisonnements de la psychologie pure. Mais

le vice y est le même que dans l'argument précédent. Le mot « simple »

n'a pas le même sens dans la majeure et dans la mineure. Dans la

majeure il s'agit d'une chose simple, d'un être aperçu comme simple
clans l'intuition.. Dans la mineure, il s'agit de la simplicité effectivement

requise pour nos pensées, c'est-à-dire tout simplement d'un être s'appa-
raissant à lui-même comme sujet simple. Il suffit, pour que nous pen-

sions, que nous nous considérions comme un sujet simple ; il n'est pas
nécessaire que nous le soyons réellement.

En vain, selon Kant, on torturera le concept de sujet simple, on n'en

tirera pas celui de substance simple. Toute pensée sans doute est simple

par un côté ; mais elle est multiple par un autre. C'est toujours la pensée
de quelque chose, c'est-à-dire d'un objet où il y a du divers. Où trouver

l'intuition d'un sujet simple comme tel ? Il est inutile d'invoquer l'expé-

rience, qui ne nous donne ce sujet que dans son rapport avec l'objet.
Il faudrait ici une intuition intellectuelle, qui nous fait défaut.

Kant ajoute qu'à spéculer sur la nature de la substance que suppose
la pensée, on se découvre et fait le jeu de l'adversaire, car il n'est nulle-

ment évident qu'une substance composée' ne puisse pas penser aussi;

bien qu'une substance simple. Du moment qu'il ne s'agit plus de sujet,
mais de substance, rien n'empêche qu'une substance composée ne possède
la pensée comme attribut. Il y a ici, très certainement, un souvenir de

Locke et de sa célèbre théorie, d'après laquelle il est concevable que
Dieu ait donné à quelques amas de matière, convenablement disposés, la

puissance de percevoir et de penser. Pourquoi Dieu ne pourrait-il pas

ajouter cette faculté à la matière, aussi bien qu'à l'esprit ? Ce doute élevé

par Locke semble planer sur toute la critique kantienne de la psycho-

logie rationnelle.

3° L'identité et la personnalité de l'âme se démontrent ainsi : ce qui
a conscience de l'identité numérique de son moi en différents temps est

une substance identique, c'est-à-dire une personne. Or l'âme a cette

conscience ; donc le moi est une : substance identique et une personne,
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La réponse de Kant est analogue aux précédentes. La conscience, la

mémoire, ne nous garantissent nullement la permanence d'une substance.

Ce qui subsiste, c'est notre moi, permanence logique. Il suffit pour cela

que des substances qui se succèdent se transmettent intégralement les

unes aux autres un même état de conscience. L'identité d'état pourrait
ainsi être obtenue à travers le changement du substratum.

4° Enfin la psychologie rationnelle démontre que l'âme se suffit,

existe indépendamment du corps et peut, par conséquent, lui survivre ;
c'est là plus spécialement le fondement métaphysique des démonstrations
de l'immortalité de l'âme.

Ce qui est perçu immédiatement a une existence distincte de celle

de l'être qui n'est connu que médiatement. Or l'âme se perçoit directe-

ment elle-même, tandis que le corps n'est perçu que médiatement, par
l'intermédiaire de l'âme ; donc l'âme est distincte du corps.

La psychologie rationnelle conclut ici du mode de connaissance au

mode d'existence : une chose peut être connue sans qu'intervienne l'idée

de l'autre ; on en conclut qu'elle peut exister sans l'autre.

Mais la confusion est toujours la même. Je connais mon moi comme

distinct du non-moi. Mais cette connaissance suppose-t-elle que le moi

existe effectivement comme distinct du non-moi ? Ne se peut-il pas, au

contraire, que celte connaissance même ne soit possible que par le

concours de l'âme et des choses extérieures, et qu'elle exige que je sois,
non seulement une âme, mais un homme compose d'une âme et d'un

corps ? Nous retrouvons ici l'analogue de l'argument renouvelé de Locke

au sujet de la simplicité. Descartes peut bien supposer qu'il n'a pas
de corps ; mais peut-être a-t-il besoin de son corps pour faire cette sup-

position. Nous n'avons pas besoin de faire des hypothèses sur la nature

transcendentale de l'âme, pour nous expliquer que dans ses représen-
tations elle se distingue de son corps. Il nous suffit de comprendre la

différence du sujet et de l'objet.

Voyons d'ailleurs ce qui arrive si l'on suppose que l'âme et le corps
sont des substances distinctes, dont la première peut exister sans la

seconde.

Si l'âme et les choses matérielles sont ainsi séparables, l'existence de

ces dernières est pour l'âme forcément douteuse. A considérer les choses

de ce point de vue, on tombe nécessairement, soit dans l'idéalisme empi-

rique des cartésiens, pour qui l'existence de la matière ne peut qu'être
conclue par un raisonnement imparfait, soit dans l'idéalisme dogmatique
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de Berkeley, qui juge contradictoire la notion de la matière, soit dans

l'idéalisme sceptique de Hume, qui fort raisonnablement révoque en

cloute l'existence de. la matière parce qu'il la tient pour indémontrable.
Puis comment expliquer les rapports des deux ordres de substances

que l'on admet ? La philosophie issue de Descartes s'est épuisée en vains

efforts pour résoudre ce problème. Ni l'influx physique, ni l'harmonie

préétablie, ni l'assistance surnaturelle ne sont démontrables.
Or tous ces problèmes tombent si l'on admet le point de vue de

l'idéalisme transcendental.

L'idéalisme transcendental, en même temps qu'il refuse à l'homme

la connaissance des choses en soi, lui assure celle de la réalité empi-

rique des phénomènes, car il tient le sujet et l'objet pour rigoureusement
solidaires, et prouve que la perception du moi suppose celle de la

matière comme substance. Or de quelle autre réalité que de la réalité

empirique peut-il être question quand il s'agit des phénomènes extérieurs?

Et, en ce qui concerne le rapport de l'âme et du corps, le problème de

la communication des substances est remplacé, dans l'idéalisme transcen-

dental, par celui de la coexistence, au sein même d'un sujet, de repré-
sentations qui s'extériorisent dans l'espace, et de représentations qui
ne prennent que là forme du temps. La racine de ce fait nous est sans
doute inaccessible. Mais il n'offre, en lui-même, rien que d'intelligible.

Kant résume toute son argumentation dans cette formule que donne

la seconde' édition : le jugement, je suis, thème de la psychologie ration-

nelle, peut être considéré, soit comme analytique, soit comme synthé

tique. Analytique, il est légitime ; mais du je qui nous est donné et qui
n'est que le «je pense» accompagnant-toute représentation, le fonds

commun de toutes les catégories, il n'affirme qu'une existence logique,
l'existence d'une forme vide.

Ou bien l'on donne au mot sum un sens transcendental. On veut qu'il

désigne l'existence d'une chose en soi, d'un objet absolu. Alors le juge-
ment est synthétique, et, comme tout jugement synthétique, il exige un

point d'appui, une intuition où deux termes soient donnés ensemble.

Cette intuition, où est-elle ?

Est-ce: à dire que toute la psychologie rationnelle soit vaine. ? Non,
ainsi qu'il résulte de la critique même à laquelle elle donne lieu. Cette

critique, en effet, engendre des conséquences soit négatives, soit posi-
tives, qui donnent satisfaction aux besoins de l'âme auxquels devait

répondre la psychologie rationnelle.
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La critique, en somme, ne nous prive de rien, car ce ne sont pas
sur des arguments subtils comme ceux de la psychologie d'école qu'est
fondée la croyance de l'humanité à la personnalité humaine et à la vie

future. Les preuves qui en réalité s'imposent à l'esprit, et qui sont d'ordre

moral, ne sont nullement atteintes par le renversement des preuves méta-

physiques.
La critique de la psychologie rationnelle abolit cette psychologie

comme science, mais la maintient comme discipline, marquant à la raison

spéculative, sur ce terrain, une borne infranchissable. Et cette discipline
est pour nous du plus haut intérêt. Certes, nous ne pouvons pas démon-

trer «que l'âme soit immortelle ; mais le matérialisme ne démontrera pas

davantage qu'elle ne l'est pas. Le matérialisme n'est pas moins illégi-
time que le pneumatisme mystique ou fanatique.

La critique a en outre une véritable utilité positive. En effet, elle

laisse subsister le « je suis » en tant que sum représente l'existence en

général d'une substance ou d'un sujet. Les prédicats posés par la psy-

chologie rationnelle subsistent, non pas dans leur sens concret, mais

dans le sens universel des catégories, applicables, en elles-mêmes, à

des choses en soi aussi bien qu'à des phénomènes. Nous ne pouvons

pas, dans les conditions où se trouve placée notre raison théorique,

appliquer ces catégories à notre moi. Mais, si, dans un autre domaine, la

raison réclamait la personnalité et l'immortalité du moi, la critique a

montré que ces affirmations n'auraient rien de contradictoire. Un com-

mandement de la raison pratique, par exemple, pourrait suppléer, en

un sens, l'intuition absente. C'est ainsi que la critique, d'une manière

générale, en même temps qu'elle rabat les prétentions d'une science pré-

somptueuse, se trouve, par une sorte d'harmonie providentielle, préparer
les voies à la morale et à la religion.



CHAPITRE VI

Examen de la Critique de la Psychologie rationnelle

Avant d'examiner si la réfutation de Kant est concluante, voyons
dans quelle mesure il a conservé aux arguments qu'il critiquait leur

forme historique et authentique. Kant reproduit-il fidèlement les argu-
ments de la psychologie rationnelle classique ? Selon lui, cette argu-
mentation peut se résumer ainsi : la psychologie rationnelle, c'est-à-dire

la prétention clé connaître notre âme telle qu'elle est en elle-même, a

pour point de départ nécessaire le cogito de Descartes, le « je pense »,

conçu comme quelque chose de donné, comme un fait dominant tous les

faits de la vie intérieure.

Quel doit être le point d'arrivée ? Quel but se propose-t-on d'atteindre?

On veut arriver à montrer dans l'âme quelque chose d'inconditionné,
de premier en soi, par rapport à tous les phénomènes de la vie psychique.

Enfin comment s'accomplira le passage du point de départ au point
d'arrivée? Au moyen d'un raisonnement ; plus précisément, d'un syllo-

gisme.

Ce résumé de la marche suivie par la psychologie rationnelle est-il

exact ? Est-ce bien ainsi que se présente la métaphysique de l'âme chez

ses principaux avocats ?

Considérons d'abord la philosophie contemporaine de Kant : celle

de Wolff, Mendelssohn, Reimarus, Knutzen, qui paraissent être les

auteurs présents à la pensée de Kant. A ce point de vue, nous ne saurions

dire que Kant soit en défaut. Il reproduit surtout la méthode de Wolff.

Ce philosophe, en effet, n'admet plus, comme Leibnitz, que la pensée et

l'être soient donnés ensemble et qu'il n'y ait point de substance sans

perception et appétition. Pour lui perception et substance ne s'impliquent
plus réciproquement; un raisonnement est donc nécessaire pour réunir

la pensée et l'être. Partant du fait de la conscience, Wolff en tire d'abord

12
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l'existence de l'âme. Puis il prouve que de l'union de perception et d'aper-

ception, qui fait de l'âme une essence pensante, on doit conclure que
l'âme est incorporelle et simple, par conséquent une substance primitive.
Il doit donc exister dans l'âme une faculté de se modifier constamment.

Il appartient à la psychologie rationnelle' de dériver des changements
de cette vis repraesentativa toutes les facultés de l'âme comme modifi-

cations de cette faculté fondamentale.

L'exposition de Kant ne trahit pas la psychologie wolffienne. Mais

si, au lieu de considérer les contemporains de Kant, nous remontons à

Descartes, l'auteur même du cogito, ergo sum, trouverons-nous de même

que la doctrine du philosophe est fidèlement reproduite ? La chose est

moins évidente.

Dans les syllogismes que Kant attribue à la psychologie rationnelle,

le cogito est un fait qui ne contient en lui-même aucune existence trans-

cendentale. Cette existence n'y doit être liée que par un raisonnement.

Or est-ce là le cas du cogito cartésien ? Si nous analysons, notamment,

d'après la fin de la deuxième Méditation, la nature du cogito de Descartes,

nous verrons qu'elle est moins simple que ne le suppose Kant. Après

qu'il a révoqué en doute toutes ses connaissances, Descartes considère

qu'une chose ne peut être supprimée en pensée : la puissance de sus-

pendre son jugement, en d'autres termes, son libre arbitre. Le cogito,
est l'affirmation 'de cette puissance qui subsiste malgré tout; le cogito
enferme à la fois une opération de l'entendement et une opération de la

volonté. Il y a donc déjà de l'être dans le cogito, car l'être, chez Des-

cartes, est représenté par la volonté. Le problème, dès lors, ne consistera

pas à aller d'un simple fait à une substance, mais à s'élever de ce qui
ne renferme encore qu'un minimum d'être à un être permanent et

déterminé.

Quel sera le point où tendra le cogito de Descartes. Sera-ce l'attri-

bution à l'âme d'une substantialité absolue comme celle que définit Kant?

Il ne le semble pas. « Peut-être bien, dit Descartes, que, si je cessais

de penser, je cesserais aussi d'être ». L'âme de Descartes doit penser

toujours. C'est un paradoxe. Mais ce paradoxe signifie que Descartes

ne consent pas à séparer la pensée et l'existence. L'âme, si elle doit être

substance, doit penser sans relâche. Il ne s'agit donc pas ici d'une subs-

tantialité vis-à-vis de laquelle la pensée ne serait qu'une manière d'être.

Enfin le rapport entre cogito et sum sera-t-il établi par un syllogisme?
Descartes n'admet pas qu'on interprète ainsi sa doctrine. La forme syllo-
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gistique que peut revêtir le cogito n'est conçue qu'après coup. En lui-

même il est connu par une pure intuition de l'esprit, par un acte rigou-
reusement un, par lequel sum et cogito sont saisis comme s'appartenant.
Le syllogisme, pour Descartes, n'est pas un instrument de découverte,
mais d'enseignement. Les mathématiques raisonnent, et cela par analyse
et synthèse, non par syllogismes, bien qu'ici encore les démonstrations,
une fois trouvées, puissent être présentées sous forme syllogistique. Rien

donc, clans le cogito cartésien, de la subsomption qu'y veut voir Kant.

L'intuition cartésienne lie entre eux des termes coordonnés.

Si du dogmatisme cartésien nous passons au dogmatisme antique,
nous le trouverons encore plus différent du tableau que nous fait Kant

de la psychologie dogmatique. Loin de partir de la pensée séparée de

l'être pour essayer de démontrer que cette pensée est substance, la

philosophie antique fait marcher de pair la pensée et l'existence. C'est

l'être même, selon elle, qui nous est donné. Réciproquement, la raison

d'Aristote, en tant que faculté de connaître les principes, est par là

même, elle aussi, immédiatement principe et réalité absolue. Chez

Leibnitz lui-même, imbu de l'esprit classique, la pensée et l'être sont

intimement unis. L'existence n'est autre chose que le déploiement des

virtualités qui constituent le possible. Il y a passage insensible du pos-
sible à l'être comme de l'ellipse au cercle.

II

L'exposition que fait Kant de la philosophie dogmatique est donc

loin de convenir également à toutes les doctrines qu'il fait rentrer dans

cette philosophie. Faut-il en conclure que sa réfutation n'est valable que

pour la philosophie de Wolff et que, contre Descartes ou Leibnitz, elle

ne porte que-peu ou point?
En ce qui concerne Descartes, remarquons que sa doctrine prêtait

à l'ambiguïté. Le cogito participe du phénomène et de l'être. Où est-il

au juste ? Certains textes permettraient de le considérer comme pur phé-
nomène ; d'autres, de le traiter comme exprimant déjà une existence. Il
est certain que l'acte de libre arbitre qui s'y trouve impliqué dépasse la

simple réalité d'un phénomène, car la liberté, pour Descartes, est uni-

voque en Dieu et l'homme. Pourtant, qu'est-ce que cogito, sinon l'élément

commun à toutes les connaissances que rejette le doute méthodique ?

Il en est de même en ce qui concerne le point d'arrivée. Descartes se
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propose sans doute avant tout d'établir l'indépendance réciproque du

monde de la pensée et du monde de l'étendue, de telle sorte qu'on ne

fasse plus appel à des propriétés corporelles pour expliquer les choses

de l'âme, ni à des qualités occultes, analogues à celles de l'âme,

pour expliquer les choses physiques. Il n'en est pas moins vrai que.
la liaison de cogito et de sum une fois accomplie par l'intuition, il

en dégage cette majeure : pour penser il faut être, — laquelle semble

poser logiquement la substance avant la pensée. Enfin, s'il nie que le

procédé suivi pour lier cogito à l'existence soit le syllogisme, ne peut-on

pas distinguer ici entre le mode de connaissance pour nous et le mode

de liaison intrinsèque des choses, et dire que, dans le cogito, ergo sum,

il y a, au fond, un syllogisme, puisque la réflexion en dégage un raison-

nement de cette nature ?

Pour ce qui est de Leibnitz, sans cloute, il a constamment rapproché
et rendu solidaires l'un de l'autre le possible et l'être, le mécanisme et

le dynanisme, la perception et l'appétition, la cause efficiente et la cause

finale, la nécessité géométrique et la nécessité morale ; mais c'est là

justement ce qui fait et fit aux yeux de Kant l'obscurité de son système.
Nous voyons bien qu'il ne veut rien sacrifier, rien amoindrir, ni les

mathématiques, ni la métaphysique ; mais comment établit-il le rapport
entre ces deux termes ? Sur ce point, les interprètes ne peuvent se mettre

d'accord. Aujourd'hui encore, les uns le tirent du côté du mathématisme,
du déterminisme mécanique, du panthéisme ; les autres, du côté de la

métaphysique, du spiritualisme, de l'individualisme, voire du mysticisme
moral et religieux.

Enfin, pour la philosophie ancienne, certes la pensée et l'être ne sont

qu'une seule et même chose : ro yàp aura voslv ecm'v te y.où elvai,
disait Parménide. Mais ce point de vue, maintenu chez les Platon et

les Aristote, au moins pour les formes les plus hautes de la pensée, est

précisément ce que la; plupart des modernes considèrent comme le

rcpffiTov<]/eï8oç de la philosophie antique. En vertu de ce principe, les

anciens se croyaient autorisés à déterminer a priori les lois constitutives
de la nature, et à spéculer sur Dieu et les causes premières.

Kant a voulu dégager et définir la marche suivie par l'esprit humain

pour arriver à cette doctrine de l'être saisi dans la pensée. Il admet que
ce qui nous est donné en realité, ce n'est que la pensée-phénomène, et

que nous en faisons, par un raisonnement bâtard, la pensée-être, la

pensée-substance. Il faut convenir que cette interprétation de l'origine du
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dogmatisme a été généralement adoptée par les modernes, tant par ceux

qui prétendent le maintenir que par ceux qui le repoussent. Dans notre

enseignement classique, c'est, aujourd'hui même, sur ce terrain que l'on

sa place. On situe au début ce qu'on appelle les faits psychologiques,
et l'on relègue à la fin, dans un chapitre distinct, les questions relatives

à l'âme, à la réalité du monde extérieur, aux existences.

Contre une psychologie rationnelle constituée dans de pareilles con-

ditions, les arguments de Kant sont très solides. Il s'agit, en effet, quand
on veut passer du moi à Fâme-substance, de faire un saut qui n'a pas

d'analogue dans la connaissance proprement scientifique. Il est clair

que la garantie que l'expérience confère à nos principes de substance et

de cause, quand nous nous en servons pour lier un phénomène à un

phénomène, ne peut plus être invoquée quand on se propose de passer
du phénomène à l'être. Nous donnons ici à ces mots, substance et cause,
un sens tout autre que celui qu'ils ont dans nos raisonnements scienti-

fiques. Ainsi ce point de départ, cogito, fût-il accordé, on ne voit pas
comment d'un cogito phénoménal on peut passer à un moi-substance.

Mais, il y a plus : le progrès de la psychologie expérimentale a

ébranlé même la base de l'argumentation dogmatique. On partait de

l'identité de conscience comme,d'un fait incontestable ; le moi, à tout

le moins, paraissait-donné. Mais la psychologie contemporaine conteste

avec force l'existence de ce fait. Le moi paraît se morceler, se dédoubler,
s'aliéner ; son identité n'apparaît plus que comme un accident très fra-

gile. Que vaut le raisonnement, si le point de départ même est si liti-

gieux ?

III

Mais la question est de savoir s'il faut nécessairement interpréter la

psychologie rationnelle ainsi que l'a fait Kant, et que le font, de nos

jours même, de nombreux philosophes. 'Est-il juste de dire, avec Locke,
avec Berkeley, avec Hume : l'entendement ne peut partir que de ses

idées, de ses impressions, car c'est la seule chose qui lui soit immédiate-

ment donnée ? Si l'on accorde ce principe, il est difficile de repousser
les conséquences qu'en tire Kant, et l'on devra, sous peine de se con-

tredire, aboutir soit au phénoménisme, soit au mysticisme, comme il

arrive en effet chez ceux qui se placent à ce point de vue. Mais ce point
de vue s'impose-t-il à la métaphysique ? Il semble qu'il y ait là une con-

fusion, et que l'on place la métaphysique sur un terrain qui n'est pas
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le sien, mais celui de la science positive. Le défaut de Kant ne serait-il

pas d'avoir été comme obsédé par l'idée de la perfection de la science

newtonienne, d'avoir modelé la philosophie sur cette,science ? La science

sépare le phénomène de l'être ; c'est la condition de son existence et

de son progrès. Elle dépouille de plus en plus son objet de tout élément

métaphysique. Déjà, Descartes l'a orientée dans ce sens ; elle devient

singulièrement difficile à cet égard, et chaque jour relègue au rang de

simples véhicules, ou même d'impedimenta, des éléments que l'on pre-

nait pour des données d'expérience, malgré leur caractère plus ou moins

métaphysique. La physique a-t-elle besoin de l'idée d'atomisme ou peut-

elle s'en passer ? Le professeur Ostwald, de Würzbourg, tout récemment,

soutenait la négative, et ses contradicteurs mêmes ne soutenaient pas

précisément que la lumière et la chaleur fussent effectivement des mou-

vements, mais simplement que celte conception est commode, et qu'on ne

voit pas actuellement comment on pourrait s'en passer. Eux-mêmes ne

voient guère là qu'une représentation symbolique de la cause inconnue

des phénomènes et conviennent que tout l'effort de la science se porte
vers la connaissance des lois, non des causes génératrices.

La science se fait donc par une séparation de plus en plus complète

du connaître et de l'être. S'ensuit-il que la métaphysique doive partir,
elle aussi, du fait rigoureusement vidé de tout contenu ontologique,

pour s'élever, de là, à la différence de la science, non plus aux lois de

ce fait, mais aux causes suprasensibles qui le produisent ?

Assigner à la métaphysique une telle marche, c'est peut-être en nier

la légitimité. Car des faits on ne peut tirer que des lois, non des causes

véritables, et, s'il n'y a pas d'autre point de départ légitime que le pur

phénomène, il n'y a pas d'autre connaissance valable que la science. La

science, pourtant, nous suffit-elle? Le besoin métaphysique subsiste

malgré tout, comme le dit si bien Kant, et un je ne sais quoi nous

empêche d'admettre que l'être se réduise pour nous à ses rapports de

grandeur et de position. Faut-il accorder à Kant que la conscience elle-

même n'atteint que des phénomènes ? C'est la question que se sont posée
ceux qui ont entrepris un examen méthodique de la critique. Kant lui-

même n'avait-il pas dit que la négation de cette doctrine était la princi-

pale pierre d'achoppement que la critique eût à redouter ? On trouve

cette question traitée avec profondeur clans un article de M. Ravaisson,

intitulé : Philosophie contemporaine, et publié dans la Revue des Deux-

Mondes du 1er novembre 1840. L'auteur montre que la conscience, en
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rentrant en elle-même; dépasse la sphère des phénomènes où l'on pré-
tend l'enfermer, et trouve successivement l'effort, la tendance, la volonté;
Je désir et, finalement, l'amour.

La séparation de l'idée et de l'être n'est pas donnée, elle est notre

oeuvre. La science la poursuit avec méthode et sans merci. C'est une

condition de son succès. Mais elle n'a pas le pouvoir d'abolir ce qu'elle
laisse de côté. Elle écarte le. dedans des choses, parce que cet élément ne

correspond pas à sa manière de connaître. Il appartient à la métaphysique
de revenir au vrai point de vue de la nature, de reconstituer l'être que
dissout la science. Et elle n'a pas, pour cela, à faire appel à quelque

opération spéciale, telle qu'une intuition intellectuelle sans rapport avec

notre expérience. L'être n'est pas loin de nous ; il nous pénètre : « In

illo vivimus, movemur et sumus ».

Mais il s'agit de savoir quelle est la proportion d'être,qui appartient
à chaque chose. Il nous importe peu qu'il y ait de l'être partout où il

y a quelque phénomène, comme il y a de l'espace partout où il y a

des corps. Nous voulons savoir quelles sont les déterminations de l'être

qui, comme telles, méritent le nom d'êtres. Et, pour résoudre cette

question, il ne suffit pas de revenir à l'ancienne métaphysique sans tenir

compte de la critique. Certes, la raison a une haute dignité et se retrouve

dans tous nos jugements. Cela ne suffit pas à prouver qu'elle est un

principe et une substance.

Mais, si l'on ne peut dire que la pensée suppose une substance pen-

sante, si'le raisonnement est illégitime qui remonte de la pensée à

l'être, n'est-il pas permis d'admettre que la pensée est elle-même pro-
ductrice d'être et de substantialité ? Ne voyons-nous pas, à la lumière

des sciences positives, comment l'être, d'un état primordial d'indéter-

mination analogue à celui que concevait Parménide, passe à un état

d'hétérogénéité et de spécificité croissantes ? Avec le temps, se sont

formés des types permanents, lois physiques, lois d'évolution, règnes,

genres, espèces, variétés, de plus en plus déterminés. Au sein de l'hu-

manité elle-même, les nations, les groupes sociaux acquièrent une indi-

vidualité et une existence propre. Et quelle est l'origine de cette spéci-
fication de d'être ? C'est la permanence et le progrès de la fonction. La

fonction crée l'organe encore plus qu'elle ne le suppose ; il faut, certes,
une matière préexistante ; mais, de cette matière, on pouvait faire diffé-

rents usages. La fonction détermine son substratum et lui donne des

propriétés nouvelles. Dans un cerveau lésé, une partie en supplée une



184 LA DIALECTIQUE TRANSCENDENTALE

autre. Ce principe général, que la fonction tend à se perpétuer en se

créant un organe, pourquoi ne l'appliquerions —nous pas à la pensée

aussi bien qu'aux fonctions inférieures ?

Si donc la pensée ne prouve pas encore la substance pensante, elle

peut la créer. Descartes a bien vu que la continuité de la pensée a un

rapport avec la substantialité de l'âme. Si elle n'est pas donnée il

dépend de nous de la réaliser d'une façon croissante, et, par là, d'ac-

croître l'être même de notre âme. Toute notre dignité consiste en la pen-
sée. C'est de là qu'il nous faut nous relever, c'est par là que nous nous

donnerons l'être. Le seul salut pour l'âme, dit Platon, c'est de devenir

la meilleure et la plus sage possible. Car, dans son voyage vers l'Adès,
elle n'emporte avec elle que son instruction et sa culture, c'est-à-dire

l'être qu'elle a su créer par sa science et par sa vertu.



CHAPITRE VII

L'Antinomie de la Raison pure

La doctrine que nous allons étudier a exercé une grande influence
sur le développement de la pensée philosophique après Kant, surtout en

Allemagne. Elle se rattache à des recherches dialectiques inaugurées dès
le Ve siècle avant J.-C. par Zénon d'Elée. Elles présentent au plus haut

point
un intérêt général. Il s'agit de savoir si, quand elle s'interroge

sur la réalité et. la nature intrinsèque du monde qui nous entoure, la

raison humaine peut arriver à se satisfaire ou si elle s'engage néces-

sairement-dans des contradictions insolubles. Là, peut-être, se trouve
le noeud de toute spéculation métaphysique. La contradiction des opi-
nions fut de tout temps la source principale du septicisme. Comment

persister clans les recherches métaphysiques s'il est véritablement dé-

montré qu'en ces matières on peut également prouver le pour et le

contre ?

Une étude de l'antinomie kantienne a pour premier objet de déterminer
à un point de vue strictement historique la manière dont Kant pose et

démontre les thèses et antithèses de la cosmologie rationnelle. Il arrive

souvent que, s'en tenant à l'idée générale et la développant suivant
ses idées personnelles, on modifie plus ou moins de caractère des

démonstrations kantiennes. C'est ainsi que l'on fera jouer, dans cette

question, un rôle considérable à l'idée de nombre infini, alors que Kant

dit, dans les remarques sur la première thèse, qu'il a évité à dessein
de se servir du concept de l'infinité d'une grandeur ou d'une multitude

donnée. Ou bien encore on dira que les thèses sont posées au nom du

seul principe de contradiction, au nom de la pure logique, tandis que les

antithèses sont conçues au point de vue de l'expérience. Mais Kant dit,
dans la section relative à l'intérêt de la raison dans le conflit, que les
affirmations de la thèse prennent pour fondement, indépendamment du
mode d'explication empirique, certains principes intellectuels, de telle

sorte que la maxime n'en est pas simple.
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Comment se présente, selon Kant, le problème de la cosmologie
rationnelle ? De la même manière que celui de la psychologie ration-

nelle. Il s'agit ici encore d'une idée qui est engendrée par la raison et à

laquelle nous sommes portés à attribuer l'objectivité. Nous avons vu

comment, en poursuivant la totalité des conditions de la représentation

par rapport à leur sujet, la raison l'orme l'idée d'un sujet pensant abso-

lument un, et comment nous sommes conduits à concevoir ce sujet
comme existant véritablement en soi. C'est d'une manière analogue que
la raison se forme l'idée du monde. Exigeant que la série des phénomènes

repose sur un inconditionné, elle pose l'unité absolue de la série des

conditions du phénomène. Cette unité est ce que nous appelons
monde.

Nous avons à nous demander à son sujet : 1° quel est le système des

idées cosmologiques ; 2° quels sont les raisonnements que forme la

raison pour ériger ces idées en réalités.

I

Pour déterminer les idées cosmologiques, nous devons partir des

catégories. Ce sont celles-ci, et non de prétendus concepts de la raison

qui nous fourniront les idées cherchées. Car la raison ne peut être

considérée comme étant, à elle seule, une source de connaissance :

elle n'engendre, à proprement parler, aucun concept, elle ne fait qu'af-
franchir le concept de l'entendement des limitations inhérentes à une

expérience possible. Etant donné un conditionné, elle exige la totalité

absolue du côté des conditions, et fait ainsi d'une catégorie une idée.

Si les catégories sont le point de départ nécessaire, elles ne peuvent

pas être employées indistinctement pour former les idées. Le condi-
tionné dont il s'agit ici est essentiellement une série. Les seules caté-

gories applicables sont donc celles où la synthèse constitue une série, et

une série de conditions subordonnées entre elles.

Enfin l'inconditionné n'étant requis que du côté des conditions, non

des conditionnés, la seule synthèse dont les idées cosmologiques expri-
ment la totalité est la synthèse régressive, non la synthèse progressive.

Ceci posé, nous prendrons d'abord les deux quanta originaires de

toute intuition pour nous, le temps et l'espace. Les phénomènes qui sont

dans le temps forment immédiatement une série. Pour l'espace en lui

même, il n'est pas une série, mais un agrégat. Mais, si nous le consi-
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dérons dans la manière dont nous l'appréhendons, nous trouvons que la

synthèse de ses parties que nous accomplissons à cet égard est succes-

sive, par conséquent a lieu clans le temps et forme une série. Et, comme

chaque espace ajouté à un autre est la condition qui le limite, la pro-

gression de l'espace, au point de vue de la limitation, est une régression.
D'où suit l'existence d'une idée relative à la grandeur du monde dans

l'espace.
En ce qui concerne la qualité ou réalité du monde dans l'espace, la

raison poursuit l'inconditionné clans la division du composé, c'est-à-dire

la division complète, qui seule rend entièrement compte du composé.

Viennent en troisième lieu les catégories de relation. Ici, je ne puis
faire appel ni à la catégorie de substance, ni à celle de réciprocité, qui
ne conviennent pas à une série, mais celle de causalité implique, chez

Kant, rapport de succession entre des termes, et, par conséquent, peut
être appliquée au monde comme série.

Enfin les catégories de la modalité sont la possibilité et l'impossi-

bilité, l'existence et la non-existence, la nécessité et la contingence.
Seuls ici le contingent et le nécessaire peuvent être considérés comme

constituant une série. La raison cherche donc, à ce point de vue, à

fonder le contingent sur la nécessité absolue.

II

Quel est le problème qui se pose maintenant devant nous ?

Celui de concevoir les idées cosmologiques, non seulement comme

des constructions de l'esprit, mais comme des expressions de la réalité.

Il s'agit de poser, comme existant réellement, la quantité, la qualité,
la causalité et la nécessité du monde, de voir ce que deviennent les

idées quand nous entreprenons de leur attribuer l'objectivité. Une telle

objectivité est-elle intelligible ? Nous avons pu établir la réalité des phé-

nomènes, le réalisme empirique. Pourrons-nous de même démontrer la

réalité du monde comme tout, le réalisme transcendental ?

Nous pouvons prévoir les difficultés que rencontrera cette prétention
de la raison à concevoir le monde même, et non pas seulement les

phénomènes, comme existant objectivement. Nous avons ici affaire à

deux facultés distinctes, la raison et l'entendement. La raison exige
l'absolu, le tout, l'achèvement de la régression. L'entendement a pour
fonction d'objectiver les phénomènes en rattachant un conditionné phé-
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noménal à une condition également phénoménale. L'entendement, qui
est notre faculté objectivante, pourra-t-il remplir la tâche que lui assigne
la raison, arriver à concevoir l'inconditionné même comme une réalité

objective ? Il est clair qu'il y a disproportion entre les deux facultés.

De même que Descartes avait vu une disproportion radicale entre notre

volonté infinie et notre entendement fini, de même Kant ne voit pas

de commune mesure entre notre raison qui veut se reposer clans l'incon-

ditionné et notre entendement qui ne peut dépasser le conditionné.

D'avance nous prévoyons que l'entendement ne pourra satisfaire la

raison, que, chargé d'une tâche qui le dépasse, fait pour connaître les

phénomènes, et employé à poursuivre l'absolu, il s'abîmera clans la

contradiction. La racine des antinomies, c'est l'antinomie de l'entende-
ment et de la raison, constitutifs l'un comme l'autre de notre intelligence.

Comment se manifestera cette antinomie radicale ? Les concepts que
l'entendement fournira sous l'empire de l'injonction qui lui est faite,
seront tantôt trop grands pour lui, s'ils satisfont la raison, tantôt trop

petits pour la raison, s'ils satisfont l'entendement. La raison demande

la totalité des conditions, un tout achevé, se suffisant, et à cet objet
l'entendement ne peut atteindre. L'entendement relie indéfiniment un

conditionné à une condition, et un tel objet ne remplit jamais l'attente de

la raison. Pour essayer de concilier cette double exigence, l'entendement

placera l'inconditionné tantôt dans un premier nombre de la série, de

manière à imiter l'achèvement de l'objet conçu par la raison, tantôt dans

l'ensemble de la série, conçue comme sans fin, de manière à respecter
la loi de conditionnement propre à l'entendement. Mais, clans le premier

cas, il se fera violence, en admettant une condition inconditionnée ;

dans le second, il donnera arbitrairement pour une explication complète
ce qui ne pourra que demeurer une explication relative et provisoire.

III

Considérons maintenant le détail des antinomies.

Les thèses sont visiblement dominées par la préoccupation des condi-

tions de l'être, par l'idée du point d'appui nécessaire aux phénomènes

pour qu'ils acquièrent une véritable réalité, par l'àvayxTi <7T-7ivatd'Aristote.

Dans les antithèses domine l'idée de l'explicabilité empirique nécessaire

de toute donnée de l'expérience. Aux yeux de Kant, les arguments relatifs

aux thèses ont véritablement autant de force que les arguments relatifs

aux antithèses.
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PREMIERE ANTINOMIE. — Thèse. — Le monde a un commencement

dans le temps, et est limité dans l'espace.
Antithèse. — Le monde n'a ni commencement dans le temps, ni

limite dans l'espace, mais il est infini dans le temps comme clans l'espace.
L'idée directrice de la thèse est, avons-nous dit, la conception du

monde comme réel. Je dois considérer comme réelle l'existence dont

j'ai conscience actuellement. Or, supposez que le monde n'ait pas un

commencement dans le temps. Alors l'existence actuelle a été précédée

par une série infinie de phénomènes, laquelle est actuellement achevée.

Mais il est contradictoire qu'une série infinie soit finie, close. Le

! moment actuel ne peut donc être considéré comme entièrement déterminé,

ainsi qu'il serait nécessaire pour que la réalité transcendentale en fût

établie. Si le monde n'a pas eu de commencement, peut-on dire, la série

des phénomènes n'aboutira jamais au moment actuel. Supposez un

coureur qui part de l'infini: il n'arrivera jamais à un point donné, car,
si vous admettez qu'il y va arriver, je n'ai qu'à supposer qu'il est parti
d'un point plus éloigné, pour montrer qu'il n'y arrivera pas, et ainsi de

suite à l'infini.

Kant fait remarquer au sujet de cette preuve, qu'elle n'invoque pas

l'impossibilité d'une grandeur infinie donnée. Elle n'a que faire du

concept d'un maximum. Elle ne considère le tout que dans son rapport
à une unité que l'on peut prendre telle que l'on veut. Mais l'espace
n'est-il pas donné? Les parties de l'espace ne sont-elles pas simultanées ?

Il faut considérer que nous parlons, non de l'espace, mais du monde

comme totalité. Ce monde ne peut faire pour nous l'objet d'une intuition.

Le monde comme totalité n'est concevable que par une synthèse successive

complète de ses parties. Or, si le monde est infini en étendue, il faudra

un temps infini pour faire cette synthèse, et nous retombons dans la

difficulté relative à la durée infinie du monde dans le passé.
Telle est la démonstration de la thèse. En vertu du principe de,

contradiction, nous devrions pouvoir conclure à la fausseté de l'antithèse.

Mais il se trouve que celle-ci se démontre aussi rigoureusement que la

thèse.

La démonstration sera, ici encore, une reductio ad absurdum de la

proposition contradictoire.

Supposez que le monde ait un commencement dans le temps. Alors,

avant qu'il commençât, il existait un temps vide. Mais un pareil temps
est parfaitement homogène. Or, clans un tel milieu, il n'y a pas de
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raison pour qu'un phénomène se produise à un moment plutôt qu'à
un autre, et ainsi le monde ne commencera jamais. Le temps, en soi,

d'ailleurs, ne peut pas être considéré comme quelque chose de réel.

Le temps n'est que la forme vide des phénomènes : séparé d'eux, il

n'est rien, nous ne pouvons trouver la raison de l'apparition des choses.

Le rapport d'un monde fini à l'espace présente une difficulté ana

logue. Un tel monde sera limité par l'espace vide, c'est-à-dire par un

non-être, c'est-à-dire par rien ; il ne sera pas limité. L'espace ne saurait

être une limite : une limite doit être quelque chose de matériel et l'espace
n'est rien, séparé des phénomènes dont il est la forme. Il n'y a de

rapport de limitation concevable qu'entre choses de même nature, entre

phénomènes et phénomènes situés dans l'espace les uns comme les

autres.

Deuxième antinomie. — Pouvons-nous concevoir sans contradiction

le monde comme réel clans les éléments qui le composent ?

Thèse. — Toute substance composée est composée de parties sim-

ples, et il n'existe rien qui ne soit simple ou composé de parties simples.

Antithèse. — Nul composé n'est composé de parties simples, et il

n'existe rien de simple dans l'univers.

Dans la thèse, il s'agit essentiellement d'assurer la réalité du com-

posé ou de la matière. Supposez que la matière soit divisée, c'est-à-dire

composée à l'infini. Qu'est-ce, dans une substance composée, que la

composition? Est-ce une partie intégrante de la substance ? Evidem-

ment, non. La composition est, à l'égard de la substance, un accident,

quelque chose d'extrinsèque : les substances conserveront leur réalité si

elles sont dissociées. Donc- supposez que, d'une substance composée à

l'infini, on supprime toute composition : il ne restera rien. C'est ainsi

que l'espace disparaît totalement si l'on en retranche la composition,

la synthèse des parties. Que si vous niez qu'il en soit ainsi de la matière,

c'est que vous admettez qu'en elle la composition a un terme, et qu'elle
est composée de parties simples. Et comme tout ce qui n'est pas simple
est composé, il suit immédiatement de ce qui précède que tout, dans la

nature, est simple ou composé de parties simples.

L'antithèse insiste sur ce point qu'il s'agit, clans notre assertion sur

la réalité de la matière, du monde de l'expérience ; toute substance

composée est nécessairement donnée dans l'espace (autrement elle n'ap-

partiendrait pas à notre monde), et les éléments en sont également dans

l'espace. Or supposez que la matière soit composée de parties simples :
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ces parties sont dans l'espace, elles sont nécessairement divisibles, comme

l'espace qu'elles occupent. Elles ne sont donc pas simples, et la con-

ception d'un composé donné dans l'expérience et composé de parties

simples est contradictoire.

Mais, dira-t-on, il faut distinguer entre lé point mathématique et

le point physique. Certes, le point mathématique n'est simple que parce

qu'il est abstrait. Mais le point physique peut être à la fois simple et

réel. C'est là, dit Kant, une conception que la critique renverse. Physique,

le point doit être phénoménal, et, phénoménal, il est soumis aux condi-

tions de la sensibilité qui exige, non seulement des éléments en général,

mais des éléments situés dans l'espace comme dans leur forme consti

tutive, Un monde intelligible peut se composer de monades leibnitziennes;

un monde phénoménal se compose de parties étendues et divisibles,

composées elles-mêmes de parties analogues, et ainsi à l'infini.

Troisième antinomie. — Quelle est la nature du monde, au point

de vue de la causalité ?

Thèse. — Il doit nécessairement exister clans le monde, outre les

causes naturelles, une causalité libre.

Antithèse. — Il n'existe clans le monde que des causes naturelles ;

une causalité libre est chose impossible.

La thèse montre la nécessité d'admettre une causalité libre pour

pouvoir considérer le monde, non comme une chose abstraite, un pos-

sible, mais comme quelque chose qui existe réellement. Cela seul existe

qui est complètement déterminé ; tant qu'une chose est incomplètement

déterminée, elle n'est qu'un possible. Mais s'il n'y a que des causes

naturelles clans l'univers, alors jamais un phénomène ne peut être consi-

déré comme complètement déterminé. En effet, soit le phénomène A.que

je me propose d'expliquer. Il suppose comme cause une condition anté-

rieure B, et, dans l'hypothèse, il en est ainsi à l'infini. Il suit de là qu'en

expliquant À par B, je ne donne qu'une explication partielle, et ainsi de

suite à l'infini ; jamais je n'arrive à l'explication totale. Je viole ainsi

la loi de la nature qui veut que rien n'arrive sans une cause suffisamment

déterminée a priori. Il faut que la série des causes soit complète, c'est-à-

dire achevée, c'est-à-dire finie. Il faut qu'à l'origine il y ait une cause

dont l'action ne soit déterminée par rien d'antérieur, une cause capable

de poser spontanément le commencement d'une série de phénomènes,

une causalité libre. Résultant d'une telle cause, la série phénoménale
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des causes et des effets est pleinement déterminée et véritablement exis-

tante.

Dirons-nous qu'il y a clans la conception d'une telle causalité quelque
chose d'étrange ? Mais il doit nous suffire que la nécessité d'admettre

une liberté soit prouvée, sans qu'il nous soit nécessaire de comprendre
comment la liberté est possible. La science doit souvent se contenter

d'établir l'existence des choses sans en comprendre le comment. Com-

prenons-nous le comment de la causalité naturelle, qui lie entre eux,
d'une manière nécessaire, des termes hétérogènes, irréductibles l'un à

l'autre ? Si la causalité naturelle n'est pas plus compréhensible que la

liberté, comment l'opposer à la causalité libre ? Or, une fois que l'on

a admis une spontanéité originelle présidant à toute la série des phéno-

mènes, rien n'empêche d'admettre qu'il puisse y avoir d'autres sponta-

néités, commençant des séries particulières. Tout être intelligent peut
être conçu comme doué d'une telle spontanéité.

L'antithèse répond, eh se plaçant au point de vue de l'unité de

l'expérience, que causalité libre cl causalité naturelle sont termes contra-

dictoires, incompatibles absolument. La causalité naturelle produit un

enchaînement continu entre tous les phénomènes, tandis que la causalité

libre vient créer des hiatus.

C'est la causalité naturelle qui engendre l'objectivité empirique des

phénomènes. Nous, n'avons, en définitive, qu'un moyen de distinguer le

monde du rêve de celui de la réalité, (le rêve pouvant certes avoir autant

de vivacité que les images des choses réelles), c'est de remarquer que le

monde des rêves n'a pas la même cohérence que le monde réel. Or, par
l'admission de la causalité libre, nous détruisons cette cohérence, nous

supprimons le critérium de la réalité. Il se peut que la série infinie des

causes naturelles soit une chose incompréhensible, elle ne l'est pas plus

qu'une spontanéité libre commençant une série, au mépris de la loi.

de l'expérience.

QUATRIEME antinomie. — Quelle est la nature du monde au point
de vue de l'existence?

Thèse. — Il existe dans le monde, soit comme sa partie, soit comme

sa cause, un être nécessaire. »

Antithèse. — Nulle part, ni dans le monde ni hors du monde, il

n'existe un être nécessaire, cause de ce monde.

Tout changement, dit la thèse, est soumis à une condition qui le

précède dans le temps et dont il est l'effet nécessaire. Mais tout condi-
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tionné suppose, quant à son existence, une série complète de conditions,
de manière à reposer sur le nécessaire. Il faut donc qu'il y ait un être

nécessaire. Et il faut que cet être appartienne au monde sensible pour

qu'il puisse déterminer la série des changements en la précédant dans

le temps ; situé hors du temps, il ne pourrait foncier l'existence du contin-

gent.
Pour l'antithèse, l'argumentation est analogue à celle qui combattait

la liberté. Supposez que cet être nécessaire soit une partie du monde,

alors il rompt l'unité du système des phénomènes. Supposez qu'il soit

la série entière : les parties du monde étant contingentes, il est inconce-

vable que leur somme soit nécessaire. Et, quant à supposer un être néces-

saire hors du monde, du moment qu'il commencerait d'agir, il admettrait

en lui-même un commencement, il serait dans le temps, donc dans le

monde, ce qui est contraire à l'hypothèse.

IV

Quelle est l'originalité de cette argumentation en ce qui concerne

le développement historique de la philosophie de Kant lui-même ? De

longue date, Kant a opposé la mathématique et la philosophie transcen-

dentale. Dans la Monadologie physique, il disait qu'il serait plus facile
d'unir des griffons à des chevaux que la philosophie transcendentale à

la géométrie. Dans la Recherche sur l'évidence des principes de la

théologie naturelle et de la morale (1764), il donne une théorie complète
de l'opposition de la philosophie et des mathématiques. Cette antithèse

est évidemment le point de départ historique des antinomies.

L'idée maîtresse, c'est qu'il ne faut pas reléguer la géométrie dans

le domaine de l'abstrait, sous prétexte que ses concepts de continu et

d'infiniment petit sont impénétrables à la raison, et que, d'autre part,
le droit de la métaphysique à chercher l'absolu subsiste, en face de

la synthèse sans fin des mathématiques.

Mais, avant la Critique, il ne s'agissait que de maintenir la légiti-
mité des deux points de vue, malgré leur opposition apparente ou réelle.

Kant ne cherchait pas à les concilier, à les ramener à l'unité. Le pro
blème de leur conciliation est celui qu'il se pose dans la Critique.

L'Esthétique et l'Analytique transcendentales ont opéré la conciliation

en ce qui concerne la connaissance empirique. La question est mainte-

nant de savoir si la conciliation est encore possible quand il s'agit de

13
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la connaissance des choses en soi. La théorie des antinomies résout la

question par la négative. Elle constitue bien quelque chose de nouveau

par rapport aux travaux antérieurs à la Critique.

La méthode suivie est également nouvelle, originale. Précédemment

Kant se bornait à déterminer, par l'observation de la métaphysique

traditionnelle et de la géométrie, les principes qui président à ces sciences..

Maintenant, il part de l'idée d'un monde en soi, réalisé soit d'après les

principes de la. métaphysique, soit d'après les principes de la géométrie

ou de l'expérience, et confronte entre elles les assertions qui suivent de

ces données. Il les démontre les unes et les autres, d'une manière apago-

gique, par l'absurdité de leur contradictoire, laquelle est précisément la

thèse de l'autre partie ; seule la quatrième thèse est démontrée direc-

tement, mais il n'y a là qu'une différence de forme.

Au point de vue des résultats, précédemment il n'avait présenté

qu'une opposition simple entre la géométrie et la métaphysique. Main-

tenant il établit entre elles une véritable contradiction clans la nature

même de notre faculté de connaître.

En présence de ce résultat, quelle marche suivra la Critique ?

Trois partis sont possibles. On peut renoncer à résoudre cette contra-

diction : ce sera le scepticisme, solution paresseuse.

On peut ériger cette contradiction en loi des existences, soutenir

que chaque fois que l'on voudra dépasser le possible et atteindre à des

choses en soi, on devra admettre, comme substance de ces choses, une

nature contradictoire : c'est le parti que prendra Hegel.

Kant ne songe pas à cette solution, qui renverserait le principe de

contradiction, et il ne peut s'endormir clans le septicisme. Pour lui,

toute contradiction est un problème qui se pose et qui exige de nouvelles

recherches. Nous sommes en présence de deux thèses contradictoires : le

principe de contradiction veut que si A est vrai, non-A soit faux, et. que,

si A est faux, non-A soit vrai. Or ici les deux termes de l'alternative

sont également faux. C'est peut-être que la question qu'il s'agissait de

résoudre a été mal posée ; c'est peut-être que nous ne devions pas

chercher à concevoir comme absolu un monde constitué par une série

de phénomènes.



CHAPITRE VIII

Solution des Antinomies

La raison pose naturellement l'unité de la série des conditions des

phénomènes. En d'autres termes, elle considère, non seulement les

phénomènes comme tels, mais le monde ou la nature comme ayant une

réalité véritable. La cosmologie rationnelle n'est autre chose que l'effort

de la philosophie pour se rendre compte de cette croyance naturelle à

l'homme. Or, ce concept, si inoffensif en apparence, de la réalité,du

monde ou de l'objet empirique, engendre, quand on le développe, des

propositions contradictoires qui se démontrent les unes et les autres

avec la môme rigueur. Il y a là deux termes : réalité et objet d'expé-
rience. Les thèses naissent de la prépondérance attribuée au concept
de réalité ; les antithèses, de la prépondérance accordée au concept

d'objet d'expérience.
Cette antinomie met la raison clans une situation étrange. Elle suit

des lois de la raison, et elle contredit la loi première de la raison, qui
est le principe même de contradiction. Selon ce principe, en effet, de

deux propositions contradictoires, si l'une est vraie, l'autre est néces-

sairement fausse ; si l'une est fausse, l'autre est nécessairement vraie.

Et voici que, dans ce cas, les deux contradictions sont également vraies,

ou, étant donné la marche des démonstrations, également fausses.

En,présence d'un tel résultat, une.première attitude est concevable :

le scepticisme. De tout temps la contradiction en a été le principe. Mais

cette attitude ne peut convenir à Kant. L'objet qu'il se propose, c'est de

délimiter rigoureusement la sphère du connaissable. Il ne saurait sur

aucun point rester flottant. Et ce n'est pas là, chez lui, un simple senti-

ment ; il sait que le scepticisme est faux, car la critique ne vise qu'à
mettre la raison d'accord avec elle-même, et un tel objet ne peut manquer
d'être accessible à la raison. La critique kantienne est, en somme, l'expli-
cation de la mathématique, de la physique pure et de la métaphysique
comme faits. Or ab actu ad posse valet consecutio. Ces sciences sont
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possibles puisqu'elles existent, à savoir dans la mesure où elles existent.

Objecter à Kant qu'on ne fait pas au scepticisme sa part, c'est mécon-

naître l'esprit de son système.
Une autre solution serait concevable : admettre qu'il y a un principe

de contradiction au sein de la réalité elle-même. Ce sera le parti que

prendra Hegel. Eût-elle traversé l'esprit de Kant, cette solution n'aurait

pu lui convenir. La règle inviolable, à ses yeux, c'est précisément le prin-

cipe de contradiction. Chaque fois qu'il se pose cette question : comment

telle opération de l'esprit est-elle possible ? cela signifie : comment celte

opération est-elle concevable sans, contradiction ? Les antinomies, aux-

quelles Kant est arrivé, ne sont pas pour lui une conclusion, mais un

problème.

I

Avant d'en rechercher la solution, Kant se demande s'il se trouve en

présence d'un objet de curiosité spéculative ou d'une question vitale.

C'est bien, dit-il, un problème du plus haut intérêt pour la raison, qui
s'offre à nous. C'est un problème où sont engagées les conditions de la

science, de la morale et de la religion. Et, dans une page éloquente,
il montre comment le mathématicien lui-même donnerait volontiers toute

sa science pour posséder la réponse à ces questions : Le monde est-il

fini ? Le moi pensant est-il une unité impérissable ? Suis-je libre ?

Y a-t-il une cause suprême du monde ? D'où vient la dignité propre

aux mathématiques elles-mêmes, sinon de la possibilité qu'elles nous

donnent de dépasser l'expérience pure et simple, dans la connaissance

de la nature, et de la voie qu'elles semblent nous ouvrir pour aborder

les hautes questions dont il s'agit ?

Que si l'on considère une à une les thèses et les antithèses, on verra

que l'ensemble des premières présente pour la raison un intérêt de tout

autre nature que l'ensemble des secondes. Le principe des antithèses

est purement empirique. C'est l'expérience qui y règne en maîtresse.

Les thèses joignent au mode d'explication empirique certains principes
rationnels que ne requiert pas l'expérience.

Dans ces conditions, quel est l'intérêt, soit pratique, soit théorique
des thèses et des antithèses ?

Les thèses présentent, en premier lieu, un intérêt pratique consi-

dérable. En effet, à leur sort paraît lié celui des idées d'âme, de liberté,
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de cause première du monde, qui sont autant de pierres fondamentales

de la morale et de la religion.
En second lieu, elles présentent un intérêt spéculatif, car, en dérivant

le relatif de l'absolu, elles nous donnent du premier une explication

complète, et fournissent à la raison ce point d'appui dont elle a besoin

pour penser quelque chose comme absolument réel.

Enfin les thèses ont pour elles l'intérêt de la popularité. Le commun

des hommes ne trouve aucune difficulté à concevoir un commencement

absolu, tandis que le progrès à l'infini fatigue leur imagination et leur

fait l'effet du provisoire érigé en définitif.

En ce qui concerne les antithèses, Kant déclare que leur intérêt

pratique est nul. Cette rigueur nous étonne. Beaucoup pensent aujour-
d'hui que de la science on peut extraire une morale. Kant repoussait
absolument cette idée. Il ne pouvait séparer l'idée de morale de l'idée de

liberté, ni faire une place à l'idée de liberté dans l'idée de science de

la nature.

Au contraire, l'intérêt spéculatif des antithèses est considérable. Ce

sont elles qui vraiment satisfont l'entendement, car l'entendement n'est

satisfait que s'il lui est permis de rester constamment sur son terrain

propre. Expliquer, pour lui, c'est relier une chose à une autre de même

nature, un phénomène à un phénomène, suivant une règle fixe et uni-

verselle. Il ne peut avouer une explication tirée d'un objet qui ne fait

pas partie de la chaîne naturelle des phénomènes.

Enfin, examinées au point de vue de la popularité, les antithèses ont

ceci de remarquable qu'elles sont entièrement dépourvues d'intérêt de

ce genre. Elles répugnent à l'instinct de l'homme, parce que la raison

humaine est architectonique de sa nature, c'est-à-dire que l'homme a

besoin de construire des systèmes clos. L'ensemble des choses, dans

l'empirisme, est un édifice sans fondement, un nombre sans unités com-

posantes. La raison humaine ne voit là que des abstractions irréalisables.

Elle ne se retrouve que dans le défini et l'achevé.

II

Ces antinomies, si intéressantes à des titres divers pour la raison

humaine, doivent-elles comporter une solution, ou se peut-il qu'elles
soient pour nous irréductibles ?

Nous sommes en droit d'admettre a priori que les antinomies cosmo-
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logiques comportent pour nous une solution, car il ne s'agit pas ici de

choses qui nous dépassent. Nous sommes en présence de problèmes

qui ne viennent pas du dehors, mais de notre raison. Il doit lui être

possible de se mettre d'accord avec elle-même.

Tout problème mathématique légitimement posé est nécessairement

soluble, parce que l'esprit n'y a affaire qu'à lui-même. Il en est de

même ici. Les concepts d'inconditionné comme d'objet d'expérience
viennent de nous. Nous devons être en mesure de les concilier.

En quoi consistera la solution ? Considérons-la d'abord dans ses

termes généraux. Nous l'appliquerons ensuite à chacune des quatre
antinomies.

Les objets de la raison proprement dite sont, avons-nous dit, des

idées, c'est-à-dire des objets qui dépassent toute expérience possible.,
mais que nous sommes néanmoins portés naturellement à considérer

comme des réalités. Et il s'agit ici de l'idée du monde comme totalité de

pénomènes. La tâche; proposée par la raison, de considérer ce monde

comme une réalité objective, c'est à l'entendement qu'il appartient de la

remplir. Nous n'avons en effet d'autre base d'objectivité que celle qui
nous est fournie par notre entendement. C'est proprement l'entendement

qui en nous pose un objet en face du sujet. Il s'agit donc de savoir si

notre idée du monde pourra s'accorder avec les concepts de notre enten-

dement. Or c'est là une chose impossible. L'idée est caractérisée par
deux termes, synthèse et achèvement. Essaie-t-on de la réaliser, elle

apparaît nécessairement ou comme trop grande, ou comme trop petite

pour l'entendement. Elle est trop grande : en effet, l'entendement, qui
va du conditionné à une condition analogue et ainsi de suite à l'infini,

ne réalise jamais cette synthèse totale et achevée que lui demande la

raison, mais reste toujours en deçà. D'autre part, si nous posons un

tout fini, l'entendement le déclare trop petit pour lui, car, au delà d'une

condition donnée, si reculée qu'on la suppose, il réclame une condition

antérieure dans laquelle la condition donnée ne serait pas posée comme

phénomène.
De cette disproportion de la raison et de l'entendement, laquelle des

deux facultés doit être rendue responsable ? Ne pourrait-on accuser l'en-

tendement ? Une philosophie mystique pourrait tenir pour illusoires les

principes de l'entendement, comme une philosophie idéaliste sacrifierait

les principes de la sensibilité. Mais, pour Kant, la faute est à la raison.

Nous ne sommes pas dans un cas analogue à celui d'une boule qui ne
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peut passer par un trou : alors on ne peut dire si c'est la boule qui est

trop grosse ou le trou qui est trop petit. Nous sommes clans le cas d'un

homme à qui son habit ne va pas : c'est l'habit qui n'a pas les dimensions

requises.
La conséquence de ce rapport de l'idée et du concept, c'est que, dans

les antinomies, il est vraiment nécessaire que thèse et antithèse soient

également démontrables pour la réfutation de la proposition contradic

toire. Mais alors, n'est-ce pas le scepticisme qui sera la seule solution

possible ?

Il en serait ainsi, le problème serait radicalement insoluble, car nous

serions en présence d'une violation formelle du principe de contradiction,

s'il n'y avait d'autre point de vue possible que celui du dogmatisme,
c'est-à-dire du monde de l'expérience, comme chose en soi. Le monde

étant posé comme chose en soi, les questions traitées dans les antinomies

doivent nécessairement comporter une réponse ; et, puisque la réponse

est, avec une valeur égale, le oui et le non, il ne reste à la raison qu'à
avouer sa défaite.

Mais sommes-nous forcés de n'admettre qu'un seul mode d'existence,
à savoir l'existence en soi, l'objectivité transcendentale, l'existence des

choses conçue comme entièrement indépendante de la perception que
nous en avons ? L'analytique transcendentale a démontré au contraire

que l'existence pouvait et devait être prise en deux sens différents :

l'existence intelligible et l'existence empirique.

Appliquons cette distinction au problème qui nous occupe, et voyons
si elle ne nous donnerait pas la solution cherchée.

Les syllogismes sur lesquels reposent à la fois thèses et antithèses

peuvent se ramener au suivant :

Si le conditionné est donné, l'inconditionné l'est également.
Or le conditionné est donné.

Donc l'inconditionné est également donné.

Ce syllogisme paraît irréprochable, et il le serait s'il n'y avait qu'un
seul mode d'existence. Mais il devient un paralogisme, un syllogisme à

quatre termes, s'il arrive que la majeure et la mineure n'entendent pas
le fait d'être donné clans un seul et même sens. Or, d'après la théorie

de ['Analytique, nous devons dire que, clans la majeure, il est question
de l'existence absolue, de l'objectivité transcendentale. En ce sens il est

incontestable que, si le conditionné est donné, l'inconditionné l'est éga
lement. Mais la mineure affirme-t-elle que le conditionné soit ainsi
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donné comme chose en soi, indépendamment de nos facultés de connaî-

tre ? En aucune façon. La critique démontre au contraire que les choses

qui nous sont données ne le sont que grâce à leur combinaison avec nos

facultés.

Le syllogisme comprenant quatre termes, la majeure
— si le condi-

tionné est donné, l'inconditionné l'est également
— ne s'applique pas

légitimement au sujet de la mineure, au conditionné qui nous est effecti-

vement donné, et la conclusion est fausse. C'est le sophisme de l'igno-
ratio elenchi.

S'ensuit-il que les idées qui ont donné naissance aux antinomies doi-

vent être rejetées comme n'ayant aucune valeur ?

Elles ne sont pas des principes constitutifs de notre connaissance ;
elles ne répondent pas à des objets, mais elles jouent un rôle capital,
dans le développement de notre science, comme principes régulateurs.
Si nous étions bornés à l'entendement, si nous n'avions pas la raison

pour le stimuler, nous pourrions être tentés de nous contenter d'expli-
cations prochaines et provisoires. C'est ainsi que l'atome du chimiste,

jugé à la fois étendu et indivisible, pourrait être considéré comme une

explication suffisante des choses. La raison nous avertit de ne jamais
considérer comme définitives en droit les explications que nous avons

trouvées. De là, découlent des conséquences scientifiques et métaphysi-

ques considérables. C'est en effet le ressort de la science de rechercher

toujours quelque chose de plus fondamental, de plus simple, de plus

universel, sans jamais croire qu'elle puisse être en possession de l'ab-

solu. Et, en philosophie, les idées de la raison nous interdisent de jamais
trouver dans les théories scientifiques une explication totale, et suffisante

de la réalité. En même temps donc qu'elles ouvrent devant la science

un champ d'étude infini, les idées de la raison nous avertissent des

bornes infranchissables, inhérentes à l'idée de science.

III

Appliquons maintenant ces principes généraux à chacune des quatre
antinomies.

La première porte sur la question de savoir si le monde est fini ou

infini. La thèse et l'antithèse supposent également le monde comme

chose en soi : dans l'une comme dans l'autre, le monde n'est pas sim-

plement la collection des phénomènes, mais un tout dont les phénomè



SOLUTION DES ANTINOMIES 201

nes sont les parties. Or, il ne pourra être conçu comme réalité que s'il

est objet d'intuition au moins possible. Il est clair qu'il ne peut être

saisi par une intuition unique. Il exigera donc une multiplicité d'intui-

tions. Mais nos intuitions se produisent dans le temps, d'une manière

successive ; et ainsi, le tout, qui doit être achevé, ne pourrait être saisi

que par une suite infinie d'intuitions, ce qui est contradictoire.

S'il en est ainsi, thèse et antithèse, dans la première antinomie, sont

également fausses. Si le monde n'est pas, ne peut pas être-donné, il n'y
a pas lieu de demander s'il est fini ou infini. En réalité, cette antinomie

doit être énoncée ainsi. — Si le monde existe comme chose en soi, il

est à la fois fini et infini. Or, cela est impossible. Donc, le monde n'existe

pas comme chose en soi.

Ce qui reste de cette antinomie, c'est la démonstration d'un regressus
in indefinitum comme possible et nécessaire dans la détermination des

rapports des phénomènes. Cela revient à dire crue le monde n'a pas de

grandeur absolue, c'est notre intuition même qui quantifie les choses.

C'est d'ailleurs simplement une régression de phénomène à phénomène,
non de phénomène spécifié à phénomène de même espèce, qui nous est

imposée par la raison. Nous ne sommes pas obligés, par exemple, de

prolonger indéfiniment la relation d'enfants à parents.

La seconde antinomie se résout comme la première. Thèse et anti-

thèse y sont également fausses. Le monde existant en soi, que l'une et

l'autre supposent, est une illusion, et c'est cette illusion même, trans-

formée en réalité, qui a donné naissance à l'antinomie.. Ce qui reste de

cet examen, c'est la connaissance que la division de la matière n'est pas

quelque chose d'absolu, que c'est notre intuition même qui introduit la

division dans le monde matériel, et que nous ne pouvons considérer

aucune division comme définitive.

Ne concluons pas de là que l'organisation proprement dite, comme

le voulait Leibnitz, doive indéfiniment se retrouver dans les éléments

des choses, si loin qu'on pousse la division. Tout ce que nous savons a

priori, c'est que nous trouverons toujours une multiplicité d'éléments
matériels et divisibles dans une matière donnée. Mais il se peut fort bien

qu'à partir d'un certain moment, la matière organisée fasse place à

l'inorganique et à la matière brute. C'est l'affaire de l'expérience de

déterminer jusqu'à quel point va l'organisation dans les profondeurs de

l'être vivant. Ainsi, des deux premières antinomies reposent sur une
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hypothèse fausse, celle du monde donné comme chose en soi, et se

résolvent par l'égal rejet des thèses et des antithèses

En sera-t-il de même des deux dernières antinomies? Les deux

premières portent sur des synthèses mathématiques, c'est-à-dire sur des

synthèses de conditions nécessairement homogènes entre elles. Les élé-

ments d'une grandeur ne peuvent être que des grandeurs. Dès lors, il

est de toute nécessité, si le principe de contradiction doit être respecté,

que thèses et antithèses soient également fausses, de la manière que

nous avons dite, parce qu'elles se rapportent nécessairement au même

objet.

Mais les deux dernières antinomies ne sont pas mathématiques. Il

s'agit maintenant, non plus de la quantité des choses, exigeant l'homo-

généité du conditionné et de la condition, mais de leur existence. Dès

lors, nous n'avons plus affaire au rapport mathématique d'homogène à

homogène, mais au rapport de condition à conditionné, dans le sens

dynamique de ce rapport, c'est-à-dire dans un sens suivant lequel la

condition et le conditionné peuvent être hétérogènes l'un à l'égard de

l'autre. Certes, la succession est le schème de la causalité, mais elle

n'en est que le schème ; c'est seulement pour l'appliquer aux objets

d'expérience que nous devons combiner la causalité avec le temps. En

elle-même, elle eh est indépendante. Elle n'est pas un rapport mathé-

matique.

Par suite, tandis que; dans les deux premières antinomies, thèses

et antithèses étaient nécessairement fausses, dans les deux dernières, il

est concevable que thèses et antithèses soient également vraies, en des

sens différents toutefois. On pourrait rapporter les thèses au monde des

choses en soi, et les antithèses au monde des phénomènes. La contradic-

tion serait ainsi levée par une distinction de point de vue. Et la condi-

tion serait d'autre nature que le conditionné.

La troisième antinomie porte sur le problème de la liberté. Le

concept de la liberté est celui d'une cause non déterminée dans son

action par une cause antérieure, et qui commence par elle-même l'action.

Ce concept est irréalisable s'il n'y a qu'une sorte d'existence, celle que
nous connaissons théoriquement, c'est-à-dire s'il faut considérer les phé-
nomènes comme des choses en soi. Mais on peut concevoir que l'homme,

tout en appartenant dans son existence au monde de l'expérience, à

l'ordre des choses sensibles, tout en étant, en ce sens, un anneau de la
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chaîne de la causalité physique, possède en outre une causalité libre

dans le monde des choses en soi.

Cette conception paraît étrange : comment cette double causalité

peut-elle coexister ? Kant remarque que nous trouvons dans notre vie

pratique des raisons de croire que cette coexistence est possible. Nos

jugements moraux paraissent bien déterminés par cette double conception
d'une causalité sensible et d'une causalité libre. Quand il s'agit de juger
les actes de nos semblables, nous nous plaçons à deux points de vue, et

des deux côtés, nous cherchons une explication totale.

Soit, par exemple, un mensonge. D'une part, nous cherchons quelles
circonstances l'ont amené et comment il s'est produit nécessairement.

Mais, notre conscience l'innocente-t-elle pour cela ? En aucune façon.
Par une sorte de contradiction, qui est précisément celle que semble

exhiber la troisième antinomie, notre conscience prononce que l'auteur

est coupable, sans considérer les causes physiques, du moment où l'au-

teur a agi comme personne. A priori donc, nous ne devons pas juger

impossible cette double causalité.

C'est d'une façon analogue que se résout la quatrième antinomie.

Elle est insoluble si l'on tient les phénomènes pour des choses en soi.

Mais, admettez qu'il y ait deux mondes : le sensible et le suprasensible,
et le premier pourra être le domaine du contingent ou du dépendant,
le second celui de l'indépendant et du nécessaire. Ce ne sera plus seu-

lement ici, comme à propos de la troisième antinomie, une causalité,

sensible par un côté, suprasensible par un autre. Ce seront des êtres

entièrement distincts.

Cette méthode de résolution, tout en réconciliant la raison avec elle

même, ouvre un champ libre aux croyances morales et religieuses de

l'humanité.



CHAPITRE IX

Rôle historique de l'Antinomie Kantienne

Deux questions se posent à propos de la doctrine des antinomies:

Quel en est le rôle historique ? Quelle en est la valeur théorique ? C'est

du premier point que nous allons nous occuper aujourd'hui, en compa-

rant la doctrine kantienne à ses antécédents et en déterminant l'influence

qu'elle a exercée sur le développement ultérieur de la philosophie.
Ces rapprochements ont leur utilité. Ils nous mettent en garde contre

la disposition fâcheuse à croire que les divers philosophes ne font guère

que dire la même chose en termes différents, et que la métaphysique

piétine sur place. Certes, il est bon de rechercher les analogies des

systèmes, mais il serait injuste de supposer a priori que tant de grands

esprits, si originaux d'ailleurs, n'ont pu, en philosophie, que se répéter
les uns les autres, et se faire illusion quand ils croyaient trouver du

nouveau. Une connaissance vraie, disait Leibnitz, c'est une connaissance

distincte, une connaissance ou se marquent les caractères distinctifs des

choses. D'un autre côté, ce serait rabaisser l'histoire de la philosophie

que de la réduire à une suite de monographies sans lien entre elles.

C'est un triomphe trop facile que d'accuser de métaphysique et

d'arbitraire quiconque essaie de comprendre la suite des événements.

Sans affirmer d'avance, avec Leibnitz, l'existence d'une perennis philo-

sophia, nous ne saurions méconnaître que chaque philosophe se propose
de développer ou de réfuter quelque doctrine de ses prédécesseurs, et,

qu'ainsi, il ne peut manquer d'y avoir un lien historique entre le présent
et le passé. Y a-t-il môme une dialectique immanente, comme le voulait

Hegel? C'est une autre question. Nous cherchons analytiquement les

phases de l'évolution, sans la préjuger.

I

La doctrine de la contrariété, de l'antinomie, comme inhérente à

la nature des choses, est aussi ancienne que la philosophie classique.
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Sans remonter aux Pythagoriciens, qui mettaient à l'origine de l'être

l'un comme pair-impair (àpTioTtépitro-ov), ni à Heraclite, qui disait que

la guerre est la mère et la reine de toutes choses (KÔletj.oc; tto.vtwv p.èv

TtxT-qpécrit, twvtcov 8s paffiXsùç), chez Zénon d'Elée, nous trouvons de

véritables antinomies, parfaits modèles de la méthode que Kant devait

suivre. Par exemple : si le multiple existe (si TtoXXâ éoti), il est à la

fois infiniment grand et infiniment petit.

Il est infiniment grand. En effet, soit un multiple a b. Puisque c'est

un multiple, a est distinct de b ; il y a donc un intervalle entre a et b.

Par quoi est formé cet intervalle? La donnée tcoXX* ne comporte

qu'une réponse : par un troisième terme c. Mais pour.que c opère cette

séparation, il faut que lui-même soit distinct d'a et de b. Il faut notam-

ment qu'il y ait un intervalle entre a et c. Cet intervalle sera constitué

par un quatrième terme d, et ainsi de suite à l'infini. Donc, entre a et b,

il y a une infinité de termes ; donc, le multiple a b est infiniment grand.
D'autre part, il est infiniment petit. En effet, tout composé est com-

posé de simples. Mais un terme a ne peut être simple que s'il est indi-

visible. S'il est indivisible, il n'a aucune grandeur. Dès lors, on peut

l'ajouter à lui-même autant de fois que l'on voudra : il n'engendrera

jamais un composé doué de grandeur.
De même, si le multiple existe, le nombre des éléments en est à la

fois limité et illimité. Il est limité : car un nombre qui n'est pas déterminé

n'est pas réel ; et, qui dit déterminé, dit fini. Il est illimité : car, pour

que les éléments forment un nombre, il faut qu'ils soient séparés les uns

des autres ; ils ne peuvent l'être que par d'autres éléments, et ainsi de

suite à l'infini.

Que fut au juste l'objet de Zénon d'Elée ? C'est un point controversé.

D'après le Parménide de Platon (ch. 2), nous pouvons penser que son

dessein était de venir en aide à son maître Parménide, qui disait que
l'un seul existe, et cela en montrant que l'hypothèse du multiple conduit

à des absurdités encore plus ridicules que l'hypothèse de l'un. L'objet
de Zénon, d'après ce texte, fut surtout polémique.

En tout cas, Zénon montre excellemment qu'étant donné le seul

concept du multiple arithmétique, c'est-à-dire étant donné la conception
de la grandeur, du nombre, des mouvements réels comme somme d'uni-

tés, si l'on part du tout, on ne peut arriver à l'élément ; si l'on part de

l'élément, on ne peut arriver au tout.

Chez Platon, nous trouvons de très beaux modèles d'antinomies,
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particulièrement dans le Parménide. Il examine les conséquences qui
se produisent, si l'on admet que l'un existe ou qu'il n'existe pas. Suppo-
sez que l'un existe. D'une part, il ne comporte aucun prédicat, puisqu'un

prédicat ajouté à l'un détruirait son unité. D'autre part, il comporte des

prédicats, puisqu'il existe et que l'être n'est pas la même chose que l'un

(Parm. 137-155.) — Si l'on admet que l'un n'est pas, on tombe également
dans la contradiction. En tant qu'il est un, il a quelque qualité : l'unité,
la différence, etc. Il est donc, en quelque manière, en même temps qu'il
n'est pas. Mais, d'autre part, en tant qu'il est posé comme n'étant pas,
il ne peut recevoir aucun prédicat, il n'est absolument pas (Parm.

160-164).
Non seulement nous trouvons chez Platon des raisonnements anti-

nomiques en règle, mais la notion de contrariété joue un rôle considé-

rable clans sa philosophie. La considération de la contrariété de l'héra-

clitéisme et de l'éléatisme en est le point de départ. Elle représente le

double aspect des choses, à la fois multiples et unes, changeantes et

immuables. Et ainsi la dialectique platonicienne ne fait pas seulement
sortir les contradictions d'une opinion donnée, comme la dialectique
éléatique discutant la thèse des adversaires de Parménide, elle trouve
la contradiction au sein des choses elles-mêmes, telles qu'elles s'offrent

à nous.

La dialectique de Platon a- pour objet de lever ces contradictions.
Pour y parvenir, il emploie successivement deux méthodes. Pour résou-
dre la contradiction présentée par les choses sensibles, par le monde
tel qu'il s'offre à nous, il emploie une méthode de substitution. A la
chose (TtpSyfj.a) qui est à la fois grande et petite, il substitue le grand
et le petit en soi, dont chacun est un et identique lui-même ; aux êtres
sensibles il substitue les êtres intelligibles ou idées. Mais les idées

elles-mêmes, si elles sont simplement posées clans leur identité, engen-
drent des antinomies. La solution, celle fois, a lieu, non plus par subs-

titution, mais par conciliation. Platon admet, entre les idées, une par-
ticipation déterminée, ixéOeçiç. Elles sont légitimement unies, quand elles

sont ordonnées d'après les éléments communs (xoivuvi'a). Le symbole de

ces rapports, ce sont les rapports musicaux. Pour former une har-
monie il faut assembler non seulement des sons divers, mais des sons
définis par certains nombres. Le rapport 1/2 donne l'octave ; le

rapport 2/3 la tierce, etc. Certaines idées se conviennent, comme
certains nombres.
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Ce système, par un côté, rentre bien dans la philosophie de la

contrariété.

Pour Leibnitz, la contrariété n'est pas immédiatement.donnée comme

pour Platon. Un peu de réflexion au contraire nous fait croire que tout

se ramène,à l'unité. C'est ainsi que les mécanistes croient tout expliquer

par les atomes. Mais une réflexion plus profonde nous montre, sous

l'unité, la contrariété. Derrière l'atome il y a la force, et la question
est d'accorder le dynamisme avec le mécanisme. L'objet suprême de

la réflexion est de retrouver l'unité, non par voie d'exclusion, mais par
voie de conciliation.

Comment se' fait cette conciliation ? Elle comporte des moments suc-
cessifs. Tout d'abord le philosophe pose comme coexistants séparément
les deux principes contraires. Tels l'âme et le corps présentés comme

deux substances qui se développent parallèlement, et comparés à deux

horloges. Dans un second moment, Leibnitz subordonne l'un à l'autre

les deux principes : c'est ainsi qu'il met les causes efficientes sous la

dépendance des causes finales. Dans un troisième moment, il s'efforce

de pousser la conciliation le plus loin possible, en attribuant à l'un
et à l'autre principe une essence telle que leur différence puisse être

rendue plus petite que toute différence donnée. C'est ainsi que les âmes

et les corps, ramenés les uns et les autres à des monades, comportent
des degrés qui les rapprochent indéfiniment les uns des autres. D'une

manière générale, la conciliation a lieu en dégageant de chaque chose

l'élément positif qu'elle renferme et en rapprochant et coordonnant ces

éléments positifs. L'être s'accorde nécessairement avec l'être. Dieu,
l'être absolument réel, est en même temps l'harmonie universelle.

II

Tandis que, chez Platon, l'antinomie est simplement donnée par les

choses, tandis que, chez Leibnitz, elle résulte de la réflexion philoso-

phique, chez Kant, elle a sa racine clans la nature même de l'esprit
humain. Elle consiste, en définitive, dans la disproportion de la raison

par rapport à l'entendement.

Mais, en même temps qu'elle est déclarée nécessaire, sa portée est

restreinte. Chez Platon, elle affectait l'être tout entier en tant que vu
du dehors ; chez Leibnitz, elle allait s'atténuant à mesure qu'on s'appro-
chait des premiers principes, mais n'était complètement résolue qu'en
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Dieu. Chez Kant, les éléments opposés des choses se laissent concilier

tant qu'il ne s'agit que de concevoir la possibilité des objets d'expérience.

L'intuition a priori se laisse concevoir sans contradiction comme forme

de la sensibilité. La connaissance a priori des lois d'existence des objets

d'expérience se laisse concevoir sans contradiction comme reconnaissance

des catégories mêmes de notre entendement, que l'esprit a dû imposer
aux intuitions pour en faire des objets. Ce n'est qu'à propos du monde

et de la nature, conçus comme choses en soi, que l'entendement se

trouve engagé dans des antinomies insolubles à son point de vue.

La résolution des antinomies est rigoureusement guidée par le prin-

cipe de contradiction.

En ce qui concerne les deux premières, l'hypothèse qui leur a donné

naissance : si le monde existe en soi, — est déclarée fausse. C'est ainsi

que Zénon concluait de ses antinomies que l'hypothèse initiale, d nollé.

èoTt,. doit être rejetée. Pour les deux dernières, la méthode est différente.

Kant ne supprime pas, il sépare. Les thèses peuvent être maintenues

appliquées au monde des choses en soi, les antithèses au monde phéno-
ménal. Il faut remarquer que, dans cette opération, thèses et antithèses

ne sont pas conservées dans le sens que leur attribuaient les antinomies.

Car, dans les antinomies, elles se rapportaient les unes et les autres à

un monde de phénomènes considéré comme monde de choses en soi. La

solution restreint les thèses à l'ordre des choses en soi ; les antithèses, à

l'ordre des phénomènes.
Trois choses caractérisent ce système : respect scrupuleux du prin-

cipe de contradiction, synthèse des contraires, en ce qui concerne les

objets d'expérience ; solution négative ou simplement analytique, en ce

qui concerne le monde comme chose en soi. Cette doctrine était-elle bien

homogène ? Etait-il possible de s'y tenir ?

III

Fichte généralise l'antinomie. Kant l'avait restreinte au concept du

monde comme synthèse complète des phénomènes. Fichte la trouve au

coeur même du moi, de la conscience, et, comme toute connaissance

suppose le «Je pense», à la base même de toute philosophie, le moi

se pose originairement comme absolu. Au moi s'oppose un non-moi

absolu. Telle est la contradiction initiale.

Le principe de contradiction n'est pas moins inviolable aux yeux
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de Fichte qu'aux yeux de Kant. Il s'agit donc pour lui de lever cette

contradiction, et sa philosophie est une suite de théorèmes destinés à

la faire disparaître. La méthode consiste à rapprocher synthétiquement
les termes contraires en les considérant, non plus comme absolus et

infinis, mais comme limités l'un par l'autre. La première synthèse est

ainsi: le moi pose dans le moi un moi indivisible en face d'un non-moi

divisible. De cette synthèse Fichte tire analytiquement une antinomie

nouvelle, dont il cherche la résolution suivant la même méthode de

rapprochement synthétique par limitation réciproque, et ainsi de suite

jusqu'à ce qu'il arrive à des contraires qui ne se laissent plus réunir

parfaitement.. Le domaine qui comporte l'exacte réunion des contraires

est celui de la théorie. Les déductions de la réciprocité, de la causalité

et de la substantialité y conduisent à celle de l'objectivité. Avec l'impos-
sibilité de. la synthèse est donné l'ordre de la pratique.. Il s'y agit de

réaliser le moi infini, ce qui ne peut donner lieu qu'à une tâche, non

à un objet.

Ainsi développée, la doctrine de l'antinomie se trouvait en face d'une

bifurcation. L'opposition du théorique et du pratique, représentant le

relatif et l'absolu, était plus radicale que jamais. Si l'on avait à coeur

de rétablir l'unité et l'homogénéité de la science, devait-on étendre à

l'absolu la loi du relatif, ou au relatif la loi de l'absolu ?

Les deux voies furent suivies, la première par Hegel, la seconde par
Herbart.

Pour Hegel, la contradiction est une loi fondamentale, une condition

indispensable de l'existence. Dans tout ce qui est, des contraires coexis-
tent. Cette loi se déduit de l'application des principes fondamentaux de

la logique à la réalité, de la manière dont Kant avait déduit les catégories
des formes de jugement. Et ce n'est pas la simple application des caté-

gories à l'inconditionné qui engendre l'antinomie. Celle-ci a sa source
dans le' contenu même des catégories de l'entendement. Tout concept
est une contradiction, et l'ordre des choses n'est que celui des concepts.
Mais la contradiction n'est que le point de départ, non la forme de la
marche de l'être. Le principe de contradiction reste suprême. Il exige
que la contradiction soit levée. Elle s'efface quand les deux contraires,
au lieu de prétendre l'un et l'autre à l'existence absolue, se reconnais-
sent l'un et l'autre comme éléments solidaires d'un même tout. C'est ce

qui se réalise dans le concret, par opposition à l'abstrait qui pose les
contraires en face l'un de l'autre comme contradictoires et incompatibles.

14
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Il n'y a point là de sacrifice mutuel : il y a substitution du rapport vrai

à un rapport faux.

Hegel donne, à ce sujet, l'exemple de la famille. D'abord, les enfants

y sont entièrement sous la dépendance de leurs parents, et l'ordre y

règne, grâce à cette subordination. Grandis, les enfants entrent,en lutte

avec leurs parents. La nature, livrée à elle-même, créerait l'état de

guerre, car la guerre est la suite naturelle de l'égalité. Mais cet état est

mauvais et contraire au principe même de la famille. Alors intervient le

sentiment de pitié qui fait disparaître l'antagonisme, sans que ni parents
ni enfants aient rien sacrifié des conditions du perfectionnement de
leur nature. Ainsi se fait par synthèse, selon Hegel, la conciliation des

contraires. Mais nulle synthèse n'est, définitive. Toujours de nouvelles

contradictions s'en dégagent, qui appellent de nouvelles synthèses. La

vie n'est autre chose que cet effort pour remporter sur la guerre des

victoires toujours plus difficiles, toujours plus hautes et plus belles.

Certes, il serait faux de dire que le système de Hegel abolit le principe
de contradiction. Car c'est ce principe qui est la providence du monde.

Mais il lui oppose une contradiction radicale, inhérente aux-choses, et

ne voit en lui que l'idéal dont l'action, tout en limitant de plus en plus
le domaine du principe rival, ne saurait jamais être pleinement victo-

rieuse.

Le système de Herbart est, par certains côtés, l'inverse de celui de

Hegel. Comme Hegel il voit dans la contradiction interne le caractère de

tout ce qui est donné. Ainsi les choses nous sont données comme douées
d'une pluralité de qualités. Elles apparaissent donc comme à la fois unes

et multiples. Le moi est à la fois sujet et objet. Le changement est à la

fois être et non être. Mais, tandis que Hegel introduit cette contradic-

tion dans l'essence même de l'être, Herbart réduit tout ce qui est contra-

dictoire à n'être qu'une pure apparence et y substitue, comme fond véri-

table des choses, une multiplicité de substances absolument simples et.
immuables. Tout ce qu'il accorde pour expliquer l'illusion du devenir,
c'est une connexion, d'ailleurs obscure, entre ces substances simples.
Appuyé sur sa doctrine, il ne craint pas de dire : il n'y a point en réalité
d'événements : es gibt heine Ereignisse.

Quel est le mobile de cette doctrine ? La résolution de n'entamer à
aucun degré le principe de.contradiction.

A côté de ces doctrines, on en pourrait citer d'autres où la considé-
ration d'antinomies plus ou moins voisines des antinomies kantiennes
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joue un rôle important. Telle la doctrine de Hamilton déclarant que l'in-

conditionné était nécessairement, soit absolu, soit infini, ce qui, en réalité,

est contradictoire : penser, pour nous, c'est conditionner. Telle la doc-

trine de M. Vacherot, ne réussissant à réconcilier l'infini et le parfait

qu'en tenant le premier pour l'attribut du réel, le second pour l'attribut

de l'idéal. C'est encore clans le sens de Kant que notre poète philosophe,
M. Sully-Prudhomme, écrivait, dans Que sais-je : «L'invincible résis

tance de l'être à mes tentatives d'effraction m'a rejeté violemment clans

le monde accidentel. »

Le développement historique auquel nous venons d'assister aboutit à

un résultat étrange. Chez Herbart, le principe de contradiction demeure

un souverain absolu, et le multiple et le changement ne sont plus que
des illusions. Chez Hegel, le monde de l'expérience conserve la pleine

réalité, mais le principe de contradiction est réduit au rôle d'un

monarque constitutionnel qui règne, et concilie, et encore dans une cer-

taine mesure seulement, mais n'a aucune initiative. Ce nouvel antago-
nisme sera-t-il comme une antinomie nouvelle, dont vainement nous

chercherons la solution ?

Remarquons que le développement, auquel nous venons d'assister,
a pour point de départ, l'opinion qu'en tel ou tel sens les antinomies

kantiennes sont réelles. Hegel les a consacrées comme loi de l'être,
Herbart n'a reculé devant aucune extrémité pour y échapper. Mais, ne

se pourrait-il pas que ce point de départ fût une illusion, et que, de la

thèse et de l'antithèse, l'une seulement étant vraie, tandis que l'autre

serait fausse, l'antinomie, à y regarder de près, tombât d'elle-même ?

C'est ce que soutiennent des philosophes considérables. Il convient d'exa-

miner leurs arguments.



CHAPITRE X

Examen des Antinomies mathématiques

Nous avons vu, dans la dernière leçon, à quelles résolutions extrêmes

se sont arrêtés, en sens inverse, Hegel et Herbart, en. parlant des

antinomies de Kant. L'un croit devoir universaliser la contradiction,

l'autre dénie l'être à tout ce qui présente multiplicité et changement. Faut-

il nécessairement choisir entre ces deux doctrines, aussi paradoxales

l'une que l'autre ?

La question dépend de la valeur des antinomies elles-mêmes. Or, un

grand nombre de philosophes soutiennent qu'en réalité, l'antinomie kan-

tienne n'existe pas. Il est vrai qu'ils le soutiennent en sens inverse.

Selon les uns, il n'y a point d'antinomie, parce que les thèses sont

absolument vraies et rigoureusement démontrables, tandis que les anti-

thèses ne sont jamais démontrées qu'incomplètement. Les thèses, disent-

ils, se démontrent' par la réduction à l'absurde des antithèses ; elles sui-

vent de ce que les antithèses sont démontrées contradictoires... Au con-

traire, la démonstration des antithèses établit simplement que les thèses

sont incompréhensibles. Il n'y a donc pas parité entre les deux démons-

trations. L'esprit humain ne peut accepter le contradictoire, mais il peut

accepter l'incompréhensible, s'il est contradictoire du contradictoire en

soi. Les thèses s'appuient sur l'entendement ; les antithèses, sur l'imagi-
nation. Telle est, à des points de vue différents, la doctrine de M. Renou-

vier et de M. Evellin.

Mais, selon d'autres philosophes, en tête desquels est Schopenhauer,
les antithèses seules se fondent sur les formes de notre faculté de con-

naître, lesquelles veulent que tout ce qui est conditionné ait une condi-

tion. Au contraire, les thèses sont fausses, parce qu'elles reposent uni-

quement sur la faiblesse et les sophismes de l'individu. C'est l'imagina-
tion qui, fatiguée de remonter indéfiniement en arrière, met un terme à

sa course au moyen d'hypothèses arbitraires.
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Ainsi naît une nouvelle antinomie, mais chacun des deux partis

triomphe trop aisément

Le finitiste, dans sa réfutation .des antithèses, les montre, en réalité,

contradictoires, non en elles-mêmes, mais avec une certaine loi de la

pensée, qui veut que le réel soit entièrement déterminé. M. Renouvier

fait appel à la loi de la représentation. M. Evellin invoque l' àviyx.i\

cxï|vai d'Aristote, lequel n'est pas purement logique. Il n'en est donc

pas de l'argumentation du finitiste autrement que celle de l'infinitiste.
Des deux côtés, on dénonce chez l'adversaire, non une contradiction en

soi, mais l'incompatibilité avec une loi constitutive déterminée. Thèses

et antithèses- sont, à ce point de vue, sur le même plan.

D'autre part, on ne peut dire, avec Schopenhauer, que les thèses

reposent sur la seule imagination, car ce que donnerait bien plutôt celle-

ci, livrée à elle-même, c'est un monde conçu comme un tout fini dans

un milieu infini. L'imagination réalise l'espace et le temps par analogie

avec le milieu où nous voyons circuler les astres. Qu'est-ce à dire, sinon

que l'imagination se représente encore un être au-delà du fini, qu'elle ne

sait borner une chose que par une autre chose ? Les objets, pour l'ima-

gination, n'ont pas de grandeur absolue. Elle les agrandit ou les rape-

tisse à son gré ; pour elle, donc, rien n'est arrêté, fini, premier ou der-

nier. Quant à la loi de l'entendement qu'invoque Schopenhauer, c'est,

en somme, le principe de raison suffisante. C'est sur lui que reposent les

antithèses. Or, ni ce principe, ni surtout l'application déterminée qu'en
font les antithèses, ne s'imposent d'une manière absolue.

Un examen sommaire du mode d'argumentation dès thèses et des

antithèses ne peut donc suffire. Il nous faut entrer dans le détail. Nous

examinerons aujourd'hui les deux premières antinomies.

I

Une manière assez répandue de lever l'antinomie consiste à dire que
les antithèses valent pour l'abstrait ; les thèses, pour le concret; que
l'étendue abstraite est divisible.à l'infini, mais que les choses réelles sont

composées d'unités physiques indivisibles. C'est la manière de voir qu'a-

dopte M. de Freycinet clans ses récents Essais sur la philosophie des

sciences. Mais, sans aller, avec Descartes, jusqu'à faire de l'étendue la

substance même des corps, on ne peut nier que l'espace soit, non pas
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une loi abstraite, mais un élément intégrant de la nature corporelle. Ces!

pourquoi les propriétés de l'espace doivent se retrouver dans les choses,

et, pour que celles-ci soient finies, il faut que l'espace puisse être fini.

La prétendue solution que nous venons de mentionner ne fait que poser
le problème.

II

On se rappelle l'énoncé des thèses finitistes. Le monde a un commen-

cement dans le temps et dans l'espace ; toute substance composée l'est

de parties simples. A l'appui de ces thèses, l'argument capital, auquel
on a coutume de ramener tous les autres, c'est l'impossibilité du nombre

infini actuel', comme contradictoire.

Que vaut cet argument ? Il n'est pas douteux que l'idée du nombre
sous sa forme première, n'emporte avec elle l'idée de fini; à plus forte

raison le nombre actuel est-il conçu tout d'abord comme un certain nom-

bre, comme une quantité finie. Mais, s'ensuit-il que l'on doive nier la

possibilité du nombre infini conçu comme extension du nombre fini ?

Pour établir l'absurdité du concept d'infini actuel, on prouve : 1° que
le caractère fini est inséparable du concept du nombre réel; 2° que le

réel doit nécessairement avoir un nombre. En effet, dit-on, un nombre

réel est un nombre formé avec l'unité. S'il est réel, la synthèse est ache-

vée ; s'il est infini; la synthèse est inachevée. Un nombre réel infini est

une synthèse, à la fois achevée et inachevée. Et, pour prouver que le réel

est un nombre, on allègue qu'il nous est donné sous forme de parties,

qu'un ensemble de parties est une collection et qu'une collection est un

nombre. Du moment où l'homme, par exemple, est donné comme unité,
l'ensemble des hommes forme nécessairement un nombre.

On peut se demander si les choses forment, en effet, des nombres.

Leibnitz, quant à lui, ne voyait pas de difficulté à concevoir une multi-

tude qui ne serait pas un nombre. Cette idée se justifiait, clans son

système, de la manière suivante: pour que des choses puissent être

additionnées, il faut qu'en un sens elles soient homogènes, et extérieures

entre elles. Mais, clans le fond, il n'y a pas deux choses qui soient sur le.

même plan, il n'y a pas deux choses qui soient extérieures, c'est-à-dire

étrangères l'une à l'autre. Donc, les éléments, les monades, peuvent for-

mer des multitudes, non des nombres, à proprement parler. En dehors

même du système de Leibnitz, il y à des raisons plausibles en faveur
de l'infini actuel. Spinoza distingue entre la quantité telle que l'imagi-
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nation la donne, laquelle est finie, divisible et composée de parties, et

la quantité conçue par l'entendement seul, laquelle est substance, infinie,

unique, et indivisible. Et c'est cette seconde idée de l'infini qui est la

vraie.

Mais, dira-t-on, il s'agit d'un infini qui n'a plus aucun rapport avec

le nombre. Sans doute, mais, si nous voulons traduire cet infini par des

nombres, il faudra nécessairement admettre le concept de nombre infini.

Car il, ne s'agit pas ici d'une quantité inachevée, susceptible de devenir

toujours plus grande ou plus petite, mais d'une quantité fixe, qui est

ce qu'elle est ou n'est pas du tout.

C'est ce qui a lieu à propos des incommensurables. Si je veux expri-

mer par un nombre le rapport' du diamètre à la circonférence, je ne puis

me contenter du concept d'indéfini. Le nombre en question est parfaite-

ment déterminé, et, puisqu'il n'est pas fini, il est infini. Il n'y a qu'un

polygone inscrit d'un nombre infini, indéfini de côtés qui se confonde

effectivement avec le cercle.

D'où vient cette conception ? Supposez qu'on veuille exprimer le

sens d'une oeuvre musicale par des paroles. La langue, composée de

mots, dont chacun exprime un concept fini, séparé, abstrait, se travaillera

et brisera ses cadres pour rendre un objet pour lequel elle n'est point

faite. La fidélité de la traduction est à ce prix.

De même; on demande au nombre ce qui est contraire à son essence.

Lui qui a été fait pour exprimer ce qui comporte augmentation ou dimi-

nution, on lui demande de signifier quelque chose d'absolu qui ne peut

subir d'augmentation ou de diminution sans disparaître. Il faut, ou le

rejeter, ou lui imposer une extension qui lui donne la propriété nou-

velle qu'on attend de lui. Et l'expérience vient légitimer cette seconde

opération. Le concept nombre change alors de sens. Il devient un genre

dont fini et infini sont les espèces (1).

La conception du nombre infini peut donc être bizarre, extraordi-

naire, elle n'est pas. contradictoire ; elle se traduit par des rapports réels.

Elle est l'expression arithmétique de ce qui, en soi, n'est pas arithmé-

tique. Pascal dit que c'est une grande erreur de l'homme de supposer

qu'il peut trouver d'emblée la vérité : depuis le péché il ne connaît, natu-

rellement que le mensonge, et la vérité est pour lui ce qui reste, quand
il a réfuté le faux. C'est ainsi que les mathématiciens ne peuvent établir

(1) V. notamment : Mario Novaro, Il concetto di infinito e il problema cosmologico,
Roma, 1895.
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leurs propositions fondamentales que par la réduction à l'absurde des

propositions contraires. Si nous considérons directement l'infini, nous le

trouvons inconcevable; mais, l'absurdité d'un espace infini nous force

à le reconnaître comme véritable.

Ainsi, le nombre infini n'est pas nécessairement contradictoire. II. est

suffisamment légitimé par la manière dont nous sommes amenés à le con-

cevoir. La thèse contraire est celle des infinitistes. Ils accusent les thèses

d'arbitraire et de violation du principe de raison. Le monde, certes, a

des limites s'il est une totalité. Mais qui prouve qu'il soit une totalité ?

On veut qu'il ait eu un commencement, qu'il soit composé de parties

simples. Mais, on ne peut pas dire pourquoi il a commencé à tel moment

plutôt qu'à tel autre, pourquoi le simple apparaît à tel moment de la

régression plutôt qu'à tel autre. Il y a là un arbitraire inéluctable.

Enfin, dit Schopenhauer, comment borner le monde dans l'espace ?

Si grand que vous le supposiez, il y sera infiniment petit. Métrodore a

raison de trouver absurde que dans un grand jardin il n'y ait qu'un épi.
Au contraire, les antithèses sont en conformité avec les lois de la

perception, qui veulent que tout objet situé dans le temps et l'espace
soit contigu à d'autres objets de même nature.

L'espace et le temps ne font qu'un avec les choses, et leur nature

s'y retrouve nécessairement.

Comment les conditions du nombre, quelles qu'elles soient, pourraient-
elles être imposées à ce qui est dans l'espace ? Le nombre lui-même doit

à l'espace la forme dans laquelle il se présente. En effet, si nous écartons

l'espace, il ne nous reste que le temps ; et avec le temps, nous ne, pou-
vons former que des nombres ordinaux entre lesquels existent des inter-

valles quelconques. Concevoir 2 comme nombre cardinal, c'est concevoir

une collection, une addition effectuée. Mais le temps ne permet pas

l'addition, car le passé y fait place au présent. Au contraire, étant donnée

une droite a b, je puis la prolonger d'une quantité égale à elle-même ;

j'ai alors comme actuels, 2 ab, et je puis convenir que le nombre 2, au

lieu d'exprimer le second segment, exprimera la droite toute entière :

je convertis ainsi le nombre ordinal en nombre cardinal. De même, si

je veux concevoir le nombre 3, comme donné en tant que carré, il me

faut supposer que je compte un à un les 9 carrés égaux clans lesquels

peut se décomposer un carré de côté = 3 et convenir que le numéro 9

auquel j'arrive, signifiera ce carré même. C'est l'espace qui guide l'arith-

méticien dans l'évolution qu'il fait subir au concept de nombre. Comment



EXAMENDES ANTINOMIESMATHÉMATIQUES 217

donc opposer aux propriétés de l'espace les propriétés du nombre, et

l'espace n'est-il pas essentiellement infini ?

Cette démonstration des antithèses est-elle péremptoire ? Nous ne le

croyons pas.

Les infinitistes ont tort en ce que l'infini, le continu, est bien plutôt

pour nous un problème qu'une solution. Certes, l'infini s'impose à nous,

mais, comme quelque chose d'étrange et d'inexplicable, et notre effort tend

à le considérer d'un biais qui le rapproche du fini, seule forme de la

quantité qui soit pour nous aisément maniable. L'infini, comme tel,
n'est jamais pour nous qu'une donnée à résoudre ; il n'est clair que
dans la mesure où nous le réduisons au composé. C'est le nombre qui est

pour nous le principe de la science, comme disait Pythagore. Le nombre

infini n'est pas le principe, il est une extension du nombre fini. Nous

allons, comme disait Descartes, du simple au composé, en supposant
le simple là où nous ne le connaissons pas. Et, quand nous trouvons

moyen de pousser la régression plus loin, nous .supposons encore des

imités comme éléments de nos combinaisons, et ainsi de suite à l'infini.

III

Ainsi, ni les partisans du fini ni ceux de l'infini ne paraissent démon-
trer leur thèse d'une façon péremptoire. Que conclure de là?

Ne sommes-nous pas amenés à penser que les démonstrations kan-

tiennes, dont le principe est maintenu par les philosophes dont nous

avons parlé, sont, les unes et les autres, radicalement fausses et qu'ainsi
le problème est à reprendre sur nouveaux frais ?

C'est ce que soutient Riehl dans son Philosophischer Kriticismus.

Selon lui', dans les thèses, on suppose, à tort une limite fournie par
l'instant présent, par une partie du monde prise pour point de départ
de la régression. Le moment présent n'est pas une réalité, un point
isolable ; il n'y a pas de moment dans la nature, nrâvra j>eï : le moment

n'est qu'une conception de l'esprit. Ainsi les thèses reposent sur une

pétition de principe.
La démonstration des antithèses est également vicieuse. En effet.

Kant y applique aux choses elles-mêmes des essences, espace et temps,
qui sont, selon lui, de simples formes de notre sensibilité.

Riehl conclut que les arguments kantiens sont insuffisants pour

prouver l'existence de l'antinomie. Mais cette réfutation radicale, à
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son tour, comporte des objections. Certes le présent n'est pas ; il

s'écoule ; sans cloute aussi il se peut que les choses en soi ne parti-

cipent pas de l'espace et du temps, et Kant ne cesse de le répéter. Mais

Kant se place ici exclusivement au point de vue de la connaissance

humaine. Si nous posons un monde comme existant, dit-il, c'est que
nous le posons comme connaissable à notre point de vue. Or qu'arrive-t-
il quand nous supposons qu'un être semblable à nous entreprend d'en

prendre connaissance ?

Il y a clans notre pensée deux lois qui, lorsqu'on veut les appliquer
à des choses, donnent des résultats contradictoires. D'une part notre

raison affirme que ce qui existe est déterminé, achevé, complet. Mais

nous ne pouvons, nous, trouver le complet que clans le fini. D'autre

part, notre entendement veut que toute chose ait sa raison, et que cette

raison soit une autre chose de même nature.

On peut dire que clans les démonstrations, tant des thèses que: des

antithèses, il y a un cercle vicieux : les thèses prouvent le fini en le

supposant, et de même les antithèses supposent l'infini. Ainsi la seconde

thèse part de l'idée d'une substance composée. Or, une substance com-

posée, c'est quelque chose de fini. Et du moment qu'on pose une tota-

lité, on pose une unité. Tout ce que démontre la thèse, c'est que, étant

donné le fini, si on veut en tirer l'infini, on tombe dans la contradiction.

Et de même, en ce qui concerne les antithèses, quand une fois on a

supposé l'infini de l'espace et du temps, on se contredit en mettant une

borne a la série des phénomènes par qui seuls ils existent.

Malgré ce vice radical, les thèses et les antithèses sont fondées,

parce qu'elles reposent sur deux puissances de l'esprit humain, la pensée
et l'intuition, que nous ne pouvons ramener à l'unité. Quand on croit

lever l'antinomie, c'est qu'on ne considère que l'une de ces deux puis-
sances et que l'on ferme les yeux sur l'existence et les caractères propres

de l'autre. Mais, en face des représentants de l'un, se dressent les repré-
sentants de l'autre, et l'antinomie reparaît entre les écoles. La marche

même de la science en rend témoignage. Elle ne consiste qu'en un

compromis entre des faits et des idées qu'on ne peut amener à la

coïncidence.

IV

Comment devons-nous
1

conclure ?

Kant a bien montré comment le monde est pour nous à la fois infini
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et fini. Mais faut-il se hâter, comme lui, de nier l'existence d'un tel

monde, au nom du principe de contradiction ? Est-il certain que l'infini

et le fini, qui pour nous s'opposent, ne puissent, dans l'absolu, se

concilier ?

La contradiction signalée par Kant n'est pas un accident dû à une

erreur de philosophe. Elle est notre vie même. Nous ne faisons autre

chose qu'essayer de grouper, fixer, enfermer dans des limites ce qui
nous est donné comme indistinct, mobile, infini. C'est la vue ou l'ins-

tinct de cette différence de nature entre l'homme et les choses qui est

l'origine du progrès humain. L'homme veut connaître les choses et se

les approprier. Et cette ambition exige qu'il élabore ses concepts de

manière à les rendre applicables à l'être, et qu'il considère l'être du

biais qui le fera paraître analogue aux concepts humains.

Sous les thèses et antithèses kantiennes se cachent les deux principes

que l'analyse retrouve toujours au fond des choses, la pensée et l'acti-

vité. Comprendre les rapports de ces deux principes ne peut être l'affaire

d'un simple raisonnement, fût-il aussi savamment conduit que la réso-

lution kantienne des antinomies. C'est bien plutôt une tâche dont l'ac-

complissement graduel développe et ennoblit la nature humaine. La

science essaie de ranger sous les lois de l'entendement les produits de

l'activité do l'être ; et la métaphysique, recueillant les résultats de la

science et les confrontant avec le sens immédiat de l'être que nous

trouvons en nous, essaie de démêler la vraie nature des choses que la

science n'a pu s'assimiler qu'en les transformant d'une manière plus
ou moins artificielle.

Nous tenons donc les antinomies mathématiques de Kant pour réelles,

mais non résolues. C'est le premier moment de la réflexion de démêler

les contradictions apparentes des choses ; le second, de s'appliquer à
les résoudre. L'un et l'autre travail dureront sans douté autant que

l'esprit humain.



CHAPITRE XI

Examen des Antinomies dynamiques

Malgré l'effort tenté pour maintenir soit les thèses à l'exclusion des

antithèses, soit les antithèses à. l'exclusion des thèses, il nous a paru

que l'antinomie mathématique subsiste. En revanche, la solution de

Kant nous a semblé trop sommaire. Il faut, croyons-nous, tenir la

question ouverte : elle ne peut être résolue par, la simple substitution

de l'indéfini au fini et à l'infini. A l'inverse de ce que nous propos

Kant, nous croyons qu'il faut maintenir chacun de ces deux principes,
et que c'est la tâche de la science et de la métaphysique de les rappro-
cher de. plus en plus l'un de l'autre, de rendre le fini de plus en plus

capable d'exprimer l'infini, et de sonder les raisons qui font que l'être

nous apparaît à la fois comme fini et comme infini.

L'examen des antinomies dynamiques nous conduira-t-il à des con-

clusions analogues ?

Ces antinomies portent sur la question de la liberté et sur celle de

l'être nécessaire.

Troisième antinomie. — Thèse. — Il faut admettre, outre la causalité

naturelle, une causalité libre; autrement nulle causalité n'est posée
comme existant en acte. — Antithèse. On ne saurait admettre d'autre

causalité que la causalité naturelle ; car causalité libre c'est en réalité

absence de cause, ce qui est contraire au principe de causalité.

Quatrième antinomie. — Thèse. — Le monde implique une existence

nécessaire. Sans un tel être, en effet, rien n'existe véritablement, les

choses ne sont que possibles; il n'y a pas de garantie qu'elles soient

données comme réelles. — Antithèse. Mais, d'autre part, on ne peut

admettre, à propos du monde, qu'il existe quelque part un être néces-

saire ; car ni le monde lui-même ne peut être nécessaire, étant une

somme d'êtres contingents, ni un être soi-disant nécessaire ne pourrait
entrer en relation avec lui sans commencer à agir, donc sans tomber

dans le temps et devenir phénomène.

Que faut-il penser de ces arguments ?
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Une première objection consiste à soutenir qu'il n'y a là qu'une
seule antinomie, que la dernière se ramène.' à la troisième. Telle est

l'opinion de Schopenhauer et de VVundt (Philosophische Studien, II).

Selon ce dernier, ce qui fait la force de la dernière antinomie, ce sont

uniquement les arguments qui se rapportent à la causalité ; on ne peut
nier cependant qu'il y ait une différence sensible entre ces deux antino-

mies. La troisième se rapporte à la causalité, à la production ; la qua-

trième, à l'être même. Production et être ne sont pas synonymes. Là

quatrième même touche déjà à l'existence de Dieu. Il reste toutefois

que, dans le détail, la quatrième n'ajoute que peu de chose à ce qui est

dans la démonstration de la troisième. Et c'est à celle-ci surtout que
nous nous attacherons.

Une objection grave de Riehl, dans son Philosophischer Kriticismus,
consiste à soutenir qu'au point de vue de Kant lui-même on ne peut pas
voir là des antinomies. Ce n'est que pour la symétrie et l'apparence

que les deux dernières antinomies succèdent aux deux premières, c'est

uniquement parce qu'il y a quatre catégories.
Dans les thèses, dit Riehl, Kant procède selon une méthode ontolo-

gique : on y analyse purement et simplement le concept, en faisant abs-
traction de l'intuition. Dans les antithèses, au contraire, Kant se place
au point de vue de l'expérience, c'est-à-dire des conditions de l'intuition

et
d'un monde phénoménal. Il y a donc là deux points de vue, non deux

thèses contradictoires. Et lui-même s'en est aperçu. Car il résout ces

antinomies en conservant à la fois les thèses et les antithèses.

Au point de vue même de Kant, il ne peut y avoir là d'antinomie
véritable. Qu'on se reporte à la deuxième analogie de l'expérience :
elle pose en principe que, tout ce qui arrive suppose nécessairement

quelque chose d'antérieur dont il. résulte suivant une règle. Donc le

principe de causalité, tel qu'il a été établi dans l' Analytique, exclut les
thèses. Les antithèses seules sont compatibles avec la doctrine.

Si l'on s'étonne de cette contradiction de Kant avec lui-même, on
en trouvera l'explication dans la date de la découverte des antinomies.
Une lettre de Kant à Garves, citée par Albert Stein (Uber die Bezie-

hungen Ch. Garves zu Kant, Leipzig, 1884), prouve qu'il a trouvé les
antinomies avant même d'avoir conçu les idées maîtresses de sa Cri-
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tique. Peut-être même fut-ce surtout ces antinomies qui le réveillèrent

du sommeil dogmatique (v. Prolégomènes, § 50).

Tels sont les arguments de Riehl. Il est certain que la thèse et

l'antithèse sont conçues à deux points de vue différents : cela est iné-

vitable. Pour aboutir à des conclusions contradictoires, il faut bien

s'appuyer sur des principes distincts. Ce qui est identique dans la thèse

et l'antithèse, c'est l'objet, à savoir le monde de l'expérience conçu

comme chose en soi. A. cet objet l'esprit s'applique de deux manières

différentes, aussi légitimes l'une que l'autre, selon Kant. Le fondement

des thèses, c'est la loi de l'entendement pur ; celui de' l'antithèse, c'est

la loi de l'entendement uni aux sens. Certes, la solution que donne

Kant maintient.à la fois les thèses et les antithèses, mais non dans le

sens qui résultait des démonstrations de la dialectique. Dans celles-ci,

il était.question de la nature comme chose en soi ; dans la solution, la

thèse qui est maintenue comme s'appliquant aux choses en soi, ne con-

cerne plus les phénomènes de la nature ; les antithèses au contraire ne

s'appliquent plus désormais qu'aux phénomènes dépouillés de toute

réalité transcendentale.

Mais, ajoute Riehl, l'Analytique transcendentale réfute d'avance la

thèse, et établit que, seule, l'antithèse est conforme aux lois de l'esprit.

Sans doute ; mais il ne faut pas oublier que, dans la Dialectique trans-

cendentale, Kant s'attaque au dogmatisme. Il se contente d'en réfuter les

arguments de la façon la plus précise et la-plus forte. Mais il en main-

tient le principe, puisqu'il veut montrer que ce principe engendre des

antinomies. Il faut bien qu'il en soit ainsi pour qu'il puisse dire (7° sec-

tion, s. f.) que l'antinomie a l'avantage de démontrer indirectement l'idéa-

lité transcendentale des phénomènes. Il n'a sûrement pas oublié ce qu'il

a écrit dans l'Analytique, car il y.fait constamment allusion dans les

chapitres sur la solution du troisième problème. Selon son habitude, il

utilise des travaux antérieurs à la Critique proprement dite, en les adap-

tant à son oeuvre actuelle.

II

Les antinomies dynamiques ont donc bien leur existence distincte

et sont une pièce intégrante de son système. Mais quelle en est la valeur ?

A propos de ces antinomies, comme des antinomies mathématiques,

certains philosophes soutiennent que, des thèses et des antithèses, seules

les unes sont vraies, tandis que les autres sont fausses.
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C'est surtout l'école criticiste qui, ici encore, soutient que, seules,

les démonstrations des thèses sont valables. M. Renouvier fait de nou-

veau appel à la loi du nombre. Dans les antithèses il retrouve le nombre

infini, considéré comme actuel, lequel est pour lui une contradiction

clans les termes. Les antithèses sont donc inadmissibles. Au contraire,

les thèses sont la vérité. Sans doute, elles sont incompréhensibles ; mais

elles sont les contradictoires de propositions contradictoires en elles

mêmes, et, entre la contradiction et l'incompréhensibilité, l'esprit ne

peut que choisir cette dernière.

A cela, on peut répondre, ainsi que nous avons fait à propos des

antinomies mathématiques, que les choses ne sont peut-être' pas soumises

à la loi du nombre ; qu'on peut concevoir des grandeurs qui ne soient

pas des nombres, du moins au sens premier de ce mot.

Mais ce n'est pas tout. Peut-être la causalité, comme le voulait Kant,

ne concerne-t-elle que les rapports qualificatifs des choses, et ainsi une

cause, comme telle, n'est pas même une grandeur. Gomme le nombre

symbolise la grandeur, ainsi la grandeur peut symboliser la causalité ;
mais on ne peut appliquer purement et simplement la loi du symbole à

la chose symbolisée ; c'est, au contraire, au symbole à se modeler sur

la nature de la chose.

Telle serait notre réponse aux partisans des thèses.

Selon Schopenhauer, ce sont les antithèses qui sont seules vraies.

Les thèses ne sont que des sophismes. Tout ce qui est nécessaire, dit

Schopenhauer, c'est qu'un phénomène donné, a, soit expliqué ; mais il

se peut très bien qu'il le soit entièrement par un phénomène antérieur,
b. Il n'est pas nécessaire, pour que l'explication soit suffisante, que j'aie

l'explication du phénomène b lui-même, et de tous ceux dont il dépend.
A cela, on peut répondre que cette argumentation serait sans douta

légitime s'il s'agissait de purs phénomènes, parce que l'esprit pourrait
alors être considéré comme le rapport commun de a et de b. Mais il

s'agit, dans l'antinomie kantienne, d'expliquer, dans un monde de choses

en soi, la causalité de phénomènes donnés. Pour que a soit réellement

posé, il faut que la cause de a possède réellement l'existence, et que je
le sache. Mais comment le saurai-je, si cette cause est elle-même un

effet ? Il faut que je sache que l'existence a été donnée à b. Il faut donc

que je remonte à la cause de b, et ainsi de suite jusqu'à ce que j'aie
trouvé une cause-d'existence, et non pas seulement de détermination.

Je conclus de cette argumentation que les antinomies dynamiques
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sont bien réelles', et. que les tentatives d'exclusion, soit des thèses; soit

des antithèses, sont infructueuses. C'est qu'il s'agit ici de l'antique oppo-

sition de la liberté et de la nécessité, déjà si bien mise en relief par les

stoïciens. Il faut bien que cet éternel conflit repose sur quelque chose

de réel. La forme donnée par Kant à ses antinomies peut prêter le flanc

à la critique, mais non sans cloute le fond, qui n'est autre que la situa-

tion que l'homme s'attribue dans la nature.

III

Mais, si les antinomies existent bien réellement, la solution de Kant

est-elle satisfaisante ? Selon Schopenhauer, la solution de Kant est con-

tradictoire avec ses propres principes. Schopenhauer admire, plus que

toute autre partie du kantisme, la doctrine à laquelle lui paraît ici arriver

Kant, la doctrine de la volonté comme chose en soi. Mais il trouve que

la voie par laquelle y arrive Kant est impossible en soi, et en particulier

contradictoire avec le système. C'est par le principe de causalité que

Kant établit les thèses. Or, cela est étrange, puisque les thèses portent

précisément atteinte au principe de causalité. C'est le résultat le plus

important de la Critique de prouver que les principes de l'entendement

ne peuvent s'appliquer aux choses en soi, et n'ont d'usage légitime

qu'appliqués aux phénomènes. Or, ici, nous attribuons la causalité aux

choses en soi. Tel est, en effet, ce caractère intelligible que Kant conçoit

comme la cause, en chaque homme, de son caractère empirique.
Riehl et Wundt souscrivent à cette objection, et certes, elle paraît

très convaincante

Voyons si l'on ne pourrait pas y répondre du point de vue de Kant

lui-même. ...

Il n'est pas exact que, selon Kant, la catégorie de causalité, prise
en elle-même, ne puisse s'appliquer qu'aux phénomènes. Soutenir celle

thèse, c'est confondre la pure catégorie de causalité avec le principe
résultant de l'union de la catégorie avec le schème correspondant de

l'imagination. Les catégories ne peuvent s'appliquer immédiatement aux

intuitions, celles-ci étant toutes particulières, tandis qu'elles-mêmes sont

de pures généralités, et un terme ne pouvant être subsumé sous un autre

que si tous deux expriment des objets de même nature. Le schème,

produit de l'imagination a priori, qui participe de la catégorie et de

l'intuition sensible, vient servir de trait d'union, et la catégorie, sensi
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bilisée par le schème, peut désormais s'appliquer aux intuitions. C'est

uniquement de cette modification de la catégorie qu'il est vrai de dire

qu'elle n'a qu'un usage empirique. La catégorie, comme telle, est tout

à fait générale, et peut s'appliquer à tout. Ce n'est que pour fournir une

connaissance qu'elle a besoin de s'unir à cette intuition. Là où l'intuition

manque, elle peut encore fournir une conception, un objet possible. Or.

c'est précisément dans ce sens que Kant a entendu attribuer la causalité

à un noumène. Il s'agit d'une causalité toute métaphysique, d'une causa-

lité pure. La liberté ne peut ni ne doit être assimilée à une causalité

physique.

Toutefois, pouvons-nous considérer la solution kantienne comme

définitive et nous y reposer ?

IV

Elle ne va pas sans difficultés. Selon Kant, nous appartenons à deux

mondes réellement distincts. Il y a deux êtres en nous, entre lesquels
il nous est impossible de percevoir un trait d'union. Nous ne pouvons
nous connaître comme étant uns.

Au point de vue phénoménal, nos actes, comme tout dans la nature,
sont entièrement déterminés par les phénomènes antérieurs. La chaîne

des phénomènes ne saurait être rompue, est absolument inflexible. Mais,
d'un autre côté, nous sommes comme responsables de chacun de nos

actes, comme s'il ne faisait pas partie de la trame des phénomènes.
Comment se concilie cette absolue liberté avec cette absolue néces-

sité ? Voilà ce qui est généralement jugé l'une des parties les plus
obscures du kantisme. Nous comprenons donc bien les raisonnements ;
mais nous ne pouvons admettre la conclusion. Il semble qu'ici Kant

n'ait pas reculé devant une solution contradictoire, lui qui avait tant

redouté la contradiction dans la résolution des antinomies mathé-

matiques.
Cette conclusion s'impose-t-elle véritablement ? Partant d'une néces-

sité et d'une liberté absolues, Kant conclut à un dualisme radical et

partage l'homme en deux. Ne pourrait-on pas procéder en sens inverse,
et dire : ce qui est réellement, c'est l'unité de notre être ? Si donc on

y discerne deux éléments contradictoires, c'est que l'analyse les rend
tels en les isolant l'un de l'autre. Mais, dans la réalité de notre être,
ils

n'ont pas ce caractère absolu que leur prête le raisonnement. Il n'y

15
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a ni liberté entièrement indépendante des phénomènes, ni causalité phy-

sique absolument impénétrable. Liberté et nécessité ne sont, en défini-

tive, que des abstractions. L'être vivant possède une nature souple que
nos concepts sont impuissants à exprimer.

La marche qui a conduit Kant à ces concepts est-elle nécessaire ? Il

nous semble que, d'une manière générale, le défaut du kantisme est

de partir d'une idée abstraite a priori de la science. Cette idée fut suggé-

rée à Kant par la mécanique céleste de Newton, clans laquelle il voyait
un exemplaire de la science parfaite. Il conclut à la nécessité absolue

de la relation causale dans les phénomènes. Il est plus conforme à l'état

actuel de la science de partir des diverses sciences concrètes et réelles

qui nous sont données. Or ces sciences manifestent-elles, exigent-elles
cette nécessité absolue que supposait Kant ?

Cela n'est nullement évident. Kant voyait dans la continuité absolue

du fil de l'expérience, la condition de l'objectivité môme des phénomènes.
Mais qui peut affirmer que cette continuité existe ?

Savons-nous si les principes des sciences se peuvent réduire à l'unité?

Ce que nous possédons, est-ce la Science, une et universelle, ou des

sciences, ayant chacune sa méthode et ses postulats ? Au sein d'une

même science aujourd'hui l'on admet des principes différents, hétéro-

gènes, peut-être contradictoires. Il suffît qu'ils réussissent. Les sciences

sont un ensemble de concepts construits de manière à résumer l'expé-
rience et à représenter pour nous les forces de la nature. Elles sont

pleines d'hiatus, de concepts obscurs, qu'on admet parce qu'ils sont

commodes. Sans doute on nourrit l'espérance de simplifier et coordon-

ner toujours davantage. Mais comme, d'autre part, l'homme a désor-

mais le parti pris bien arrêté de voir la nature telle qu'elle est, et

non de lui dicter des lois, il ne préjuge plus rien, non pas même qu'il

y a des lois dans la nature.

Dans ces conditions, les concepts que suppose la science n'appa
raissent plus que comme l'expression des besoins de notre esprit. Ils
ne sont plus inhérents aux choses. Les faits seuls sont donnés ; les véri-

tables causes échappent à la science. Nous découvrons des lois-faits,

nous ne savons si nous sommes en présence de lois absolues.

Ces deux concepts, loi et nécessité, ne sont pas nécessairement indis-

solubles. La constance suffit à constituer une loi. Elle peut dépendre
d'une activité spontanée. Ne voyons-nous pas la volonté libre se trans-

former d'elle-même en habitude et en nécessité apparente ?
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Cependant, tant que nous regardons les choses du dehors, nous ne

pouvons faire aucune hypothèse de ce genre.
Mais ne disposons-nous que de la connaissance sensible et de la

science qui la systématise ? Nous sentons l'être que nous portons en

nous, d'une manière vague et confuse sans doute. Mais nous avons le

droit de mettre cette donnée en présence de la science et de voir si la

critique la plus sévère n'en laissera pas subsister quelque chose. C'est

la réflexion sur la science réelle et sur nous-même qui doit être l'instru-

ment de la métaphysique. « Ce monde que tu as détruit, essaie main-

tenant de le reconstruire dans ton sein, de le refaire plus beau qu'il
n'était :

Mächtiger

Der Erdensöhne,

Prächtiger

Baue sie wieder,

In deinem Busen baue sie auf. »

Ce défi de l'esprit railleur, peut-être le philosophe osera-t-il l'accep-
ter. Peut-être son effort est-il précisément de reconstruire le monde

dissous par la science, d'après le sens de l'être que nous trouvons en

nous.



CHAPITRE XII

L'Idéal transcendental

Kant s'est occupé de bonne heure de la question de l'existence de

Dieu. Dans la Théorie du ciel (1755), et clans son traité des Premiers

principes de la connaissance métaphysique (1755), il admet sans restric-

tion la preuve classique des causes finales'; il partageait même à cet

égard le sentiment de beaucoup de penseurs et de philosophes du

XVIIIe siècle. La transformation de l'astronomie, loin d'infirmer les

antiques preuves de l'existence de Dieu tirées de la grandeur, de l'ordre,

de la beauté de l'univers, avaient paru leur donner une force nouvelle.

Toute sa vie, Kant parla avec enthousiasme de la magnificence du ciel

étoilé ; mais, à l'origine, il y voyait, en un sens dogmatique, une preuve
rationnelle de l'existence de Dieu.

Il n'a pas attendu la découverte du point de vue critique pour révo-

quer en doute la valeur théorique des arguments de la théologie ration-

nelle.

En 1763, dans la dissertation sur l'unique fondement possible d'une

démonstration de l'existence de Dieu, il les soumet à un examen qui
n'en laisse presque rien subsister. Il les ramène à quatre preuves fonda-

mentales.

On peut partir soit d'un concept, d'une abstraction ou d'une géné-

ralité, soit des choses existantes, de ce qui nous est donné. Dans le

premier cas, l'argument est a priori ; dans le second, il est a posteriori.
Si l'on se place au premier point de vue, deux arguments sont

possibles. Le premier c'est l'argument cartésien, la preuve ontologique.
Elle va du possible à l'existence, non d'un possible quelconque, mais

de Dieu comme possible, à l'existence de Dieu. Dans cet argument, le

possible, le concept, l'idée de Dieu est considérée comme fondement

(Grund), et l'existence comme conséquence (Folge).
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La secondé preuve part encore d'un possible, mais non pas du

possible, qui est Dieu : elle part du possible en général pour conclure

à un être nécessaire et à un être parfait. La marche de cette preuve

n'est pas la même que celle de la preuve cartésienne, qui descend -du

principe à la conséquence ; clans celle-ci, au contraire, on remonte de

Folge à Grund, du possible comme conséquence à l'être nécessaire et

parfait comme condition. Celte preuve, selon Kant, n'a pas été encore

donnée par les philosophes. Elle est issue de sa réflexion- sur le système
de Wolff. Le possible peut être considéré au point de vue de sa forme

et au point de vue de sa matière. La forme du possible n'est qu'un

rapport; mais un rapport suppose des termes, c'est-à-dire une matière.

Or il est impossible que rien n'existe, car alors les data ou matière du

possible seraient supprimés, et le possible serait impossible, ce qui est

contradictoire. Le possible, même logique, suppose l'existence d'un être

nécessaire. Kant ajoute que l'être nécessaire ainsi établi ne peut être

que le parfait, parce que seule la perfection peut satisfaire au concept
de nécessité. Seul l'être parfait, ens realissimum, das allerrealste Wesen,

possède en soi la raison de son existence.

La considération des existences donne lieu à deux autres preuves.
La première part de l'existence en général, et de celte existence

s'élève à la cause de toute existence : c'est la preuve de Wolff. Si quelque
chose existe, il faut de toute nécessité, en vertu du principe de contra-

diction, qu'il existe un être nécessaire et parfait.
La quatrième preuve part, non plus de l'existence en général, mais

d'une existence déterminée, à savoir de l'ordre et des perfections du

monde. C'est la preuve dite des causes finales; Kant en prend l'exem-

plaire dans Reimarus.

Ces quatre preuves sont les seules possibles. Les ayant ainsi classées,
Kant les soumet à une critique sévère.

Il réfute la première par la raison suivante : l'existence y est tirée

comme prédicat de l'idée de Dieu comme sujet. Or l'existence n'est

pas un prédicat, mais une absolue position. La logique est impuissante
à tirer le réel, comme conséquence, du possible ou de l'abstrait comme

principe.
La preuve de. Wolff est également illégitime. Elle prétend nous faire

passer, par un procédé purement logique, d'une existence à une autre

existence, de l'existence de quelque chose à celle d'un être nécessaire
et parfait. Mais passer d'une existence à une autre n'est pas une opéra-
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tion purement logique. Le principe de causalité, qui est le principe des

existences, ne se ramène pas au principe de contradiction. De plus,
lors même qu'on accorderait le raisonnement qui va d'un être donné à

l'être nécessaire, l'argument de Wolff serait encore illégitime, car il a

la prétention de nous élever de l'être nécessaire à l'être parfait. Mais ici

l'argument de Wolff devient nécessairement ontologique et rejoint celui

de Descartes, car le concept d'un être absolument nécessaire n'est pas

empirique, mais pur, et la liaison de l'existence nécessaire à la perfec-
tion est précisément l'objet de l'argument ontologique. L'argument de

Wolff suppose ainsi celui de Descartes, qu'il était destiné à remplacer.
Comme l'argument de Wolff, celui de Reimarus n'est efficace que

s'il cache en lui l'argument ontologique. En elle-même la perfection toute

relative du monde ne saurait prouver l'existence d'un premier être

absolu et parfait. Il n'en reste pas moins que c'est cet argument qui offre
le plus de valeur pratique. C'est l'argument efficace par excellence ;
c'est toujours par cette porte que la croyance en Dieu est entrée dans

l'âme humaine.

Reste le second argument, celui qui part du possible comme condi-

tionné et remonte à Dieu comme à sa condition. Kant, en 1763, le consi-
dère comme valable. Et si, dit-il, on fait de cet argument la base de
tous les autres, ils redeviendront légitimes ; mais c'est à lui seul qu'ap-

partient en propre la valeur logique et théorique.

L'impression que nous laisse la dissertation de 1763 n'est-elle pas

que l'oeuvre de la Critique était dès cette date à moitié faite ? Les argu-
ments que Kant y oppose à l'argument cosmologique et à l'argument

ontologique seront ceux-là. mêmes qu'il leur opposera plus tard. Il

conserve, il est vrai, un argument, mais il ne semble pas qu'il soit
nécessaire de dépasser le point de vue de 1763 pour le faire tomber.
Ce possible en général, qui doit servir de base à l'argument, n'est qu'un
concept mal défini, hybride, qui doit, si on veut le préciser, se résoudre
soit dans le concept purement abstrait d'où part, selon Kant, l'argument
ontologique cartésien, soit clans le concept cosmologique de Wolff.

Ce principe, selon Kant, doit être logique, doit être concept; mais
comment considérer comme un simple concept un principe dont les

data, les matériaux, doivent être donnés ? Il s'agit là de la possibilité
logique ou non-contradiction. Ou il s'agit d'un pur concept, et il est
indifférent que la matière en soit donnée ou non, ou la matière doit
être donnée et l'on n'a pas affaire à un pur concept.
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C'est une opinion souvent émise que, dans la Critique de la raison

pure, Kant n'a guère fait, en ce qui concerne la réfutation de la théolo-

gie rationnelle, qu'insérer les discussions du traité de 1763, et que cette

partie de l'ouvrage est composée pour l'essentiel de pièces de rapport.

Il est intéressant de voir si en effet la Critique ne nous offre qu'une

reproduction du traité de 1763, sauf l'abandon du deuxième argument.

II

Comment est posé le problème dans la Critique ? D'une façon tout

autre que clans le traité de 1763. Kant le fait consister en deux points :

1° comment se forme clans notre esprit l'idée de Dieu ? 2° que valent

les arguments au moyen desquels la théologie rationnelle prétend démon-

trer qu'à cette idée correspond un être réellement existant ? Nous exami-

nerons aujourd'hui le premier- point.
La méthode qu'emploiera Kant est celle que nous avons vu régner

clans toute la Critique de la raison pure, et qui est l'âme de tout son

système. C'est le passage rationnel de la logique abstraite à la philoso-

phie transcendentale, de ce qui est pensé comme possible à ce qui est

pensé comme existant.

Comment s'effectue ce passage ? Kant a certainement été conduit par

la philosophie de Wolff à s'élever ainsi du possible à l'être, de la logique

à la philosophie proprement dite. Mais il modifie profondément le pro-

cédé. Wolff prétendait aller du possible à l'existence par une marche

purement analytique, purement logique. La logique, selon lui, suffisait

à nous faire sortir du point de vue logique. C'est ce qui est apparu à

Kant comme une impossibilité. Le passage qu'il s'agit d'effectuer, Kant
va l'accomplir, comme il l'a déjà fait plusieurs fois, en intercalant comme

intermédiaires entre les deux termes, les lois propres de l'esprit, les

lois constitutives de la nature humaine, lesquelles sont autre chose que

le simple principe de contradiction, qui est absolument universel. C'est

ainsi que Kant pense pouvoir obtenir, non plus seulement une possi-
bilité logique, mais un jugement d'existence, valable à tout le moins

pour l'esprit humain.

Comment s'opère ce passage? Il faut ici distinguer deux moments.

D'abord l'esprit s'élève à l'idée de Dieu comme être parfait ; dans un

second moment nous réalisons cette idée, nous en faisons un être exis-

tant en lui-même et par lui-même.
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Le premier moment est la construction que nous faisons de l'idée

de Dieu comme idéal.

Si nous analysons le contenu de notre raison, nous y trouvons tout

d'abord l'intuition. Mais, étant sensible, elle ne' peut nous fournir les

éléments de l'idée de Dieu. Viennent ensuite les catégories, lesquelles

peuvent être exhibées dans les intuitions, c'est-à-dire auxquelles les

intuitions peuvent être conformes : ainsi la catégorie de causalité se

trouve réalisée dans les phénomènes. Les catégories, ainsi proportion-
nées aux choses sensibles, ne sont pas encore l'idéal ou l'unité du tout

que cherche la raison. Au-dessus des catégories se trouvent les idées

au sens platonicien du mot, à savoir des unités systématiques, modèles

des choses sensibles et supérieures à tout ce qu'elles peuvent exhiber.

Les idées ont encore une relation avec le sensible. Au-dessus d'elles

il y a l'idéal ; c'est une unification des idées, de même que les idées

étaient une unification des formes et des lois de là nature. Un idéal est

un individu, non plus une généralité comme une idée ou une loi. Le

sage, l'homme vertueux est un idéal, tandis que la sagesse, la vertu

sont des idées. L'idéal qui contient en lui toutes les perfections et les

ramène à l'unité, c'est l'idée de Dieu.

Comment sommes-nous conduits à concevoir un tel idéal ? Si nous

considérions le possible uniquement au point de vue logique, c'est-à-

dire comme concept, nous n'aurions pas besoin d'un autre principe

que le principe de contradiction. Car, au point de vue logique, il n'est

question que de rapports et non de la matière de la connaissance. Il en

est autrement si nous cherchons le principe de la possibilité des choses.

Une foule de choses, logiquement possibles, ne le sont' pas en réalité.

C'est quelque chose comme le principe de la compossibilité de Leibnitz

qu'il faut ajouter au principe de contradiction, si on.veut rendre compte
de ce qui est effectivement possible. La condition de l'existence, c'est

l'entière détermination, ainsi que le disait Wolff. Or une telle déter-

mination n'implique pas seulement une comparaison logique entre des

prédicats, mais une comparaison transcendentale entre la chose même

et l'ensemble des prédicats possibles. La détermination complète suppose
ainsi un concept qui ne peut être représenté in concreto, une idée de la

raison. Si donc le possible, considéré clans sa forme, ne requiert que
la loi logique de contradiction; considéré dans sa matière, il suppose
un premier être, comme principe de détermination. C'est ainsi que nous

nous élevons à l'idée d'être nécessaire.
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Reste à s'élever de l'être nécessaire à l'être parfait. Kant s'efforce

de démontrer que, si nous voulons, au point dé vue de l'existence et

non pas seulement de la possibilité logique, déterminer la nature de

l'être nécessaire, il nous faut le considérer comme parfait. Quand il

s'agit de détermination logique, la négation est aussi réelle que l'affir-

mation. Mais, au point de vue transcendental, il n'y a pas de négation

absolue. Une négation n'est jamais qu'une limitation. C'est là une suite

de la doctrine déjà exposée par Kant dans l'Essai sur l'introduction

du concept des quantités négatives en philosophie (1763), et qui lui est

chère. Une quantité négative, en algèbre, est parfaitement positive en

elle-même : elle est seulement qualifiée en sens inverse. De même, une

négation, dans l'ordre de l'existence, est encore une réalité. Et ainsi

l'être, qui a en lui le principe de toutes les déterminations, est entière-

ment positif ; il est ens realissimum, das allerrealste Wesen, c'est-à-

dire, en langue cartésienne, l'être parfait.

Mais l'esprit humain se tiendra-t-il à ce premier moment? Non.

C'est eh vertu des lois de notre raison que nous nous sommes ainsi

élevés à l'idée de Dieu. Or, avant la Critique, il nous est impossible
de savoir que nous n'avons pas le droit d'ériger les lois de. notre esprit

en lois absolues. Notre premier mouvement est de croire que nous

sommes la mesure des choses, que ce qui nous apparaît comme vrai

est vrai pour toutes les intelligences, que le raisonnement qui nous

a conduits à l'être parfait est absolument valable, et que, par conséquent,
cet être existe.

Ce mouvement naturel de l'esprit humain détermine le second stade

du développement théologique. Nous sommes amenés d'abord à consi-

dérer Dieu comme réel, c'est-à-dire comme susceptible d'être donné

dans une expérience, sinon sensible, du moins suprasensible. Puisnous
le considérons comme une substance. En effet, il est absolument un, et

ce qui est un est une substance; Dieu est ainsi hypostasié. Enfin nous en

venons à lé considérer, non seulement comme une réalité et comme une

substance, mais comme une personne, parce qu'étant entièrement déter-

miné, il est l'être individuel par excellence.

Ce n'est pas tout. Nous sommes poussés à croire que nous pouvons

connaître, au sens propre du mot, le rapport qui unit Dieu au monde

à un point de vue véritablement historique. Voici comment s'opère,
en vertu des lois de notre nature, cette démonstration. Nous partons
du monde qui nous est donné, de l'existence qui s'impose à nous. De
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cette existence nous nous élevons à une existence nécessaire, et de celle-

ci à une nature parfaite.

D'une telle argumentation et de tout processus de réalisation de

l'idée de Dieu, la Critique nous a montré d'avance l'illégitimité. Elle

suit des résultats de l'Esthétique et de l'Analytique transcendentales.

Selon ces résultats, pour atteindre à la connaissance d'un être, un pro-
cédé purement logique est insuffisant ; il faut une intuition. Or il faudrait

ici une intuition intellectuelle. Mais la Critique a montré, et c'est sa

pierre angulaire, qu'entre notre sensibilité et notre entendement, il y a

un hiatus. Par suite notre intuition est purement sensible et nos con-

cepts entièrement vicies. Notre monde clé phénomènes est une île escar-

pée et sans bords, où nous sommes enfermés. Pour en sortir, il n'y a à

notre disposition que l'élan aveugle du mysticisme (Schwärmereï), nul

procédé rationnel.

La Critique a donc démontré d'avance que les arguments sont illégi-
times ; mais ils se produisent par une illusion inévitable, comme un

bâton enfoncé obliquement et à demi dans l'eau nous paraît forcément

brisé malgré toutes nos connaissances. Les raisonnements de la théolo-

gie rationnelle ne sont pas des jeux de logicien, ils sortent du fond

même de notre intelligence ; ils sont l'application de ses lois et l'effet

de son instinct. Il faudra donc les considérer à part ; ce sera l'objet de

la Critique de la théologie rationnelle. L'esprit humain, dans son progrès

naturel, va du concret à l'abstrait, de la preuve physico-théologique à

la preuve cosmologique, et de celle-ci à la preuve ontologique. La phi-

losophie suit l'ordre inverse, à savoir, l'ordre logique. Elle va du

concept à l'existence, commençant par l'argument ontologique, finis-

sant par l'argument cosmologique. C'est dans cet ordre que les trois

preuves devront être examinées.

III

Cette doctrine ne fait-elle que reproduire, en laissant tomber la

seconde preuve, celle du traité de 1763 ?

Une chose à noter d'abord, c'est que l'argument dont Kant est l'in-

venteur, celui qui va du possible commun conditionné à Dieu comme

condition, n'a pas- disparu purement et simplement. : il a été utilisé d'une

manière originale. Cet argument fait le fond de l'exposition que nous

venons d'étudier. Ce qui, en 1763, était l'unique fondement possible
d'une démonstration de l'existence de Dieu représente aujourd'hui, selon
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Kant, le processus par lequel l'esprit s'élève, conformément aux lois de

la nature, de la notion du possible à celle de l'idéal transcendental et

de l'existence de cet idéal. Cette construction, en môme temps qu'elle

perd toute valeur apodictique, acquiert une valeur critique: elle est

rattachée, comme un effet naturel, aux lois générales de l'esprit humain.

Les autres arguments donnent lieu à une observation analogue. Le

traité de 1763 les réfutait purement et simplement tant qu'ils n'étaient

pas fondés sur la preuve proposée par Kant. Il n'en est plus de même

ici. Ces arguments sont réfutés sans condition comme fondements d'une

connaissance théorique de l'existence de Dieu. Mais Kant ne s'en tient

pas à ce résultat négatif. Les arguments sont maintenant érigés en

faits normaux fondés sur la constitution de l'esprit humain. Ils repren

nent ainsi une valeur. Kant, qui fait profession d'aller ab actu ad posse.

ne pourra plus les supprimer purement et simplement, les écarter

comme de pures illusions. La philosophie critique n'admet pas ces

erreurs absolues que condamnaient les philosophies dogmatiques. Elle

trouve à l'erreur même une raison d'être, c'est-à-dire encore quelque

vérité, si on sait l'interpréter correctement. C'est ainsi que la marche

du soleil autour de la terre n'est pas une illusion absolue, mais une

apparence relative au point de vue où nous sommes placés.

Certes la Critique kantienne aboutit tout d'abord à une doctrine néga-
tive ; elle nie la valeur objective des démonstrations par lesquelles nous

croyons pouvoir acquérir la connaissance théorique de l'existence d'un

être parfait. Mais elle ne nous précipite pas pour cela dans le phéno
ménisme. Si elle enlève à nos jugements le point d'appui que nous

croyions trouver pour eux dans un absolu transcendant, en revanche,

elle leur assure une garantie clans la nature de notre raison. Kant a

établi avec plus de force qu'on ne l'avait jamais fait, la réalité et la

valeur de l'esprit humain, comme élément intégral et fondement de
la connaissance humaine. Certes, il nous apprend à nous défier de

toute assertion qui prétend à une connaissance du suprasensible. Mais

il ne condamne pas moins énergiquement toute philosophie qui ne laisse

rien subsister des croyances morales et religieuses dont se nourrit

l'humanité. Ces croyances ont tout d'abord un point d'appui inébran-

lable dans leur rapport à la raison. Dire qu'elles sont humaines, c'est

déjà dire qu'elles possèdent quelque vérité. Kant applique à la philo-

sophie la célèbre maxime de Térence : « Je suis homme et je ne consi-

dère rien d'humain comme m'étant étranger. »



CHAPITRE XIII

La Critique de l'Argument ontologique

Nous avons vu que Kant ramène à trois tous les arguments possibles

de la théologie rationnelle : l'argument ontologique, tel qu'il se trouve

dans Descartes ; l'argument cosmologique, tel qu'il se trouve dans

Wolff ; enfin l'argument physico-théologique ou des causes finales, tel

qu'il se trouve dans Reimarus.

L'argument ontologique est, au point de vue logique, selon Kant,

la condition de tous les autres. C'est donc de lui qu'il va tout d'abord

s'occuper.
La critique de cet argument se trouve déjà fort bien faite dans le

traité de 1763 : De l'unique fondement possible d'une démonstration

de l'existence de Dieu.

Kant y dénonce cette erreur, de traiter l'existence comme un prédi-

cat, comme un attribut, alors qu'elle est quelque chose de tout à fait

spécial, d'irréductible à un concept.
Cette objection n'est-elle pas celle-là même que nous allons trouver

dans la Critique ? Et Kant a-t-il fait autre chose que de transporter telle

quelle, dans l'ouvrage de 1781, une théorie déjà formée avant la décou-

verte des principes de son système définitif ?

I

Lors même que Kant se serait borné à reproduire cette argumentation

il aurait été dans son droit. La Dialectique transcendentale, en effet,

doit, dans sa pensée, être une confirmation de l'Analytique et de l'Esthé-

tique transcendentale, une démonstration indirecte de l'idéalité transcen

dentale de l'espace et du temps et de la relativité de notre connaissance,

qui, dans l'Esthétique et l'Analytique, sont démontrées directement. Or,

il y aurait cercle vicieux à prétendre confirmer les raisonnements de

l'Analytique et de l'Esthétique en les supposant. Kant doit, dans la
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Dialectique, fournir des preuves qui s'imposent à ceux-là mêmes qui

n'admettraient pas les conclusions des deux premières parties. Mais il

serait imprudent d'accuser Kant de s'être répété purement et simplement

avant d'avoir attentivement comparé la doctrine de 1781 sur l'argument

ontologique avec celle de 1763.

L'argument ontologique consiste essentiellement dans un passage
discursif du concept d'être parfait à l'existence de cet être. La raison

prend pour point de départ une définition, celle de l'être parfait ; et.

de la même manière que le mathématicien fait d'une définition donnée

sortir les conséquences qu'elle renferme, ainsi la raison, selon le dog-

matisme, de la définition de l'être parfait tire son existence.

Cet argument se peut-il soutenir ? On peut, dans la critique à laquelle
Kant le soumet, distinguer deux moments.

Kant se demande d'abord si, d'une manière générale, on peut conce-

voir une démonstration possible de l'existence de l'être nécessaire. Etant

donné le concept d'être nécessaire, la raison peut-elle en tirer l'exis-

tence ? Cela ne se peut d'après Kant. Qu'est-ce, en effet, que l'idée d'être

nécessaire? C'est l'idée d'un être qui ne peut pas ne pas exister, dont la

non-existence est impossible. Mais comment de cette idée passer à l'exis-

tence effective de l'être nécessaire ? Le concept ne nous apprend pas

qu'effectivement il y a dans l'être nécessaire quelque chose qui en rend la

non-existence impossible. Il porte simplement que, si la non-existence

d'un être est impossible, cet être est nécessaire. Ce concept n'est qu'une
détermination logique, supposant une donnée et ne posant rien par elle-

même.

On allègue des exemples. L'existence, dit-on, est contenue dans le

concept d'être nécessaire, comme, dans la définition du triangle, l'égalité
de ses trois angles à deux droits. Mais, dans les deux cas, il s'agit d'un

jugement. Or, il est, à coup sûr, contradictoire, étant donné un sujet,
d'en nier l'attribut qu'il contient ; mais, si je supprime du même coup

sujet et prédicat, où est la contradiction ? Il faudrait démontrer qu'il est

nécessaire que le sujet soit posé.
Mais n'y aura-t-il pas précisément un cas, un seul, où le concept,

le point de départ du raisonnement doit nécessairement être posé, et
ce cas n'est-il pas celui de la possibilité de l'être parfait ? A la différence
des définitions mathématiques qui peuvent être supprimées sans contra-

diction, le concept de l'ens realissimum (et non plus seulement de l'être

simplement nécessaire) ne se pose-t-il pas nécessairement de lui-même ?
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L'ens realissimum, ou réunion de toutes les réalités, de toutes les

perfections est d'abord possible au point de vue logique, car, dans

ce concept, il n'entre que des affirmations, et une contradiction suppose
à.la fois une affirmation et une négation. D'autre part, parmi les prédi-
cats qu'il embrasse, se trouve l'existence nécessaire, laquelle est une

perfection aussi bien que toute autre qualité. Enfin, comme conséquence,
l'être parfait existe.

En effet, s'il n'existait pas, son concept contiendrait en même temps
et ne contiendrait pas l'existence nécessaire, serait contradictoire, par

conséquent impossible. Le possible serait impossible.
Kant objecte : 1° que la possibilité que l'on démontre est une possi-

bilité purement logique. Cet être peut être conçu, il n'enferme pas de

contradiction. Mais possibilité logique n'est pas possibilité réelle. Celle-
ci implique l'accord avec les conditions de l'existence, lesquelles sont

autre chose que les conditions de l'intelligence ; — 2° que l'existence
n'est pas un prédicat, une généralité, un concept contenu clans un

concept ; c'est quelque chose d'unique, c'est une absolue position. Dans
cent thalers réels, il n'y a pas plus d'essence que dans cent thalers

conçus. L'existence n'est pas quelque chose qui puisse se coordonner

aux attributs, c'est l'ensemble des attributs posé en dehors de la pensée;
— 3° enfin, l'on soutient qu'étant donné le possible: qui est Dieu, l'exis-

tence, ici, suit nécessairement du concept. Mais, objecte Kant, en quel
sens entend-on cette conséquence ? On peut concevoir le rapport du

concept à l'existence d'abord comme analytique, en ce sens que l'exis-
tence serait tirée du concept de l'être parfait comme d'un tout se tire
une partie. Mais, clans ce cas, l'existence est de même nature que le

concept ; le concept n'existe que dans notre esprit, donc l'existence qu'on
affirmera est une existence purement idéale. C'est l'idée de l'existence,
non l'existence réelle. On peut encore concevoir que l'existence doive
être ajoutée au concept suivant un rapport synthétique. Il y a en nous
une faculté de liaison synthétique qui nous permet de lier entre elles
les choses hétérogènes. C'est ainsi que nous formons l'expérience. Mais

admettre une telle liaison entre le concept et.l'existence de l'être parfait
est, selon Kant, chose impossible. L'esprit humain n'opère de synthèses
légitimement qu'à l'aide d'un point d'appui d'une valeur démontrée. Or
il n'existe pour lui qu'un seul point d'appui qui satisfasse à cette condi-

tion, c'est la possibilité de l'expérience. Si une synthèse ne nous est pas
donnée par l'expérience réelle, il faut qu'elle soit une condition de
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l'expérience possible. Et, pour que nous puissions exercer sans arbi-

traire notre faculté de synthèse a priori, il faut que l'imagination

présente à l'entendement un schème qui lui serve de signal. Ainsi, le

schème de l'existence nécessaire, c'est l'existence dans tous les temps.
Mais l'être parfait ne nous est pas donné comme présent dans tous les

temps. Nous ne pouvons donc lui appliquer la catégorie d'existence

nécessaire. Ainsi la condition d'une liaison synthétique garantie n'est

pas remplie en ce. qui concerne les deux termes : être parfait et néces-

saire. Ce cas est unique et les règles générales de la connaissance ne s'y

peuvent appliquer sans arbitraire.

II

Comme on voit, l'argumentation de la Critique n'est, par un côté,

que le développement de l'argumentation de 1763. On peut rapporter au

traité de l'Unique fondement possible d'une démonstration de l'existence

de Dieu, toute la partie de la Critique qui repose sur l'impuissance de

l'analyse à nous donner l'existence. En 1763, c'est au seul point de vue

de la contradiction logique que Kant se plaçait pour discuter les argu-
ments de Descartes, Wolff, Reimarus. Et cela était naturel. Il se trouvait
en présence d'arguments présentés à ce point de vue : il se plaçait sur le

terrain même des adversaires. Que cette argumentation reparaisse pure-
ment et simplement dans la Critique, c'est ce qui est non seulement légi-
time, mais nécessaire.

Kant, toutefois, ne s'en tient pas là. Il y a une partie nouvelle dans

son argumentation : c'est celle qui concerne l'illégitimité d'une liaison

synthétique du concept d'être parfait avec l'existence.

Dans le traité de 1763, il prétendait maintenir, au nom du seul prin-
cipe de contradiction, une certaine forme de l'argument ontologique, à

savoir l'argument qui va du possible, considéré comme conséquence ou

conditionné, à l'existence nécessaire, comme principe ou condition. Ici
cet argument n'est pas reproduit. Nulle liaison analytique ne peut nous

donner l'existence de l'être parfait. En revanche, Kant indique une nou-

velle manière de considérer l'argument classique. Il fait appel à ses

propres découvertes, à la théorie de la synthèse a priori, qui résulte de
sa Critique de la Raison pure. Or, en considérant l'argument comme

synthétique, il lui donne une chance de se relever après qu'il a succombé

comme preuve d'une liaison analytique. Qu'à ce second point de vue
il le renverse au nom de sa propre doctrine, c'est ce qui est encore
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parfaitement légitime. La critique de l'argument comme démonstration

d'une liaison synthétique, voilà ce que la Critique contient de nouveau.

III

La manière dont Kant présente l'argument ontologique est-elle histo-

riquement fidèle ?

Selon Kant, cet argument consiste essentiellement à passer du concept

de l'être parfait à l'existence de cet être. Or, chez saint Anselme, qui

passe pour l'inventeur de l'argument, le point de départ est-il un pur.

concept, au sens que Kant donne à ce mot ? Il ne le semble pas. Outre

que, chez saint Anselme, une sorte de dialectique platonicienne mystique

se mêle intimement à la démonstration syllogistique, c'est l'existence dans

l'entendement, esse in intellectu, non un simple concept, qui est le point

de départ. Et le point où le théologien philosophe veut arriver, c'est

l'existence dans la réalité, esse in re. Il ne se propose pas de passer du

subjectif à l'objectif, mais de l'existence dans l'entendement à l'existence

en dehors de l'entendement. Ce qu'il pose est déjà une existence, et.

ainsi n'est pas hétérogène par rapport à ce qu'il s'agit d'atteindre. El

c'est à l'aide du concept d'existence maxima qu'Anselme passe d'un terme

à l'autre. Comme il est plus grand d'exister à la fois dans l'entendement

et dans la réalité, l'être le plus grand, Dieu, doit exister et dans l'enten-

dement et en effet.

Il est vrai que c'est proprement chez Descartes que Kant considère

cet argument. Or, chez Descartes, le point de départ est-il un pur con-

cept ? On ne peut le dire. Descartes argumente précisément pour démon

trer qu'il ne s'agit pas là d'un pur concept formé par l'esprit humain. Il

analyse l'idée de parfait, et il trouve qu'elle présente des caractères qui
l'élèvent au-dessus d'un pur concept. Cette idée représente quelque chose

d'absolu, d'unique, notamment la liaison nécessaire entre l'essence et

l'existence immédiatement unies. Ce n'est donc pas quelque chose de

feint ou d'inventé par moi, mais bien l'image d'une vraie et immuable

nature ; c'est une idée innée, dont l'esprit humain est plutôt le réceptacle

que l'auteur. Si Descartes a pu dire que les idées mathématiques sont

des créatures de Dieu et non de purs concepts, à plus forte raison l'idée

de Dieu doit-elle être, à ses yeux, une chose distincte de notre entende-

ment. Elle est ce qu'il appelle une essence. La question est de passer

de cette essence à son existence. De cette philosophie, qui participe
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encore du réalisme du moyen âge, une essence n'est pas un simple

produit de l'activité de l'homme, c'est déjà une sorte de réalité, c'est ce

qui existe sinon en soi, du moins en autre chose. La question de l'exis-

tence est celle de savoir si une essence donnée existe en autre chose et

ainsi n'est qu'un attribut, ou existe en soi, et est une substance.

Comment Descartes opère-t-il, en ce qui concerne le parfait, le pas-

sage de l'essence à l'existence ? Ce n'est, semble-t-il, ni par un procédé

purement analytique, ni par un procédé purement synthétique, comme

le suppose Kant. C'est ici le point délicat du cartésianisme. En quoi

consiste, clans cette philosophie, la liaison à la fois nécessaire et réelle ?

Cette liaison, Descartes l'affirme au nom de son critérium de la certitude,

lequel est la clef de voûte de son système. Tout ce que nous concevons

clairement et distinctement appartenir à la nature d'une chose lui appar-
tient en effet. Descartes applique celte règle à l'idée de l'être parfait.
Nous concevons clairement et distinctement que l'existence appartient
à la nature du parfait. Donc elle lui appartient effectivement. Cette

liaison est-elle analytique ? Non, puisqu'elle a pour condition un critère

de la vérité. Descartes n'a jamais dit, comme Spinoza : Verum index sui.

Tout au contraire, il tient que l'idée, comme telle, n'enveloppe jamais

l'affirmation, pour laquelle une autre faculté que l'entendement, la vo-

lonté, est requise. Cette volonté a besoin d'un signe pour se déterminer

à affirmer, à poser une existence, et ce signe est la clarté et la distinction

de l'idée. Le jugement, pour Descartes, n'est donc pas purement ana

lytique, il ne suit pas purement et simplement du concept donné.

L'essence de l'être parfait lui-même ne se lie à l'existence que par
l'action de la volonté se déterminant d'après les caractères de l'idée

d'être parfait. D'autre part, ce que nous sommes amenés à affirmer, c'est

bien que l'existence appartient au parfait, ce qui ressemble autant que

possible à une liaison analytique. Donc l'opération de l'esprit qui pro-
nonce : le parfait existe, — tient de l'analyse et de la synthèse, sans être,
à la rigueur, ni l'une ni l'autre, au sens que Kant donne à ses mots.

Leibnitz considère Dieu tout d'abord comme un possible. Mais les

possibles, pour Leibnitz, ne sont pas non plus de simples concepts ; ils

ont une prétention à l'existence, une tendance, un commencement de

volonté, en même temps qu'une essence. Notre entendement donc les

contemple, mais ne les crée en aucune façon. Le possible possède déjà

l'existence, quoique à un degré infiniment petit. Le possible qui est F

n'a besoin du concours d'aucun être pour exister. Il passe à l'exis
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de lui-même, immédiatement. Cela résulte de la loi qui veut que les

possibles prétendent à l'être dans la mesure de la perfection qu'ils enve-

loppent. Ici encore nous trouvons un mélange et comme une pénétration

de processus analytique et de processus synthétique. Pour rencontrer

une exposition de l'argument ontologique qui justifie pleinement celle

que fait Kant, il faut en arriver à Wolff.

IV

Ainsi, envisagée simplement au point de vue historique, l'argumenta-

tion de Kant pourrait sembler peu décisive. D'où vient pourtant qu'elle

ait produit généralement une impression si profonde et que tant de

critiques la jugent définitive ? Cette quasi-unanimité dans l'approbation

a son fondement. Kant a très bien réfuté ce qu'il se proposait de réfuter.

Ce n'est pas tout à fait l'argument que lui offrait l'histoire ; mais on ne

peut nier que chez ses principaux interprètes cet argument ne soit reste

obscur. Kant l'a ramené à des termes parfaitement clairs et intelligibles,

et il a clairement réfuté une question clairement posée. Si l'argument

ontologique doit avoir une valeur scientifique, il faut qu'il revête la

forme que lui a donnée Kant, et alors la critique de Kant est valable.

Mais la question est de savoir s'il n'y a que la science qui ait droit de

cité dans l'esprit humain et s'il est légitime de prétendre ramener les

preuves de l'existence de Dieu à des raisonnements strictement scienti-

fiques.
Kant suppose que l'esprit débute par de purs concepts. Mais, en fait,

en est-il ainsi ? Qu'est-ce qu'un concept ? Ce n'est pas quelque chose de

donné, c'est le produit d'une élaboration du donné par l'esprit humain,

d'un travail destiné précisément à rendre possible ce que nous appelons

la science ; c'est une certaine manière de nous assimiler la réalité. Et,

en dépit de tous nos efforts, nous n'arrivons jamais à posséder un véri-

table concept, conforme à la fois à la nature des choses et aux exigences
de notre esprit. Le concept n'est qu'un idéal, nous ne l'atteignons jamais.
Le mathématicien seul en approche. Mais il s'éloigne d'autant de la

réalité.

C'est donc la science sous sa forme abstraite et supérieure qui débute

des concepts; ce n'est pas l'esprit humain.

Cequi nous est donné, c'est quelque chose d'obscur, d'infini, que

cept ne peut étreindre. Il y entre de la pensée, du désir, des ten-
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dances, dès sentiments. Cet infini ne peut être réduit à des idées claires

que par une traduction qui est un appauvrissement. Cependant c'est là

la réalité, et il doit être permis au métaphysicien de partir de cette

donnée immédiate et non pas seulement de ce symbole destiné au calcul

et au raisonnement qu'on nomme le concept.
Kant veut ensuite que, pour nous élever de l'idée de Dieu à son

existence, nous n'ayons à notre disposition que le procédé analytique
ou le procédé synthétique. Et, entre les deux, il admet un rapport de

milieu exclu. Certes, ce sont là les procédés de la connaissance parfaite,
et c'est en nous en rapprochant autant que possible que nous constituons

les sciences. Ce sont pourtant des méthodes plus idéales que réelles

L'analyse est un merveilleux instrument de démonstration ; mais où

trouver un raisonnement purement analytique ? Dans tous les raison-

nements réels il y a quelque progrès. La. pure synthèse que conçoit

Kant n'est pas moins artificielle. Toujours clans les données nous

cherchons quelque chose qui nous mène à la conclusion. Dans la réalité,

ce n'est jamais ni par pur syllogisme, ni par pure induction que nous

raisonnons ; c'est par analogie. Or la liaison par analogie n'est en réalité

ni analytique, ni synthétique. Elle participe de l'un et de l'autre carac-

tère. Dans toutes nos conclusions il y a, par rapport aux prémisses, du

nouveau et du même.

Toutes ces réflexions s'appliquent, semble-t-il, particulièrement à

la manière dont se forme dans l'esprit lui-même la croyance à l'exis-

tence de Dieu. Peut-on dire que Dieu soit pour nous l'objet d'un concept?
Il est bien plutôt le sentiment de quelque chose qui nous dépasse infini-

ment, qui est en nous pourtant et où nous puisons la force de perfec-
tionner notre nature. Et quant à la manière dont nous passons ici de

l'idée à la croyance en la réalité de son objet, c'est également un pro-
cessus que nous ne reconnaissons guère dans la simplicité mathéma-

tique de l'argument ontologique. Il,semble que ce soit plutôt une action

et une réaction de l'idée et de la croyance l'une sur l'autre qu'une déduc

tion simple allant de l'idée à l'existence.

Kant a décomposé, dans l'intérêt de la science, les éléments dont se

compose notre croyance en Dieu. Il en a posé d'abord l'idée, ensuite

l'affirmation, et déterminé, suivant les types que lui offre la science, le

passage de l'un à l'autre. Peut-être la science, ici, ne peut-elle offrir

qu'un schème imparfait de ce qu'il s'agit de représenter. C'est ce qui

arriverait, par exemple, si la source de notre croyance à l'existence de
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Dieu se trouvait, non seulement dans notre intelligence, mais encore

clans notre activité, et, plus précisément, clans ce mélange intime d'intel-

ligence et d'activité, qui constitue notre nature. Les mathématiciens

représentent sur un tableau noir,' par des figures individuelles, les

figures universelles sur lesquelles portent leurs démonstrations : cela

leur est commode ; mais ils savent bien que le schème est inadéquat
à l'objet véritable. La musique s'unit volontiers à la parole. Celle-

ci lui communique sa clarté. Mais à son tour elle prête à la parole
l'infini et la vie qui lui sont propres et que le langage, avec sa précision,
ne comporte pas. Ainsi l'argument ontologique est une traduction claire,

appropriée à l'entendement, du mouvement de l'esprit humain qui
s'élève vers Dieu. Mais il tient en réalité sa valeur et il reçoit sa véritable

signification de ce mouvement même, dont il est le symbole.



CHAPITRE XIV

La Critique de l'Argument cosmologique

À la critique de l'argument ontologique succède celle de l'argument

cosmologique. L'histoire de ces deux critiques est analogue. Déjà, dans

le traité de 1763, De l'unique fondement possible d'une démonstration

de l'existence de Dieu, Kant avait analysé et réfuté l'argument cosmo

logique. Il en empruntait l'expression à Wolff. L'argument, disait-il,

consiste essentiellement à s'élever de la considération d'une existence

en général à celle d'un être nécessaire et parfait comme cause de cette

existence.

Dès son traité de 1763, Kant distingue deux moments dans la démons-

tration. Le premier consiste à s'élever de quelque chose de donné comme

existant à l'être nécessaire, et le second à s'élever de l'être nécessaire

à l'être parfait. Kant expose qu'on ne peut s'élever de l'existence en

général, comme donnée, à l'être nécessaire par un procédé purement

logique, c'est-à-dire sans faire appel à l'intuition, démontrer des exis-

tences, à plus forte raison, passer d'une existence contingente à une

existence nécessaire. De plus, le concept d'un être nécessaire n'est

nullement un concept empirique, mais un concept pur ; et ainsi, pour

aller du nécessaire au parfait, il me faut raisonner purement a priori.

c'est-à-dire revenir à l'argument ontologique, dont je prétendais me

passer.

Kant va-t-il se contenter de transporter, telle quelle, dans sa Critique,

cette argumentation ?

I

Kant commence par comparer l'argument cosmologique à l'argu-

ment ontologique. Il remarque que ce dernier argument, a été avec

raison regardé généralement comme artificiel. Il ne représente nulle-

ment la marche naturelle de l'esprit humain. Nous ne débutons pas par
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des concepts aussi abstraits et aussi difficiles à saisir que celui de l'ens
realissimum.

D'ailleurs, ce concept existât-il dans notre esprit, d'où vient-il ? Que

vaut-il? Nous n'en savons rien. Le raisonnement fût-il bien conduit,

comme la base n'en est pas éprouvée, la conclusion ne peut s'imposer.

Elle n'énonce qu'une chose possible. La marche naturelle de l'esprit

humain est de partir de ce qui est, non de ce qui est. simplement possible.

En fait, dans notre marche vers Dieu, nous parlons de ce qui existe, et

nous en venons à poser une cause nécessaire de cette existence, nous

nous élevons ainsi de l'être donné à l'être nécessaire. Ensuite de cet

être nécessaire nous nous élevons à l'être parfait. Nous n'allons pas

du concept à l'être nécessaire, comme dans l'argument ontologique.

Nous ne procédons pas du pouvoir à l'acte, mais nous allons de l'être

au concept, ab actu ad posse : l'argument ontologique, sous prétexte de

procéder avec une rigueur absolue et de partir de ce qui est premier
en soi, manque son but, parce qu'il s'appuie sur une pure idée, sur une

abstraction, au lieu de reposer sur l'être, la réalité, le donné. Nous

pouvons donc espérer que la preuve cosmologique, qui respecte l'ordre

naturel de la connaissance humaine, soutiendra mieux la critique que

l'argument ontologique.
Le premier moment consiste à s'élever d'une existence donnée à

l'être nécessaire. Ce. passage s'effectue au moyen du principe de causalité.

Ce principe nous oblige à chercher une cause à tout ce qui existe..Mais,

tant que nous restons enfermés dans le monde des choses sensibles,

nous n'arrivons jamais à trouver une cause qui soit inconditionnée et

n'exige plus elle-même une cause antérieure. Toute cause phénoménale
sensible est cause par un côté, effet par un autre, et, comme telle,

incapable de résoudre entièrement la question de la cause. Ce n'est

qu'en admettant l'existence d'une cause suprasensible que nous pouvons
trouver une cause qui se suffise et ne réclame pas une cause supé-
rieure.

Mais cet être nécessaire, quel est-il ? Quelle en est la nature ? Est-ce

la nature? Est-ce la force? La réponse à cette question est le second

moment de l'argument. La méthode que nous suivons pour joindre, en

ce sens, le concept à l'être, consiste à chercher quel est le concept qui
réunit les conditions à l'être nécessaire, quel doit être l'être premier

pour être considéré comme nécessaire. Or, il n'y a que l'être entière-

ment déterminé qui puisse être conçu comme nécessaire, car les choses
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existent dans la' mesure où elles sont déterminées. Et qu'est-ce que l'être

entièrement déterminé, sinon l'être souverainement réel, das allerrealste

Wesen, ens realissimum, ce que les Cartésiens appelaient l'être parfait;

Donc la perfection est la condition de l'existence nécessaire. L'être

nécessaire est en même temps parfait.
Cet argument, dit Kant, a essentiellement pour objet d'esquiver la

nécessité de l'argument ontologique. Systématiquement, il procède ab

actu ad posse, non du possible à l'acte.

Kant examine d'abord le second moment, celui qui consiste à passer

de, l'être nécessaire à l'être parfait. C'est là. le triomphe de l'argument

cosmologique : atteindre à l'existence de l'être parfait sans avoir besoin

de supposer le parfait comme possible. On échappe ainsi 'à l'objection

classique de Leibnitz, demandant que l'on démontre d'abord la possi-
bilité de l'être parfait. L'objection tombe, si, au lieu de supposer le

parfait, nous y arrivons, si nous procédons effectivement ab actu ad

posse.

La thèse très ingénieuse de Kant, c'est qu'on est ici dupe d'une illu

sion et qu'on emploie l'argument ontologique sans s'en douter. Sans

doute, dans les cas ordinaires, il ne revient pas au même de raisonner

ab actu ad posse ou de raisonner du possible à l'existence. De ce qu'une

figure géométrique, par exemple, suppose l'espace, il ne s'ensuit pas

que l'espace doive nécessairement engendrer cette figure, qui n'est

qu'une de ses déterminations possibles. D'une manière générale, la

conversion simple d'une proposition universelle affirmative, est illégi-
time. Mais dans ce cas unique, selon Kant, la proposition universelle

affirmative est convertible non par accident, mais par conversion simple.
La proposition : l'être nécessaire est parfait, est solidaire de la propo-
sition : « L'être parfait est-nécessaire »...

« Tout être nécessaire est parfait », voilà ce qu'on se propose de

démontrer. Or, convertissons d'après les règles ordinaires de la logique.
Nous obtenons : « Quelque être parfait est nécessaire ». Mais il ne peut

y avoir de différences entre des êtres parfaits ; il n'y a pas plusieurs
manières d'être parfait. « Quelque être parfait est nécessaire » équivaut
à : « Tout être parfait est nécessaire ». Dans ce cas la conversion par
accident entraîne la conversion simple, et l'on se retrouve en face de

la proposition de l'argument ontologique. La vérité de l'une des thèses

est liée à la vérité de l'autre. Vainement donc on a essayé de prendre
une autre voie, de se passer de l'argument ontologique. Cet argument



248 LA DIALECTIQUE TRANSCENDENTALE

se cache sous les formules de l'argument cosmplogique. Le second mo-

ment de l'argument est ainsi illégitime.
Le premier moment consiste à s'élever, au moyen du principe de

causalité, de l'existence en général à l'existence d'un être nécessaire.

Mais le principe de causalité dit simplement que tout fait suppose
une cause, non pas que les causes supposent une cause première, qui
ne soit que cause. Les effets qu'il s'agit d'expliquer, ce sont les effets

donnés dans le monde sensible. Ils trouvent leur explication dans des

causes également sensibles. Or, on allègue la nécessité de s'arrêter
et cela dans un monde suprasensible. Le principe de causalité ne com-

porte nullement.cette conclusion. Ni il. n'exige un arrêt, ni il ne nous

permet de passer du monde donné à un monde qui n'est ni ne peut être

donné... La question de la causalité, dit Kant, est vraiment l'abîme de

la raison humaine ; c'est un sujet troublant pour l'esprit humain, de

considérer que ce Dieu qu'il admet comme cause première de toutes

choses ne peut se répondre à lui-même s'il se demande : « Moi qui suis

de toute éternité, d'où suis-je donc ? » L'absolue perfection ne peut ni

écarter la question de la causalité ni la résoudre.

Cet argument n'a-t-il donc aucune valeur ? Deux principes régissent
ici la pensée humaine. 1° Je ne puis concevoir la, régression comme

achevée que dans une cause suprasensible. 2° Je ne puis commencer

par une telle cause, car la possibilité transcendentale de cette cause

est pour nous indémontrable.

Il y aurait là une condition inextricable, et le scepticisme aurait

gain de cause, si le mot cause avait nécessairement le même sens clans

les deux cas. Mais il nous est loisible d'admettre que, dans le premier

cas, il s'agit d'un premier être idéal, et dans le second d'une cause

empirique.
L'être auquel la raison nous force à remonter pour nous expliquer

l'unité systématique des choses, c'est une idée et une hypothèse. Il nous

faut dire : tout se passe comme si, au sommet des choses, il y avait un

être unique, suprasensible, qui en embrasse tous les principes. Mais,
d'autre part, nous ne pouvons partir d'aucun des êtres que nous con-

naissons, c'est-à-dire d'aucun être sensible, comme d'un être absolument

premier. Toute cause sensible, en même temps qu'elle est cause est

effet, et elle appelle la recherche d'une cause antérieure. Ainsi se lève

L'antinomie. L'idée d'une cause première conserve une signification.
C'est un principe régulateur que nous devons toujours avoir en vue
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dans la coordination de nos idées. Nous n'avons pas le droit de nous en

tenir à un système donné des choses. La science se développe sous

l'idée que tout système est incomplet et provisoire,. La systématisation

totale nous est donnée à la fois comme impossible et comme problème

inéluctable.

Il suit de là que, s'il y a un Dieu, il ne peut pas être immanent au

monde, et le panthéisme est réfuté. Ne demandons pas à connaître

l'existence de Dieu. Ce serait demander à le concevoir comme sensible.

comme imparfait. Mais ne croyons pas arriver à nous satisfaire jamais

par la connaissance. Elle ouvre un gouffre qu'elle ne peut remplir, et

elle nous invite à admettre qu'il y a en dehors d'elle une croyance légi-

time. Dénué de valeur dogmatique, l'argument cosmologique a une

valeur critique.
Et l'on s'explique comment l'homme en vient à le prendre pour une

démonstration parfaitement valable. Une erreur absolue serait quelque

chose d'incompréhensible. Mais on conçoit une erreur relative. L'idée

de cause première suit nécessairement de nos raisonnements, et est

une condition de la connaissance des choses. En soi ce n'est qu'une

hypothèse, mais c'est une idée indispensable, parfaitement légitime.
Notre erreur consiste à réaliser cette hypothèse, à faire d'un principe

régulateur un principe constitutif. Pour nous tirer de cette erreur, la

critique est nécessaire. Mais l'esprit humain ne débute pas par la cri-

tique : celle-ci ne s'exerce que sur ses démarches naturelles. Et il est

naturel qu'il commence par universaliser les données de ses facultés.

II

Passons à l'examen de cette doctrine.

Kant ne fait-il que reproduire l'argumentation de 1763?

En. 1763, il s'était borné à démontrer que l'argument n'est pas valable,

parce que l'analyse ne peut nous permettre de passer d'une existence à
une autre, à plus forte raison de l'existence contingente à l'existence

nécessaire. Il n'avait pas alors examiné le cas où le principe de causalité

serait envisagé comme principe synthétique. C'est à ce nouveau point
de vue qu'il est maintenant placé. Dès lors la réfutation de 1763 n'appa-

raît plus que. comme provisoire. Seule, celle-ci est définitive.

De plus, la dissertation de 1763 concluait à la nullité absolue de
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l'argument. Cette fois, Kant, en même temps qu'il réfute, explique et

justifie dans une certaine mesure. C'est le rôle de sa critique.

L'argument cosmologique constitue un fait naturel de la raison

humaine, un fait fondé, comme tous les faits donnés par la nature. Il

ne prouve pas l'existence de Dieu. Mais il prouve que le monde ne se

suffit pas. Et il nous avertit de ne pas chercher dans les objets de notre

connaissance proprement dite l'être que nous voulons concevoir comme

premier. Ce n'est plus là une théorie purement négative. La raison

humaine, de simple témoin qu'elle était jadis, est devenue elle-même un

fondement qui a sa réalité, sa solidité. La critique lui enseigne ses titres,

en même temps que ses limites.

Quelle est maintenant la valeur des objections de Kant ? Ce qui
les caractérise, c'est l'interdiction que nous fait Kant d'ériger l'hypo-
thèse en réalité, de croire que nous pouvons arriver à la connaissance

de l'être en remontant du conditionné aux conditions. Il reconnaît que
Dieu est nécessaire comme hypothèse ; mais, démontré par voie indi-

recte, il ne peut être qu'une idée. Pascal disait : c'est un effet du péché

originel de prétendre aller directement aux principes. L'homme ne con-

naît naturellement que le mensonge. Il ne trouve le vrai que par un

détour, en posant le contraire de ce qu'il juge faux (De l'esprit géomé-

trique, 1). C'est à cette nécessité que Kant refuse de se résigner. La

méthode apagogique ne peut, à ses yeux, dépasser l'hypothèse.
A quoi tient ce point de vue de Kant, ce refus de considérer une

hypothèse, fût-elle nécessaire, comme équivalant à une vérité ? A sa

théorie de la causalité. Il considère la liaison causale comme synthé-

tique, c'est-à-dire comme reliant entre elles des choses étrangères l'une

à l'autre. Mais une telle liaison, qui est faite du dehors, doit être

garantie par quelque principe distinct des termes entre lesquels elle

a lieu... Nous ne possédons d'autre garantie que l'expérience.Or la liaison

dont il s'agit dans la preuve cosmologique dépasse l'expérience et est

seule de son espèce. Elle ne peut donc être qu'hypothétique. Rien ne la

saurait transformer en réalité transcendentale. Juger de la cause du

monde par la causalité dans le monde, c'est sortir de notre atmosphère

pour nous élancer dans le vide. Nous n'y trouvons plus rien qui puisse
nous soutenir.

Cette conception de la causalité n'était pas celle des anciens, ni celle

de Descartes ou de Leibnitz. La causalité, pour employer le langage
de Kant avait toujours été considérée comme une liaison à la fois ana-
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lytique et synthétique. Dans le rapport de cause à effet était toujours

impliquée une.certaine identité de nature, une liaison intrinsèque, en

même temps qu'une certaine différence ou hétérogénéité. Chez Aristote

la cause c'est l'acte ; l'effet, c'est le mouvement de l'être en puissance.

Or, entre l'acte ou forme, et la puissance ou matière, il y a parenté,

identité foncière. Chez Descartes, lui aussi, la cause doit.contenir pour
le moins autant de réalité que l'effet. L'un n'est donc pas étranger à

l'autre, encore que l'un diffère réellement.de l'autre.

Mais, si l'on admet cette conception classique de la causalité, on

ne peut plus dire que, dans la preuve cosmologique de- l'existence de

Dieu, le principe de causalité est employé d'une façon qui n'a point

d'analogue dans la connaissance commune. Ici comme là, nous allons

à la fois du même au même et de l'autre à l'autre, sous l'influence de

l'expérience sans doute, mais non pas sous sa seule garantie.
Nous concluons de là que l'argument que réfute Kant n'est pas exac-

tement celui qu'offrait la philosophie classique. Mais il ne s'ensuit pas
encore que Kant soit dans, son tort. Il s'est justement proposé de réfor-
mer la notion de la causalité, qui chez ses prédécesseurs lui paraissait
confuse. Son oeuvre consiste essentiellement à séparer d'une manière

radicale l'analytique et le synthétique. Il a achevé ce que Hume et

Wolff avaient commencé, chacun de son côté. Hume tendait à ramener

l'analytique au synthétique, Wolff à faire évanouir la synthèse dans

l'analyse. Kant délimite avec précision et sépare le champ de l'analyse
et celui de la synthèse.

Sa théorie est-elle inattaquable ? Elle est parfaitement claire et dis-

tincte. A quoi donc se rapporte-t-elle ? A la connaissance claire et dis-

tincte, c'est-à-dire à la science proprement dite. Kant a formulé en

perfection le principe de causalité qu'emploie la science expérimentale.
Il a prouvé une chose qui n'est pas sans intérêt : c'est que, si l'homme

peut s'élever à la connaissance de Dieu, ce n'est pas au moyen des

procédés proprement scientifiques.
S'ensuit-il que l'homme ne dispose en effet d'aucun moyen de dépasser

le monde du relatif? II en sera ainsi, si la science représente tout ce

que peut l'esprit humain, si elle résume tout ce qu'il y a dans la raison

humaine fécondée par le contact du réel. Maisvoilà peut-être ce qu'il
est permis de se demander.

Le principe kantien de la causalité, consistant à lier entre elles;
du dehors, des données expérimentales, à aller des termes aux rapports;
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du multiple à l'unité, est-il bien le principe que nous trouvons en nous?

A considérer l'homme tout entier, dans sa vie réelle, dans son activité

vivante, aussi bien que dans son effort pour s'expliquer scientifiquement
les choses, pouvons-nous dire que la causalité ne soit pour lui que cette

liaison imposée après coup à des entités données ? Si cette théorie est

vraie, nous ne sommes que spectateurs des actes qui s'accomplissent
en nous. La cause d'un acte, c'est une modification antérieure. Les phé-
nomènes de notre activité se produisent suivant des lois: là se borne

notre connaissance de nous-mêmes.

Or il est certain que les choses nous apparaissent tout autrement et

que nous croyons poser nous-mêmes les phénomènes entre lesquels le

savant observe des rapports, aller, en un mot, du pouvoir à l'être, du

concept à l'existence, et non pas seulement des faits à la connaissance

de ces faits.

Mais, dira-t-on, ce n'est là qu'un sentiment obscur. La science a

précisément pour fonction de dissoudre ce sentiment, d'en extraire les

principes qu'il implique. Certes, la science a cette fonction ; mais ce

qu'elle obtient est-il de tout point le substitut légitime de la réalité donnée

par la nature ? Plus d'un mathématicien en convient sans peine. Nous

réduisons, disent-ils, la force, la masse, à des formules algébriques.
Mais ces formules embrassent-elles tout ce qu'il y a dans la force réelle ?

Que-devient, dans ces formules, l'effort, sans lequel pourtant la force

ne peut nous être donnée ? De même la notion scientifique de la causa-

lité enveloppe-t-elle tout ce qu'il y a de réel et de vrai dans le sentiment

que nous avons d'agir et de produire ?

Le système de Kant est très conséquent, si l'on admet cette dualité

irréductible de la connaissance et de l'action qui en est le dogme essen-

tiel. Mais, si l'on prend l'homme tel qu'il est, connaissance et action,
dans un rapport de pénétration mutuelle, on se demande si ce système"
est bien l'expression de la vérité complète et absolue. Il nous semble

que la métaphysique, à. la différence de la science, cherche à saisir

l'homme, non seulement dans ceux de ses éléments qui comportent

pour nous une connaissance claire et distincte, mais dans la réalité et

dans les principes profonds de sa nature.

Or s'il se trouvait qu'il y a en nous autre chose que des faits et

des rapports extrinsèques entre ces faits, et que le pouvoir d'agir
dont nous avons conscience fût quelque chose, peut-être l'argument cos-

mologique reprendrait-il quelque force en tant qu'il nous conduirait
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de la conscience de ce pouvoir, qui est borné, à l'idée d'un pouvoir
infini comme fonds commun de notre pouvoir et de tous ceux qui

peuvent exister dans la nature. Argument issu d'ailleurs du sentiment

autant que de la raison, ce qui est naturel si c'est le sentiment, plus
encore que l'intelligence, qui confine à l'être et au dedans des choses.



CHAPITRE XV

La Critique de l'Argument physico-théologique

I

L'argument qui, selon Kant, vient logiquement après l'argument onto-

logique et l'argument cosmologique, est celui des causes finales, que

Kant appelle physico-théologique, d'un terme inventé par le philosophe

anglais Durham, dans sa Physico-théologie, ouvrage de 1713, qui obtint

un succès considérable.

Cet argument, comme les précédents, avait déjà été examiné par
Kant dans la période anté-critique. La finalité était alors à l'ordre du

jour. Dans ses Dissertations sur les principales vérités de la religion

naturelle, 1754, Reimarus insistait principalement sur la finalité qui

paraît dans les êtres vivants, et montrait comment l'organisation de ces

êtres rend impossible d'en placer la cause dans la matière. Et il assi-

gnait le bien de tous les vivants comme fin à toute la nature. Or c'est

à Reimarus que Kant rapportera la forme la plus excellente de l'argu-
ment dit physico-théologique.

Lui-même, en 1755, dans son Histoire naturelle du ciel, se préoccupe
des conséquences de ses théories scientifiques sur la théologie naturelle.

Sa doctrine, scientifique repose sur l'idée d'un mécanisme universel ;

c'est une généralisation des principes de Newton. Or, après avoir ainsi

expliqué non seulement l'ordre et. l'harmonie des phénomènes célestes,

mais leur origine par des causes purement mécaniques, Kant se demande

s'il n'a pas compromis par là l'antique preuve de l'existence de Dieu

tirée des causes finales. Il lève ainsi la difficulté. Si l'ordre de la nature

ne vient pas de causes naturelles, il n'est qu'extrinsèque, accidentel,

et Dieu n'est qu'architecte. Au contraire, si la nature elle-même, même

à l'état de chaos, ne peut procéder que régulièrement, c'est qu'elle est.

dans son fonds, l'oeuvre d'un Dieu. Et comment n'être pas saisi d'admi-

ration devant l'infinité des mondes, comment ne pas conclure à la toute-
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puissance de son auteur ? D'ailleurs, quand même on pourrait expliquer,
sans faire appel à une intelligence, les merveilles du monde matériel,

il n'en serait pas de même des êtres vivants. Le philosophe a le droit,

de dire : « Donnez-moi la matière, et j'en construirai le monde ». Mais

comment dire : Donnez-moi la matière, et je vais vous montrer comment

avec cette matière on peut faire une chenille ?

II

Telles étaient les idées de Kant en 1755. Il admettait encore pleine-
ment l'argument des causes finales, et cet argument lui semblait confirmé.

non infirmé, par le progrès de l'explication mécanique des choses.

Mais, en 1763, il soumet l'argument à la critique, et le juge insuffi-

sant. Certes, dit-il, s'il est. absolument nécessaire que nous soyons
convaincus de l'existence de Dieu, il ne l'est en aucune façon que nous

puissions le démontrer. En ce sens l'argument des causes finales a une

grande valeur, car il est très persuasif. Cependant il importe au philo-

sophe de savoir si cette preuve, si efficace pratiquement, soutient la

discussion.

Or, analysée de près, elle fait appel, à un certain moment de son

développement, à cette preuve cosmologique dont elle prétendait se

passer, et, par suite, elle implique cette preuve ontologique qui n'est

qu'une subtilité d'école.

L'argument fût-il admis, il ne permettrait pas de conclure à l'exis-

tence d'un Dieu créateur et parfait. En effet, qui peut prouver que
l'ordre sort bien du fond des choses et ne leur est pas imposé du dehors ?

Qui peut nier surtout que cet ordre ne soit très imparfait?
Nous ne pouvons donc conclure qu'à l'existence d'un architecte très

intelligent.

Dans quelle mesure la Critique de la raison pure va-t-elle perfec-
tionner ou modifier cette critique ?

Ce n'est pas sans une véritable émotion philosophique que Kant

aborde, dans la Critique de la raison pure, l'examen de l'argument

physico-théologique. Il est saisi d'une crainte religieuse à l'idée de dis-

cuter cet argument comme il a discuté l'argument ontologique et l'argu-
ment cosmologique. Ceux-ci sont des inventions de dialecticiens, des

abstractions ; mais l'argument physico-théologique est celui de la raison

spontanée, celui dont vit l'humanité. Kant a de belles et éloquentes
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paroles sur le prestige et la grandeur de cet argument, sur le crédit que
le philosophe doit lui conserver. Pourtant est-il vraisemblable que, par

cette voie plus que par les autres, la raison puisse, partant des choses

sensibles, s'élever à un être existant dans un autre monde ?

Le point de départ de l'argument, c'est la considération de l'ordre

qui existe clans la nature. On entend par là qu'on constate clans la nature

des manières d'être qui ne s'expliquent pas par la simple relation causale.

Ainsi, les mêmes antécédents se reproduisent, il' y a des analogies, de

l'uniformité dans le cours des choses. Cette régularité n'est pas impli-

quée dans la notion de cause. De plus, les lois convergent vers une cer-

taine fin. Elles sont de nature à rendre possible l'existence de certains

êtres d'une perfection singulière, tels que les êtres vivants. Que suppose
un pareil ordre ? Il ne s'explique pas par la matière dont les choses

sont faites. On doit donc admettre que l'ordre qui règne clans la nature

ne vient pas d'elle, mais d'un ouvrier, d'une cause extérieure, d'une

cause qui est, non seulement nature, mais intelligence.
Ce n'est pas tout. Les choses de la nature forment un système, con-

vergent vers une unité suprême. Donc l'êtrequi préside à leur disposition
ne doit pas être multiple mais un, il doit contenir le principe de la

systématisation universelle.

Tel est l'argument. Que vaut-il ?

Remarquons d'abord que, pour l'admettre, il faut faire une conces-

sion qui peut-être ne s'impose pas : il faut concevoir les choses de la

nature comme analogues aux produits de l'art. Celte assimilation est-

elle fondée ? Dans l'art, la dualité de la matière et de la forme est don-

née. Mais les oeuvres de la nature sont-elles des oeuvres d'art ? Comment

prouver que, dans l'oeuvre de la nature, il y a deux éléments, réelle-

ment séparables, tels que l'un ne puisse engendrer l'autre ? Ce fut le

point de vue des Grecs, peuple artiste, de distinguer ainsi, dans la

nature, la matière et la forme, assimilant a priori ses oeuvres à des

oeuvres d'art. Mais la nature n'est-elle pas la condition de l'art et peut
être de la raison même ? Dès lors, il est peut-être téméraire de présumer

que ses oeuvres supposent déjà un art et une raison.

Admettons pourtant que les oeuvres de la nature soient comparables
à des oeuvres d'art. Nous n'aboutissons pas pour cela à la connaissance

à laquelle on veut aboutir. Car, précisément en raison de cette assimi-

lation, nous arrivons, non à un Dieu créateur, mais à un Dieu artiste,
c'est-à-dire à un Dieu qui ne peut agir sans avoir devant lui une matière
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fournie du dehors, et dont l'action se borne à imposer à cette matière

une forme qu'elle n'aurait pu se donner par elle-même.

Et maintenant, du Dieu architecte comment s'élève-t-on au Dieu

parfait ? On considère l'argument physico-théologique comme se suffi-

sant, comme n'exigeant pas de l'homme ces spéculations abstraites,

subtiles et souvent peu convaincantes, sur lesquelles reposent l'argu-

ment ontologique et l'argument cosmologique. Mais en est-il ainsi ?

Le philosophe, pour s'élever de la considération de l'ordre du

monde à l'idée d'un Dieu parfait, fait appel à l'idée d'un être nécessaire,

comme trait d'union entre l'ordre du monde conçu comme contingent,

et l'être parfait qui doit en être l'auteur. Mais ce passage du contingent
au'nécessaire n'est autre chose que l'argument cosmologique, et à son

tour le passage du nécessaire au parfait implique l'argument ontologique.

Les physico-théologiens ont donc tort de traiter si dédaigneusement la

preuve transcendentale.

Que dirons-nous de cet examen de la preuve physico-théologique

tel qu'il se trouve dans la Critique de la raison pure ?

Kant ne nous paraît pas y dépasser d'une manière importante ce

qu'il avait dit dans le traité de 1763. Comme alors, il dit que l'argument
est pratiquement très persuasif, mais ne mène tout au plus qu'à un

Dieu architecte, et suppose les arguments métaphysiques qu'il préten-
dait rendre inutiles.

Pourtant, à y regarder de près, il y a quelque chose de nouveau dans

cette critique, c'est le soupçon émis par Kant sur la légitimité de l'assi-

milation des oeuvres de la nature aux oeuvres d'art. L'argument physico-

théologique part de l'ordre de la nature comme d'une chose donnée.

Mais cela est-il effectivement donné? Un jugement de finalité est-il

un jugement empirique ? Qu'est-ce que le jugement de finalité ? Que
vaut-il? Ces questions devaient naître du doute que nous avons signalé.
En 1781 Kant ne se les pose pas encore. Mais elles feront l'objet de

la seconde partie de la Critique du jugement, publiés en 1790. Et lorsque
Kant recherchera ainsi les conditions de la finalité, il trouvera un point

d'appui dans les Abhandlungen de Reimarus. Sous son influence, il

distinguera deux espèces de finalité : la finalité extrinsèque et la finalité

interne, se montrera prêt à sacrifier la première, mais trouvera la seconde

réalisée dans l'être vivant. Par là, la notion de finalité se trouvera garan-

tie, comme nécessaire pour expliquer, sinon la possibilité de l'expé-
rience en général, du moins certaines productions données de la nature.

17
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Ainsi la Critique de 1781, sans dépasser ici sensiblement les ouvrages

antérieurs, contient pourtant quelques germes du progrès de la critique

elle-même qui devait se manifester dans l'ouvrage de 1790.

III

Kant tire maintenant la conclusion de sa critique de la théologie

spéculative. Suit-il de cette critique que toute théologie rationnelle soit

sans valeur et impossible ?

Notre critique, dit Kant, a définitivement condamné et le déisme

ontologique ou cosmologique et même le théisme (ou théologie natu-

relle) physique (s'appuyant sur les causes finales).

Mais ne reste-t-il aucune forme possible de théologie rationnelle ?

«Deux choses, aimait à répéter Kant, remplissent mon coeur d'une

admiration profonde et toujours croissante : le ciel étoile au-dessus de

nos têtes, et la loi morale au fond de nos coeurs. »

Le ciel étoile nous persuade, mais ne peut nous fournir une véritable

preuve. Il en est autrement de la loi morale. L'idée du devoir est le

fondement, non d'une connaissance, mais d'une croyance légitime, rela-

tivement à l'existence de Dieu. Ainsi subsiste une forme de la théologie

rationnelle, le théisme moral.

Rien, selon la Critique, ne rend impossible une pareille théologie.

Le devoir, c'est une loi universelle conçue comme s'adressant à tous les

êtres intelligents an même temps que sensibles. C'est la raison comme

commandement. Or, la Critique n'a nullement aboli la raison ; tout au

contraire, elle en a rétabli le rôle indispensable clans l'achèvement de

la connaissance.

Puisque cette raison a une existence et une nature propres, pour-

quoi ne pourrait-elle pas être un principe d'action ? Nous savons qu'elle

systématise les intuitions sensibles : pourquoi ne pourrait-elle être un

principe de systématisation pour les déterminisations de la volonté ?

L'universalité de la raison érigée en loi non plus théorique, mais obli-

gatoire et morale, c'est toujours la raison, s'exerçant tantôt après, tantôt

avant l'intuition sensible. Pourvu que dans ce dernier cas nous ne pré-

tendions pas à une connaissance théorique, il n'y a rien là qui soit

interdit par les résultats de la Critique.

Et maintenant, qui nous empêche d'appliquer à cette donnée le rai-

sonnement pris en lui-même dans sa forme universelle, sans mélange
des schèmes que réclame la connaissance sensible ?
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Partis d'une donnée certaine, le devoir, si nous cherchons ainsi par

le raisonnement les conditions de celte donnée, nous obtiendrons, sinon

des connaissances, du moins des croyances, qui seront également cer-

taines, des postulats ou croyances rationnelles pures pratiques. Telle

est la croyance à l'existence de Dieu. Elle est présupposée par la

croyance à la réalisation possible de la loi morale.

La Critique, en nous montrant que la raison ne peut pas remplir

en ce monde toute sa destination, y trouver un objet qui lui soit adé-

quat, nous incite à chercher ainsi dans un autre monde la pleine réali-

sation de ses puissances.
Et non seulement la Critique déclare possible une telle théologie,

mais elle lui vient directement en aide. En effet, si elle prouve qu'on
ne peut démontrer spéculalivement l'existence de Dieu, elle ne prouve

pas moins l'impossibilité de démontrer qu'il n'y a pas de Dieu. Elle

réfute l'athéisme et le matérialisme. Eriger la matière, par exemple, en

absolu est spéculativement aussi illégitime qu'ériger l'intelligence en

absolu, car la faute n'est pas de conclure à une intelligence, mais de

passer du relatif à l'absolu par un raisonnement théorique.
Ce n'est pas tout. La Critique a même une efficacité encore plus posi-

tive. Elle nous dit que nous ne pouvons connaître Dieu ; mais pour

nous, hommes, qu'est-ce que connaître ? C'est soumettre un objet aux

formes d'espace et de temps. En nous interdisant clé connaître Dieu, la

Critique nous interdit de lui attribuer aucune manière d'être qui touche

à la matérialité. Si Dieu existe, il est supérieur à l'espace et au temps :

voilà le résultat où elle aboutit.

Kant a résumé lui-même d'une façon très lumineuse son argumenta-
tion dans ce dilemme :

Ou Dieu fait partie de la chaîne des phénomènes et il est lui-même

un phénomène, il est conditionné et matériel, il n'est pas Dieu.

Ou il existe en dehors de la chaîne des phénomènes, et, avec les

facultés dont nous disposons, nous ne pouvons l'atteindre.

IV

Que vaut cette argumentation ? Elle suppose que nous ne pouvons
raisonner qu'en prenant pour point de départ des intuitions sensibles

et en reliant, au moyen des catégories de notre entendement, d'autres

intuitions de même nature. Notre raisonnement ne peut aller que du
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même au même, non pas sans doute uniquement de l'homogène à l'ho

mogène, mais du phénomène au phénomène.

C'est là, certes, le raisonnement scientifique proprement dit, et le

type de la connaissance théorique parfaite. Mais cette connaissance

est-elle pour nous un idéal ou une réalité ? Remarquons d'abord qu'en

tout ce qui concerne la vie, le monde des réalités pratiques, nous n'y

atteignons jamais. Jamais nous ne réussissons à avoir pour point de

départ des intuitions précises, définies comme des atomes d'Epicure.

Et plus nous réfléchissons, plus nous fuient de telles données. L'analyse

psychologique recule indéfiniment le simple et le donné immédiat. La

science, pas plus que la conscience commune, n'a à sa disposition des

données rigoureusement définies. Puis notre raisonnement est-il bien

cette déduction exacte, allant toujours du même au même, que suppose

Kant ? C'est bien à cela que nous tendons. Mais Pascal n'a pas dit

vainement qu'il faut en ce monde et de l'esprit de géométrie et de l'esprit

de finesse. Ces deux formes de l'intelligence ne sont pas seulement

nécessaires l'une comme l'autre. Il nous faut, quand nous voulons

raisonner sur des choses réelles et vivantes, les unir intimement l'une

à l'autre. Jamais le raisonnement ne dispense du jugement. Le raison-

nement réel, clans les sciences de la nature comme dans la vie, ainsi que
l'ont vu les psychologues anglais, c'est l'analogie, c'est-à-dire un effort

pour se rapprocher de la déduction, en prononçant que les différences,

qui en effet existent entre les objets considérés, sont pratiquement négli-

geables.
Notre raisonnement n'est ainsi jamais rigoureusement immanent :

toujours il est transcendant par quelque endroit. La certitude qu'il nous

donne relativement aux choses réelles est toujours morale dans quelque
mesure en même temps que théorique. C'est pourquoi le raisonnement

que nous faisons pour nous élever à l'existence de Dieu n'est pas.
aussi extraordinaire, aussi unique clans son genre que le suppose Kant.

Il n'y a entre ce raisonnement et nos raisonnements habituels qu'une
différence de degré, considérable d'ailleurs.

Si le champ de l'expérience sensible n'est pas délimité dans la réalité

aussi nettement que dans le système de Kant, si toute expérience sensible

enveloppe peut-être quelques expériences métaphysiques, qui nous dit

que l'âme humaine est aussi dépourvue d'intuition intellectuelle que le

suppose Kant ?

Peut-être saisissons-nous déjà de l'éternel, du divin dans les choses
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qui nous sont données ; et ainsi il ne s'agirait pas de faire un bond

dans l'inconnu, mais d'arriver à concevoir dans sa pureté ce que nous ne

percevons d'abord qu'enveloppé et dissimulé dans les choses sensibles.

D'après ces considérations, ni l'argument physico-théologique ni les

autres ne seraient sans valeur. Mais aucun d'eux ne pourrait suffire.

Ce qui fait leur valeur, c'est au fond quelque chose de supralogique qui

s'y trouve naturellement mêlé. Notre dialectique est en quelque sorte

pipée. Livrés au seul raisonnement', nous nous égarons, parce que les

définitions d'où nous partons ne sont jamais à la fois parfaitement

exactes et réelles. Mais, guidés par l'idée du divin, nous éclaircissons

notre pensée par ces raisonnements que recueille la métaphysique.

C'est ainsi que la parole de l'écrivain, dans le livre où elle est figée,

perd sa force, son efficacité, sa puissance d'agir sur les âmes. Mais

que cette même parole soit exprimée par un homme qui revive la pensée

de l'auteur, et soudain elle redevient pleine et infinie, et retrouve sa

vie et sa vérité.

Qui nous dit d'ailleurs que la vie n'est pas antérieure à la logique

et à la science ? S'il en était ainsi, il ne serait pas surprenant que

l'être ne pût tenir dans un raisonnement, mais fît en quelque sorte

éclater nos cadres logiques.

Kant estime, d'autre part, qu'il peut, partant de la considération du

devoir, remonter à Dieu comme à la condition de sa réalisation. Mais

ici' deux objections paraissent possibles. D'abord Kant voit en Dieu

un postulat nécessaire. Mais n'y a-t-il que cette explication possible
de la valeur pratique de la notion de devoir ? Kant lui-même enseigne

que, si l'on remonte du conditionné à la condition, on n'arrive qu'à
une hypothèse, non à un principe certain. Dieu, ainsi prouvé, n'est

peut-être qu'une hypothèse commode.

Enfin, qu'est-ce que le devoir ? Le kantisme ne-nous présente comme

claires que deux choses : l'intuition sensible et le concept. Or le devoir

n'est ni l'un ni l'autre, puisqu'à l'idée d'universel y est jointe l'idée d'obli-

gation. De l'aveu de Kant, le devoir implique un acte de foi. Est-il donc

un fait, ou un objet posé par la volonté libre, c'est là un point que
Kant lui-même n'a jamais réussi à bien élucider.

Peut-être les difficultés seraient-elles moindres, si, conformément

aux données immédiates de la conscience, on réunissait en un seul

tout vivant la pratique et la théorie, que le philosophe s'est efforcé de

séparer le plus possible.



CHAPITRE XVI

Conclusion à l'étude de la Dialectique transcendentale

Le premier résultat de la dialectique transcendentale, c'est l'illégiti

mité de tous les raisonnements par lesquels nous essayons d'attribuer

une réalité objective aux idées de la raison. Nous trouvons dans notre

raison des idées qui dépassent absolument l'expérience. Telles l'idée

du moi, du monde des phénomènes comme réalité absolue, de Dieu.

Notre premier mouvement, c'est de considérer, ces idées, dont la portée

nous dépasse, comme venant, non de notre faculté de connaître, mais

d'existences offertes en objets à cette faculté. Nous pensons que ces

idées expriment, représentent des réalités.

La dialectique transcendentale a examiné un à un tous les raisonne-

ments par lesquels nous essayons de prouver l'objectivité de ces idées

de la raison, et les a dissous un à un. C'est par une pure illusion que
nous rapportons ces idées à des existences.

Mais cette conclusion négative à laquelle on borne parfois le résultat

de la Critique de la raison pure est-elle effectivement tout ce qui en

dérive ? En aucune façon. L'oeuvre de Kant est également positive. Il

convient d'insister sur ce point.
Descaries distinguait entre l'idée de Dieu et l'existence de Dieu, Il

établissait d'abord la réalité propre de l'idée de Dieu, prouvant qu'elle
n'était pas une simple modification de notre esprit, mais une entité innée

en nous, une vraie et immuable nature, une essence éternelle et infinie.

Puis, par un ensemble de raisonnements, il s'élevait de l'essence à l'exis-

tence.

De ces deux moments, Kant supprime entièrement le second, mais

relient quelque chose du premier. Il n'admet pas que la raison passe

par un raisonnement de l'idée à l'existence, mais il maintient comme

légitime l'idée de Dieu. Toutes ses discussions tendent à anéantir les

démonstrations d'objectivité ; mais elles ne portent pas atteinte à la

réalité des idées comme telles. Les idées de la raison demeurent, sinon
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des entités éternelles comme chez Descartes, du moins des faits naturels

et nécessaires, des données immédiates et irréductibles.

Non seulement les idées de la raison subsistent après que la Critique

a fait évanouir l'existence transcendentale de leur objet, mais, dans sa

conclusion, Kant en opère la déduction comme il a opéré celle des caté

gories de l'entendement. Il entreprend de démontrer qu'elles ont une

légitimité, qu'elles ont un rapport à la connaissance et une utilité.

Cette déduction est conduite dans le même esprit que la déduction

des catégories. Dans celle-ci Kant établissait que les intuitions de la

sensibilité ne pourraient pas fournir à l'esprit un objet, si les catégories
ne leur avaient par avance prêté leur unité. Les catégories doivent s'ap

pliquer aux objets, puisque, sans elles, il n'y aurait pas d'objet. Par

un raisonnement analogue, Kant déduit maintenant les idées de la rai-

son. Ces idées sont légitimes parce que la connaissance, pour acquérir
toute l'étendue qu'elle comporte, a besoin de ces idées. Elles doivent

s'appliquer à la connaissance, puisque la connaissance les suppose.
La connaissance tend à l'unité ; mais, par la seule application des

catégories, l'esprit n'obtient que des séries parallèles. C'est une unité

distributive. Pour obtenir une unité systématique et parfaite, il faut

maintenant faire converger les séries. Cela ne serait pas possible avec

les seules' catégories, celle de la causalité, par exemple. Rien, dans la

notion de causalité, ne dit que les séries causales devraient aboutir à

un point commun. Il faut pouvoir classer les phénomènes au moyen du

raisonnement syllogistique, lequel suppose des genres et des espèces.

Mais, pour que cette opération logique soit applicable à la nature, il faut

que trois conditions s'y trouvent réalisées : 1° qu'il y ait entre les choses

une certaine homogénéité permettant de les rapprocher les unes des

autres ; 2° qu'il y ait en chacune d'elles une certaine spécificité, empê-
chant de les rapporter toutes à un seul et même genre ; 3° qu'il n'y ait

pas de lacunes, qu'il y ait une continuité de formes. Homogénéité, spé-

cificité, continuité des formes, telles sont les trois conditions fonda-

mentales de la classification des phénomènes.

Mais ces trois caractères ne doivent pas être des lois absolues, car

alors ils deviendraient contradictoires. Supposez l'homogénéité absolue :

elle exclurait toute spécificité, et réciproquement. Et si la continuité

était absolue, les choses formeraient une série indistincte qui ne per-
mettrait pas la classification. C'est donc que ces caractères ne doivent

pas être des principes constitutifs' de la nature, mais simplement des
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principes régulateurs de la connaissance. Il ne faut pas se demander

si les choses sont homogènes, spécifiées, etc.; elles le sont et ne le sont

pas. Mais nous devons indéfiniment chercher à grouper, à spécifier, à

rapprocher : voilà la vérité. Nul genre qui soit le genre le plus général,
nulle espèce qui soit le terme de la spécification. Nulle continuité qui
ne présente des lacunes, nulle lacune qui n'appelle des intermédiaires.

Or ces trois principes ne sont que l'application à la nature de l'idée

de finalité, d'ordre, de système, c'est-à-dire des idées de raison. Parmi

ces idées, l'idée du monde occupé une place à part. Le monde des phé-
nomènes ne peut être conçu sans contradiction comme absolu. Il n'y a

donc pas, à proprement parler, d'idée cosmologique. Mais l'idée du

moi et celle de Dieu subsistent comme points de départ, comme foyers

imaginaires d'où sont censés partir tous les concepts de l'entendement.

Tout se passe comme si derrière nos pensées il y avait un moi, comme

si au-dessus de la nature il y avait un Dieu. Jamais certes, en groupant
les phénomènes, je n'arriverai à l'unité ; mais jamais non plus je n'aurai

le droit de m'arrêter à une multiplicité.
C'est ainsi que Kant opère la déduction des idées de la raison. Remar-

quons l'intérêt de cette solution en ce qui concerne la science. L'être

absolu des dogmatiques continue à y jouer un rôle indispensable,

pourvu qu'au lieu d'être considéré comme objet il soit considéré comme

simple idée, c'est-à-dire pourvu que de principe et cause il devienne

terme et unité idéale. La science va vers Dieu, elle n'en peut partir,
D'avance nous savons qu'il y a dans la nature de l'unité, des lois, de

l'ordre ; mais sous quelle forme ? dans quelle mesure ? en quel sens ?

C'est ce que seule l'expérience peut nous dire. A priori, nous savons

que la nature se prêtera à nos classifications ; mais nous ne pouvons
dire a priori en combien d'espèces et en quelles espèces la nature se

divise. La métaphysique ne fournit à la science aucune solution. Mais

elle pose les questions que la science cherche à résoudre.

II

De cette conclusion se dégage une image assez nette de l'ensemble

du système.
Au seuil de la connaissance une multiplicité chaotique est donnée

à l'esprit humain : ce sont les impressions, le divers de l'intuition, ein

mannigfaltiges. Ces données sont absolument sans lien entre elles. La
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connaissance consiste à les ordonner à peu près comme l'art consiste

à rapprocher les matériaux et à en faire un tout harmonieux.

Elle se fait au moyen des éléments d'unification que, l'esprit porte
en lui : à savoir les formes de la sensibilité, les catégories de l'enten-

dement et les idées de la raison. Les formes de la sensibilité sont l'espace
et le temps ; elles sont relatives à notre intelligence, à notre consti-

tution, elles n'appartiennent pas. à toute intelligence, c'est notre manière

de voir les choses, notre point de vue. Les catégories de l'entendement,

ce sont les principes au moyen desquels nous formons des séries de

phénomènes liés nécessairement dans le temps. Enfin les idées de la

raison nous servent, à faire converger les séries vers l'unité.

Les catégories de l'entendement ne peuvent nous fournir une con-

naissance que si elles sont appliquées à des intuitions' de la sensibilité.

Leur matière, ce ne sont pas les choses, mais les intuitions de la

sensibilité. D'une manière analogue, la matière des idées de la raison,

ce ne sont pas des objets transcendentaux, tels que le moi, le monde et

le Dieu, mais les concepts de l'entendement. L'entendement s'applique
à la sensibilité et la raison s'applique à l'entendement.

Tel est le premier aspect du système. Il y en a un autre, celui qui
résulte de la traduction transcendentale. A ce point de vue, nous voyons
les données de la sensibilité supposer celles de l'entendement et les

concepts de l'entendement supposer les idées de la raison. Nous ne

pouvons' savoir a priori que les intuitions de la sensibilité se prêteront
à l'application des catégories de l'entendement que si déjà les objets de

la sensibilité ont été informés par les lois de l'entendement. Et de même

les objets de l'entendement ne se prêtent à la classification rationnelle

que si déjà ils ont subi l'influence des idées de la raison. Ces deux

courants distincts coexistent dans la critique kantienne.

De ces principes résultent, selon Kant, les conséquences suivantes.

Il nous est impossible de connaître les choses telles qu'elles sont en soi.

En effet, notre entendement et notre raison n'ont d'autre matière que
les intuitions de notre sensibilité, lesquelles sont relatives à notre nature

Mais d'autre part, les déductions qui montrent la sensibilité solidaire

de l'entendement, et celui-ci solidaire de la raison, garantissent l'objec-
tivité de notre science.

Ce n'est pas tout : l'entendement déborde la sensibilité, encore que
les concepts puissent être exhibés par des intuitions sensibles, et la rai-

son déborde l'entendement. Il suit de là qu'il y a un usage de l'enten-
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dement et de la raison concevable et possible en dehors de la sphère de la

sensibilité. Un tel usage ne saurait fournir ce qu'on appelle une con-

naissance, puisqu'en eux-mêmes les concepts ne sont que des abstrac

tions et des généralités vides. Mais si, en dehors des intuitions, nous

trouvons en nous quelque fait qui s'impose avec certitude, l'application
des catégories à un fait pourra fournir des croyances.

Pour apprécier ce système, il importe de se demander sous l'empire
de quelles idées il a été fondé, quelle en fut la genèse.

Kant est parti de deux idées qui ont déterminé toutes ses réflexions :

de l'idée de la science et de l'idée de la morale comme réalités données.

Tandis que les anciens se mettaient en communication directe avec

l'être, la matière des réflexions de Kant est essentiellement la connais-

sance et l'activité humaines. La science lui est donnée comme repré-
sentant une certitude absolue et portant en elle la garantie de cette

certitude, comme se suffisant. Il en est de même de la morale. La critique
ne peut pas porter sur la vérité de ces deux disciplines, laquelle est la

donnée fondamentale.

Quelle est donc l'oeuvre de la Critique ? Elle consiste à déterminer

le fondement et le rapport de la science et de la morale. Ajoutons que
la science qu'il considère, c'est avant tout la philosophie de Newton, et

la morale, celle qui se dégage du christianisme.

Etant donnée cette manière de poser le problème philosophique, on

ne peut nier que Kant ne l'ait résolu avec une grande profondeur. La

difficulté était la suivante. La science, telle que Kant la conçoit, suppose
la nécessité; la morale suppose la liberté.. Comment donc peut-on démon-

trer que la science et la morale sont compatibles entre elles ?

Kant avait des raisons a priori de juger la démonstration possible.
Il croyait à la bonté de la nature, à l'action de la Providence divine. Il

pensait qu'étant donnée cette providence, deux vérités aussi certaines

ne pouvaient manquer de s'accorder. Il n'en eut pas moins la volonté

arrêtée d'analyser impartialement les conditions de la science et de la

morale. Il accomplit ce double travail séparément' et' il trouva que les

résultats s'en conciliaient sans peine.

La raison fut le fondement commun sur lequel s'édifièrent les deux

disciplines. La raison apparut comme fournissant à la science ses

principes fondamentaux, en tant qu'elle s'unit a l'entendement et à

l'intuition, et comme commandant à la volonté sensible. Dans la science.
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la raison s'applique à quelque chose de plus petit qu'elle. Dans la

morale, c'est son universalité propre qui devient la loi du devoir.

Le système est donc très bien construit. Si la contradiction qu'il

s'agissait de résoudre n'y est qu'incomplètement levée, ce n'est pas

parce que Kant aurait relevé d'une main ce qu'il avait renversé de l'autre:

chercher l'harmonie de la théorie et de la pratique fut à toute heure
la fin dernière de ses spéculations. Et l'examen de la dialectique trans

cendentale montre que ce fut précisément la raison elle-même qui fut

chargée de constituer la base commune. Cette dialectique est la véritable

introduction de la Critique de la raison pratique.
Si nous ne pouvons nous défendre d'admirer l'effort et la profon

deur de la pensée kantienne, nous devons nous demander si le problème

philosophique se pose bien dans les termes où il l'a posé.
Kant admet avec Descartes et surtout avec Locke que.nous rie sommes

en contact immédiat qu'avec nos idées. C'est pourquoi nous devons

prendre pour matière de nos réflexions le monde de nos idées, notre

connaissance. De plus, cette ; connaissance avait reçu à ses yeux, dans

la science newtonienne, sa forme définitive. C'était la connaissance a

priori de l'enchaînement des phénomènes comme nécessaire, une con-

naissance a priori absolue des choses de la nature. De même la morale

chrétienne, telle qu'il l'entendait, était à ses yeux une. vérité indiscutable.

Mais, en se plaçant à ce point de vue, Kant rompt avec toute la

philosophie antique et même avec une bonne part de la moderne. Les

anciens et la plupart des modernes avaient eu l'idée de se placer en

face des choses, de la réalité. La philosophie, c'était la connaissance
de l'être. Les uns.voyaient la réalité clans l'esprit. D'autres la plaçaient
dans la matière. Quelques-uns étaient dualistes, d'autres panthéistes.

Mais voici que, entre l'esprit et les choses, Kant interpose, comme

seules données immédiatement, la science et la morale. L'objet de la

philosophie, ce sera de comprendre comment ces deux disciplines sont

possibles, c'est-à-dire à quel principe il faut les rattacher pour y intro-

duire l'unité et l'intelligibilité, comme le principe de Newton introduit

l'ordre clans les phénomènes célestes.

Doit-on admettre comme seule légitime cette nouvelle manière de

poser le problème métaphysique ? La philosophie des modernes, en
tant qu'elle ne voulait admettre pour la connaissance d'autre point de

départ que nos idées, a conduit à des difficultés inextricables, lorsqu'il
s'est agi d'opérer le passage de la pensée à l'être.
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Même abstraction faite de ces difficultés, une raison nous empêche
de considérer comme nécessaire la position adoptée par Kant. Il partait
de la science et de la morale, et non plus des choses. Mais la science

est-elle quelque chose d'immuable et de parfaitement déterminé ? La

science telle que la concevait Kant, c'était la philosophie newtonienne,
avec sa croyance à l'accord exact de l'expérience avec les mathématiques.
Cette philosophie est-elle définitive ? On en peut dire autant de la morale

que Kant prend pour thème de ses réflexions.

De plus, Kant estime qu'on peut, par l'observation, constater ce que
science ou morale contiennent en elles d'universel et de nécessaire ;
mais le même Kant admet, et l'on admet communément, que toute donnée

d'observation est relative et contingente. Comment ce caractère de l'expé-
rience se concilie-t-il avec ce qu'on demande ici à l'expérience ? Com-

ment l'expérience nous apprendra-t-elle qu'un objet d'expérience est

nécessaire? Il y a là, ou cercle vicieux, ou obscurités Si le fait de se

donner comme unique point de départ la science et la morale peut

paraître arbitraire, le fait de se les donner comme des connaissances

a priori présente de grosses difficultés.

La philosophie ne peut-elle être que l'explication de tel ou tel produit
de l'activité humaine ? La philosophie antique, avons-nous dit, s'appli-

quait directement aux choses ; ce fut la philosophie scolastique qui
substitua aux choses des doctrines, des dogmes, et se donna pour tâche

de coordonner 'ces dogmes, de les ramener à leurs principes, de les

rationaliser. La devise de saint Anselme était : Fides quaerens intellec-

tum. Kant ne fait-il pas pour la science ce que les scolastiques faisaient

pour la foi ? N'institue-t-il pas une nouvelle scolastique : la systémati
sation rationnelle des principes de la science et de la morale telles qu'il
les trouve devant lui ?

Fût-ce à l'égard de la science qu'elle prit le rôle de servante, la phi-

losophie resterait-elle fidèle à sa mission ? La philosophie, c'est avant

tout la liberté de l'esprit. Elle prend son bien où elle le trouve : dans

la science, certes, en première ligne, mais partout aussi où elle peut
trouver des éléments de réflexion et des indications sur la nature des

choses. Pour elle, tout est instrument entre les mains de la raison :

c'est là sa raison d'être. La philosophie a son autonomie, qu'elle ne

peut abdiquer sans se diminuer ou se renier elle-même.

Certes, plus que jamais, la science, avec ses acquisitions définitives
et ses méthodes de plus en plus sûres, est pour la philosophie une base
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indispensable. Mais le travail philosophique ne peut consister unique-

ment dans la critique de la science et dans la construction de la méta-

physique que cette critique peut autoriser.

La tâche de la philosophie est plus complexe : elle doit avoir les

yeux fixés à la fois sur le connaître et sur l'être, sur la théorie et sur

la pratique, sur les choses et sur les manifestations diverses du rapport

de l'homme avec ces choses. C'est par une action et une réaction de

l'intuition spontanée et de la réflexion que se forme peu à peu le trésor

des idées philosophiques. Certes, les idées claires sont les idées que

poursuit le philosophe ; mais il ne fait pas fi des idées confuses, qui,

comme disait Leibnitz, contiennent souvent plus de réalité que les idées

claires. La préoccupation de Kant fut d'analyser, de définir et d'éclairer :

en quoi il développa admirablement une philosophie de l'entendement,

une philosophie ambitieuse de connaître à la manière de la science.

Mais la philosophie, pour être complète, doit aussi regarder en

face ce qui ne se laisse pas ramener aux concepts de l'entendement :

l'unité vivante, l'action, le sentiment, la volonté. Si on envisage ainsi

la philosophie, on conçoit pour elle une autre méthode que celle qu'em-

ployait Kant. D'une manière générale, Kant part de termes définis consi-

dérés comme donnés en dehors les uns des autres, et cherche à en faire

la synthèse. Son système est, dans son ensemble, la synthèse de la

science et de la morale, dans le détail, la synthèse de la sensibilité et

de l'entendement, de l'entendement et de la raison, de la loi morale et

du bonheur. — Mais cela, c'est l'oeuvre de la pensée réfléchie, pour qui
les choses sont données, comme à l'architecte les pierres dont il doit

faire un édifice. La pensée réfléchie part du multiple et va à l'unité ; les

termes précèdent pour elle le rapport. C'est là notre manière de voir

clairement les choses. Mais l'originalité de la philosophie, c'est au

contraire d'aller de l'un au multiple. La science prend l'être comme

existant, comme donné.

En cela elle est dans son rôle. Mais la philosophie demande : d'où

viennent ces éléments donnés ? Ne peuvent-ils être autres qu'ils ne

sont ? Disposons-nous de quelques moyens de pénétrer jusqu'aux sources

de l'être ? La philosophie, en tant qu'elle veut accomplir toute sa mission,

pose forcément ces questions du dedans des choses, de leur production,
de leur création, qui ne sont pas du ressort de la science. Et pour
étudier ces problèmes, nécessairement elle regarde, non seulement en

dehors de nous, dans les choses ou dans les sciences, mais en nous
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mêmes, dans les profondeurs de notre conscience. C'est en ce. sens

que Leibnitz disait : « Je voudrais bien savoir comment nous pourrions
avoir l'idée de l'être, si nous n'étions des êtres nous-mêmes, et ne trou

vions ainsi l'idée de l'être en nous ? »

La philosophie a pour tâche d'arriver, en interprétant les résultats de

la science et de l'observation extérieure au moyen de ce que nous trou-

vons en nous, à nous faire une idée aussi claire et profonde que possible
de ce qui constitue l'intérieur des choses.

Et de fait, c'est à ce point de vue que sont revenus les philosophes

postérieurs à Kant. Il s'en faut d'ailleurs du tout au tout que cette philo-

sophie ait été inutile. Elle a institué une critique à laquelle il n'est plus

permis de se soustraire, et s'il est sans doute possible de la dépasser,
c'est à la- condition de la traverser d'un bout à l'autre.

La philosophie est comme un fleuve qui peu à peu s'est grossi
d'affluents venus de toutes les directions. Par instants il semble qu'un
nouveau fleuve commence à couler, dont la destinée est de rester entiè-

rement étranger au fleuve antérieur. Peu à peu cependant, par une

série de pentes inaperçues tout d'abord, le nouveau fleuve infléchit son

cours, se détourne, se rapproche, et finit par verser ses eaux dans le

fleuve royal. Telle fut la destinée du système de Kant comme de toutes

les grandes créations de l'esprit humain.

M. Boutroux, terminant son cours sur Kant au milieu des marques
de sympathie chaleureuse de ses auditeurs, les remercie de leur assi-

duité et de leur fidélité. Le sujet de cette année était particulièrement
abstrait et difficile. Mais l'effort accompli pour s'en rendre maître ne

saurait être que fructueux. Non seulement, c'est, comme on le dit com-

munément, une utile gymnastique pour l'esprit ; mais nous y puisons
un précieux enseignement moral. D'abord une leçon de modestie. Il est

important de constater par soi-même que les problèmes de philosophie,

envisagés de près, sont à la fois très réels et très complexes, de telle

façon qu'on ne peut ni les écarter ni les résoudre par de vagues formules.

C'est une leçon que l'on recueille toutes les fois qu'on lit les oeuvres

des grands philosophes eux-mêmes au lieu de s'en tenir à celles des

vulgarisateurs.
Cette leçon n'est pas la seule. Nos réflexions, vous l'avez vu, nous
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ont amené à contredire Kant sur plusieurs points essentiels. Mais, en

même temps, nous avons reconnu que ce philosophe n'a pas travaillé

en vain, qu'il a critiqué très solidement et enrichi de mainte découverte

le patrimoine intellectuel de l'humanité. A la leçon de modestie se joint
donc une leçon de confiance dans les forces de la raison humaine.

Double leçon dont la portée dépasse l'acquisition de quelques connais-

sances philosophiques. Car, certainement, un juste tempérament de

modestie et de confiance en ses forces est la disposition la plus salutaire

dans l'exercice de la pensée et dans la conduite de la vie.





TROISIEME PARTIE

La morale de Kant

CHAPITRE I

Introduction

Le sujet que je me propose de traiter pourrait être considéré comme

rebattu. Que d'ouvrages, en effet, ont été écrits sur la morale de Kant !

Cependant trois ordres de considérations me paraissent conserver à

l'étude de cette question un intérêt capital.

D'abord, bien des points de la doctrine de Kant prêtent à des inter-

prétations divergentes ; il est donc important d'en bien fixer la signi-
fication.

De plus, cette morale a donné lieu à des critiques nombreuses ; il

sera bon de voir ce que valent ces critiques et ce qui doit en rester.

Enfin il me semble que la morale de Kant n'appartient pas seulement

au passé et à l'histoire, mais qu'elle présente aussi un intérêt actuel et

pratique.

Je vais d'abord donner quelques exemples de points de la doctrine,

qui sont diversement interprétés.

Kant est-il bien resté fidèle au principe du formalisme, qu'il a posé
et qui doit caractériser l'ensemble du système ? La morale formelle con-

siste en ceci, qu'elle détermine le comment de l'action, mais en laisse

indéterminé l'objet, la fin. Or, dès son ouvrage sur les Fondements de

la Métaphysique des Moeurs, nous voyons Kant osciller entre deux

morales : celle de l'obligation pure et simple, et celle de la personnalité,
c'est-à-dire celle qui donne comme fin à nos actions le respect de la

personnalité. Bien plus, il nous recommandera, dans la Métaphysique
des Moeurs, de travailler au bonheur de nos semblables. Ne sont-ce pas
là des fins ? Et Kant ne s'est-il pas éloigné de ses principes ?

18
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La chose n'est pas évidente. Sans doute, dans sa célèbre maxime :

« Agis de telle sorte que tu traites toujours l'humanité, soit dans ta per

sonne, soit clans la personne d'autrui, comme une fin, et que tu ne t'en

serves jamais comme d'un moyen » Kant joint la morale de la person-

nalité à celle de l'obligation ; mais sa thèse est que celte matière

idéale se déduit de la forme pure qu'il a posée tout d'abord. Quant au

bonheur d'autrui et à la paix perpétuelle, ils ont une place, il est vrai,

dans la morale de Kant, mais ils n'y entrent que parce qu'ils doivent

être des suites du développement de la moralité, et non parce qu'ils sont,

en eux-mêmes, des fins que nous devons proposer ; ils seront la récom-

pense de nos efforts, mais n'en doivent pas être le but.,

La doctrine des postulats de la morale nous offre un autre exemple

de points controversés. Les postulats de la morale sont, on le sait, la

liberté, l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme. Kant les présente

comme joints nécessairement à l'idée du devoir. On s'est demandé qu'elle
a pu être, sur ce point, la pensée exacte de Kant, et si sa doctrine était

bien cohérente. Ces postulats, en effet, sont-ils nécessaires ou même

utiles, une fois le devoir établi et rigoureusement démontré ? Que si,

considérant le soin et la force avec lesquels Kant en démontre la néces-

sité, on en vient à penser qu'ils sont, au fond, une pièce maîtresse du

système, on peut alors se demander s'il n'y a pas une réaction de ces

idées sur celle du devoir, et si, dominé par les dogmes de Dieu et de

l'immortalité, l'impératif moral peut demeurer strictement catégorique,

excluant tout désir et tout intérêt. Donc, ou ces postulats sont inutiles,

ou ils viennent altérer la doctrine.

A cela on peut répondre que, lorsqu'il passe du devoir aux postulats.

Kant considère, non plus l'activité morale isolée, mais la création d'un

règne moral, d'une nature entièrement rationnelle, d'une sorte de

royaume de Dieu résultant de la réalisation de l'idéal moral, et c'est pour

concevoir cette création comme possible, qu'il fait intervenir les postu-

lats. De plus, les postulats sont, en effet, démontrés avec rigueur en

partant de l'idée de devoir ; mais qu'est-ce que le devoir ? C'est la con-

ception de quelque chose qui doit être, mais n'est pas encore et ne sera

peut-être jamais; et cela est affaire non de connaissance proprement

dite, mais de croyance. « Je devais écarter le savoir, dit Kant, pour faire

une place à la croyance. » — Ainsi, la doctrine des postulats est un

ensemble de croyances suspendu à une conviction initiale, ce n'est pas

une science justifiant et fondant l'assertion première. Ainsi elle ne con-
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tredit pas nécessairement la doctrine de l'obligation morale comme se

suffisant à elle-même.

Mais, alors, ne tombons-nous pas dans une nouvelle difficulté ?

Qu'est au juste ce système de morale? Est-il philosophique, ou mysti-

que ? N'est-ce pas une doctrine de sentiment plutôt que de raison ? Plu-

sieurs voient ainsi, dans le kantisme, une sorte de traduction en langage
rationaliste d'une doctrine, au fond, toute mystique et religieuse.

Cette interprétation est contestable. Kant, en effet, prend bien soin

de' dire que ce qu'il appelle ein reiner praktischer Vernunftglaube, ce

n'est pas la foi qui croit sans preuves, mais une croyance fondée sur la

raison même, et non sur quelque raison extérieure, dont la raison serait

simplement juge.
Voici un quatrième point : quel rapport devons-nous concevoir entre

la Critique de la Raison pure et la Critique de la Raison pratique ?

C'est une des parties les plus discutées de la philosophie de Kant. Trois

interprétations sont possibles à ce sujet.
La première' a été plaisamment indiquée par Heine racontant que

Kant a écrit la Critique de la Raison pratique, où il démontre l'existence

de Dieu et de l'immortalité de l'âme, pour consoler son domestique

Lampe, qu'avaient affligé les négations de la Critique de la Raison pure.
C'est la thèse de là contradiction entre les deux Critiques : la pre-

mière rendrait impossible toute Croyance à un monde suprasensible ;
la deuxième restaurerait, au mépris de ces démonstrations, les principes
de la religion et de la morale.

On peut douter que cette contradiction existe, car les deux Critiques
ne se placent pas sur le même terrain. La première se place sur le

terrain de la connaissance proprement dite, constituée par l'union de

l'intuition et du concept; tandis que, pour la deuxième, il ne s'agit

plus de saisir l'objet, mais simplement de conclure, d'une manière

abstraite, que cet objet doit exister. Les deux Critiques auraient donc

des domaines distincts, et les résultats pourraient être différents sans

qu'il y eût contradiction. Cette thèse peut être caractérisée par ces mots :

indépendance de la théorie et de la pratique.

Enfin, on peut aller plus loin, et soutenir, non seulement la légiti-
mité respective, mais la solidarité entre la théorie et la pratique dans la

philosophie de Kant. Kant, en effet, n'admettait pas que la raison théori-

que et la raison pratique fussent deux raisons différentes. De plus, les

pierres d'attente ne manquent pas dans la Critique de la Raison pure
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pour la Critique de la Raison pratique. Kant nous y montre, en effet,

comment sont possibles, compatibles avec les objets de notre connais-

sance, appelés en quelque sorte par l'idée d'une connaissance parfaite,
les objets dont la raison pratique affirmera la réalité.

Voilà quelques exemples des difficultés d'interprétation que présente

la morale de Kant.

Je vais maintenant considérer quelques-unes des principales criti-

ques qu'on adresse à cette morale, et voir si elles sont définitives.

C'est Lange qui, le premier, a déclaré que l'oeuvre morale de Kant

était bien inférieure à son oeuvre proprement critique, et ne méritait

pas d'être reprise et développée. Cette condamnation n'a pas été défini-

tive ; et, de nos jours, ce système occupe grandement l'attention.

Voici quelques-uns des points sur lesquels on discute:

Le principal mérite de Kant, dit-on, est d'avoir fait la Critique de

la Raison pure. Or, au début de la Critique de la Raison pratique, il

nous avertit qu'il ne fera pas la critique de cette raison en tant que pure,
mais seulement en tant que raison pratique donnée. Mais alors son

oeuvre n'est-elle pas incomplète ? Quelle garantie avons-nous de la soli-

dité des principes qui lui servent de base? Si l'on prouvait que l'idée

d'obligation morale n'est qu'un effet de l'habitude et de l'hérédité, toute

la morale de Kant ne serait-elle pas atteinte dans son fondement même

et ne s'écroulerait-elle pas ?

Kant, toutefois, répond, semble-t-il, à cette objection. Il nous avertit

qu'il y a une grande différence entre la raison spéculative et la raison

pratique ; la première applique ses principes à des objets donnés, dis-

tincts d'elle-même. Il faut donc rechercher si c'est à bon droit qu'elle

prétend ainsi juger, par elle-même, de ce qui n'est pas elle. Mais, l'acti-

vité morale, selon Kant, c'est la raison pure se suffisant à elle-même et

produisant son objet ; c'est quelque chose comme la grâce des théolo-

giens, qui est une initiative absolue. Or, si l'on peut démontrer qu'en fait

la raison a cette efficacité, comme il n'est plus ici,question de rapport
avec des choses extérieures, la légitimité de l'opération est prouvée du

même coup, de la même façon que Diogène prouvait le mouvement en

marchant. — Pour ce qui est de l'explication par l'habitude et l'hérédité,

elle se trouve écartée implicitement, si nous saisissons la volonté comme

se déterminant d'après la raison pure, et non pas seulement sous la
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pression des choses extérieures. — C'est donc parce qu'elle a un domaine

propre et se suffit, que la raison pratique, en tant que pure, n'a pas
besoin d'être soumise à l'épreuve de la critique, et ne saurait l'être.

Une autre matière à discussion, c'est le formalisme de Kant. On

s'est demandé ce que peut bien être une morale purement formelle,

qui nous enseigne que nous sommes obligés, mais qui ne nous dit pas
à quoi. Cette objection a été formulée avec force par Schopenhauer et

par Hegel ; peut-être n'est-elle pas décisive.

Kant, en effet, dans cette partie de sa doctrine, ne s'occupe que du

motif (Beweggrund) de nos actions ; il considère l'intention proprement

dite, la source de détermination, non sa matière. Du reste, il ne nie en

aucune façon que la volonté, pour produire une action véritable, ne

doive s'appliquer aux choses extérieures ; il n'est pas ascète, détaché

du monde ; il veut que nous travaillions à modifier la nature, de manière

à la rendre conforme aux,exigences de la raison.

Mais on insiste, et on remarque que sa morale est très dure, qu'elle
veut que nous agissions, non seulement en dehors des inclinations natu-

relles, mais contre ces inclinations, en un mot, que c'est un rigorisme,
et non pas seulement un rationalisme. Et on se demande si ce rigorisme
était bien contenu dans son rationalisme. Cette critique a été savamment

développée par H. Schwartz dans les Kantstudien, t. II

Voici, peut-être, ce qu'on pourrait répondre.
— Il est vrai que la

morale de Kant s'annonce comme très austère. Il va presque jusqu'à dire

que le devoir, c'est ce qui nous coûte; mais, néanmoins, sa morale

n'est pas foncièrement rigoriste, si nous considérons, non plus le point
de départ, mais l'idéal auquel nous devons tendre. Au début, le senti-

ment, purement naturel, irrationnel, égoïste, n'a pas de place dans la

vie morale. Mais Kant a cru distinguer un intermédiaire entre la sensi-

bilité et la raison : c'est le respect, sorte de sentiment intellectuel. Et,
sous l'influence de ce sentiment, il doit se produire, selon lui, une adap-
tation progressive de notre sensibilité à notre raison. La morale de

Kant ne serait donc rigoriste que dans son point de départ. Le terme où

elle vise, ce serait l'harmonie de la nature et de la moralité.

Enfin, disent de nombreux critiques, le grand paradoxe de la morale

de Kant, c'est une révolution analogue à celle dont il se flatte dans sa

Critique de la Raison pure spéculative. Il distingue, en effet, en morale,
deux notions essentielles : le devoir et le bien. Or, tandis que, jusqu'à

lui, on avait fait dépendre le devoir du bien, Kant, au contraire, prétend
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déterminer le bien par le devoir. Mais, objecte-t-on, comment, alors,
le devoir se justifie-t-il ? N'est-il pas sans fondement ? Il est naturel

que j'obéisse quand l'action que l'on me commande m'est démontrée

bonne. Mais si, comme clans la doctrine de Kant, on écarte toute consi-

dération de bien, pour ne retenir que l'idée de commandement, par

quoi seront justifiées les ordres qu'on me donne ? Le devoir ne devient-il

pas une consigne que l'on exécute par obéissance passive ? Sic volo, sic

jubeo, sit pro ratione voluntas.

Cette critique, certes, ne manque pas de force. Pourtant, si on la

renouvelle de génération en génération, c'est apparemment qu'elle n'a

pas encore eu raison de la doctrine de Kant. Kant, il est vrai, part de

ce fait, que nous ignorons d'abord en quoi consiste le bien ; une seule

chose est certaine : c'est que nous sommes obligés. Il est donc rationnel

-de chercher à déterminer le bien, que nous ne connaissons pas, par le

devoir, qui, immédiatement, s'impose à nous de toute évidence. Que
cette tâche présente de grandes difficultés, c'est possible ; mais, si telle

est bien la condition humaine, Kant n'est pas répréhensible pour n'avoir

pas, artificiellement, simplifié le problème. Que celui qui sait ce qu'est
le bien, et peut le définir, jette la première pierre à la morale du devoir.

Il est aisé de montrer par quelques exemples l'intérêt actuel que

présente l'étude de la morale kantienne.

Parmi les questions qui préoccupent la conscience morale de notre

époque 'se trouve celle des rapports de la métaphysique et de la morale.

D'un côté, il semble difficile de maintenir l'ancienne métaphysique onto-

logique ; de l'autre, la morale paraît manquer de base, si elle ne s'appuie

pas sur quelque notion métaphysique : car celui qui se contente d'étu-

dier les faits, n'a rien à faire qu'à attendre qu'ils se produisent et à les

enregistrer. Cette attitude lui permet de connaître ce qui a été et ce qui
est actuellement, mais là se borne sa compétence ; il ne peut parler de

possible, d'obligatoire, de devoir. Or, Kant a été, en fait, l'un de ceux

qui ont le plus contribué à ruiner la mélhaphysique dogmatique. Et, en

môme temps, il a maintenu et exalté la morale. Il est intéressant de

voir comment il a pu concilier cette affirmation avec celte négation.
C'est qu'il a cru discerner, dans l'homme même, un point de contact

avec un monde suprasensible ; et c'est sur ce rapport entre le sensible
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et l'intelligible, non plus sur l'intelligible comme objet donné, qu'il a

fondé la morale.

Un autre problème, qui fait l'objet de nos recherches, est celui des

rapports de la morale et de la science. L'antinomie paraît flagrante,
car la science exige le déterminisme, et la morale postule la liberté.

Telle est du moins la manière classique de poser le problème.

Or, Kant l'accepte dans ces termes. Et son système aboutit à mon-

trer comment la morale et la science ne peuvent se contrarier, parce

qu'elles ont des domaines différents, et que la liberté est d'un autre

ordre que les réalités sensibles. Plus la science et la morale se dévelop-

peront librement, selon le principe propre à chacune d'elles, plus elles

seront sûres de ne pas interférer, et de garantir leur indépendance
mutuelle.

Nous nous demandons aussi quel est le rapport de la moralité et de

la religion. Ici encore la difficulté est grande. On ne voit plus guère
soutenir que toute morale soit solidaire des religions positives et révé-

lées ; mais, d'autre part, on persiste à admettre un vague rapport entre

la morale et la religion, rapport difficile à définir. Ceux-là même qui
s'en tiennent à la morale, lui donnent comme une teinte religieuse. Il

semble donc que la morale conserve quelque lien avec la religion. Or,
c'est justement sous cette forme que la morale nous apparaît chez

Kant. Car, d'un côté, il écarte les religions positives pour établir sa

morale sur la seule idée d'une raison pure pratique ; et, de l'autre, il

fait découler de sa morale une religion rationnelle. Cette religion n'est

point un hors-d'oeuvre. En effet, Kant remarque qu'on ne peut se borner

à considérer le commandement moral ou l'action morale isolée, car la

raison exige que, par l'action des êtres raisonnables, il se crée dans le

monde un ordre moral. Or, cette création n'est pas en notre pouvoir;
car nul n'est le maître des conséquences éloignées ni même prochaines
de ses actions. Pour concevoir comment peut se réaliser, au moyen
d'actes individuels et discontinus, l'ordre moral stable et général que

postule la raison, il faut croire à l'intervention régulatrice et bienfai-

sante d'une Providence morale. « Tu peux, car lu dois», n'est vrai jus-

qu'au bout que si Dieu existe.

Enfin, disons aussi, et ce n'est pas une des moindres raisons qui la

recommandent à notre intérêt, que la philosophie de Kant ne mérite pas
le reproche, qu'on a voulu lui faire, d'être étrangère aux questions

sociales, à la politique, à tout ce qu'on appelle aujourd'hui d'un seul
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mot : la sociologie. Hermann Cohen appelle Kant « le vrai père du

socialisme allemand », et Karl Vorlander, dans une étude très appro-
fondie (Kantstudien, t. IV.), montre l'étroite affinité de mainte doctrine

de Kant avec cette théorie sociale. N'est-ce pas un principe de socialisme,

que cette idée directrice de Kant, qu'il faut travailler à créer une com-

munauté morale, un règne de l'égalité et de l'union dans la liberté ?

Kant, peut-on dire, nous offre une solution remarquable de la principale
difficulté que présente le socialisme, tel qu'on le conçoit en général :

voici quelle est cette difficulté. Le socialisme part de cette idée : tous

les individus, sans exception aucune, doivent être des fins. Or, qu'arrive-
t-il si l'on essaie de réaliser cette idée ? Le danger, c'est que pour un

atome de liberté chaque individu ne subisse une oppression sans limite.

Point de socialisme, semble-t-il, sans une solidarité universelle et

inflexible, où disparaît l'individu. — De plus, à mesure que se réalisera

l'égalité cherchée, la société risquera de s'abîmer dans la médiocrité. —

La théorie de Kant résout ces antinomies par la manière dont elle conçoit

la fin de la société. Cette fin est morale, et consiste dans la réalisation

de la personnalité humaine et d'une nature conforme à cette personna-
lité. Or cette fin ne peut être réalisée que par la liberté des individus

eux-mêmes. De sorte que la liberté est à la fois fin et moyen. L'égalité
ne peut être réalisée que clans la grandeur, et non dans la médiocrité et

l'esclavage.
Ainsi les doctrines morales de Kant se rapportent directement à nos

préoccupations actuelles. Certes, une morale du devoir, de l'obligation,
est bien d'accord avec cette idée qui se fait jour de plus en plus clans

les esprits et qui est une des plus belles du siècle, l'idée que nous avons

une dette, non seulement, comme on se bornait souvent à le dire, vis-à-

vis de nous-mêmes et de notre honneur individuel, mais aussi vis-à-vis

de nos semblables, de la société, de la patrie, de l'humanité tout entière.

Cette idée du devoir que l'on reprend aujourd'hui en l'élargissant,
Kant s'est attaché à la dégager de tout ce qui s'y mêle dans l'imparfaite

réalité, et il en a présenté l'expression la plus forte et la. plus saisis

sante qu'ait encore trouvée l'esprit humain.



CHAPITRE II

Les Idées morales de Kant devant la Critique

Nous nous proposons d'étudier la morale de Kant telle que nous

la présentent le Fondement de la Métaphysique des Moeurs, la Critique
de la Raison pratique, et, d'une manière générale, les ouvrages posté-
rieurs à 1781.

Mais, pour être en mesure de bien entrer dans la pensée de Kant

et nous rendre compte de la manière dont il pose les problèmes et

démontre ses solutions, il nous faut demander quelles ont été ses idées

en matière de morale avant l'invention de la Critique. A vrai dire, cette

étude est elle-même considérable, et aurait pu faire l'objet du cours de

toute une année. Aussi, l'exposé qui va suivre n'est-il qu'une introduction

très abrégée à l'élude de la doctrine définitive de Kant, que nous avons

en vue.

La lecture des textes antérieurs à la Critique, en tant qu'ils se rap-

portent à la morale, provoque un certain étonnement. Il ne serait pas
difficile de montrer, par des citations, que tous les principes de la

morale définitive-de Kant se trouvent déjà dans les ouvrages antérieurs

à la Critique, si bien qu'on pourrait se demander si la Critique exerce

une influence importante sur les idées morales de Kant, comme sur ses

idées métaphysiques. Il convient d'y regarder de près, pour ne pas
attribuer à la Critique des points de vue et des doctrines qui en sont,
en réalité, indépendants.

On a coutume, dans l'étude de la morale de Kant, d'attribuer une

grande importance à la personne et à l'éducation du philosophe. On dit

souvent que cette morale n'est qu'une traduction en langage philoso-

phique des principes de l'éducation piétiste qu'il avait reçue. Il y a,

certes, du vrai dans cette opinion. L'éducation de Kant fut, en effet,
foncièrement piétiste : sa mère, Anna-Regina Reuter, était piétiste ; au

Collège Frédéric, Kant trouva en Franz-Albert Schulz, directeur, un

piétiste; enfin, à l'Université, son maître Martin Knutzen était piétiste
lui aussi. Le piétisme était une réaction contre le protestantisme dogma-

tique, logique et théologique qui avait suivi la Réforme ; c'était une
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exaltation du coeur, du sentiment, de la vie intérieure. Au-desus du savoir

on mettait la piété, la pureté de l'intention, die fromme Gesinnung. Kant

ne cessa, durant tout le cours de sa vie, d'exprimer une très vive recon-

naissance à la mémoire de son père, de sa mère, de ses éducateurs,

pour les principes qu'il en avait reçus.

Quel était le trait dominant du caractère de Kant ? Il semble que ce

fut une disposition à se donner sa loi soi-même, et à considérer comme

inviolable et sacrée la loi qu'on s'est ainsi donnée. Indépendance, indi-

vidualisme, liberté intérieure, et, en même temps, respect, besoin, culte

de la loi ; l'universel dans l'individuel : ce caractère se retrouve dans

toutes les manifestations de l'activité de Kant. Dans les grandes comme

dans les petites choses, il allie la règle et la liberté,' la discipline et

l'émancipation. Il raconte qu'il eut toujours du goût pour le latin, parce

que les Romains avaient le culte du devoir et de la discipline. Il répétait

sans cesse ces vers de Juvénal :

Summum crede nefas animam praeferre pudori,

Et, propter vitam, vivendi perdere causas.

En 1782, dans une poésie qu'il composa à l'occasion de la mort de

Lilienthal, le pasteur qui avait marié ses parents, Kant écrivit ces vers,

qui se trouvent traduire, sans qu'il s'en doute, un mot de Socrate dans

l'Apologie-: «Ce qui suit la vie, d'épaisses ténèbres le couvrent; une

seule chose est certaine : le devoir. »

Was auf das Leben folgt deckt tiefe Finsterniss :

Was uns zu thun gebührt, dess sind wir nur gewiss.

Quelle fut l'évolution des idées morales de Kant avant 1781 ? Je

considérerai d'abord une première période antérieure à l'acquisition

par Kant du titre de privat-docent, c'est-à-dire à 1755.

Dans cette période, nous ne voyons pas que Kant porte spécialement
son attention sur les questions morales. Quand il y touche, il exprime
des convictions personnelles plutôt que des théories, et manifeste une

disposition d'esprit éthico-religieuse.
Dans un grand ouvrage publié en 1755, intitulé Histoire universelle

de la nature et théorie du ciel, où il prélude à la théorie de Laplace sur

la formation des astres, il s'occupe du rapport de sa doctrine cosmo-

logique avec la morale et la religion, et n'hésite pas à dire que, si l'on
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venait à prouver qu'elle leur fût contraire, il faudrait la sacrifier sans

hésiter. Mais il estime qu'il n'en est rien; et il s'efforce de montrer qu'une

doctrine qui élargit le plus possible le mécanisme, c'est-à-dire qui

explique l'ordre du monde physique par les seules lois de la matière, est

plus conforme à l'idée de la toute-puissance de Dieu, qu'une doctrine

étroitement finaliste, faisant intervenir Dieu à chaque progrès. L'ordre

était en germe dans le chaos même, et c'est ce qui prouve que les lois

mécaniques sont l'oeuvre d'une suprême sagesse. La fin de cet ouvrage
est tout à fait remarquable.- On y voit Kant exprimer avec un enthou-

siasme presque mystique l'admiration que lui inspire le ciel tel que
la science le révèle, multipliant à l'infini les mondes et l'harmonie. Puis,

après avoir exalté la sublimité de l'univers, il l'anéantit.à la façon de

Pascal, devant l'âme humaine, qui pense et se soumet au devoir ; et il

conçoit l'âme immortelle comme digne, non pas d'avoir pour destinée

d'aller d'astre en astre, mais plutôt de s'affranchir des liens de ce

monde pour s'unir à Dieu. C'est clans cette union qu'elle doit trouver

son bonheur et sa perfection. Il y a là l'idée d'une doctrine de transcen-

dance et de renoncement, et il sera intéressant de rechercher ce qui reste

de ces vues dans la doctrine définitive.

En 1755-56, il professe à l'Université ; et, pour l'année 1756-57, il

annonce des cours sur la morale. Pour préparer ces cours, il s'adresse

surtout aux Anglais : Shaftesbury, Hutcheson, Hume. Cette lecture le

frappa : il trouva, en effet, chez ces philosophes, une morale détachée

de toute religion.
Leur méthode était l'analyse psychologique.
Les. résultats auxquels ils aboutissaient étaient remarquables. Par

exemple, il avait vécu dans cette pensée, que la vie morale est nécessai-

rement une lutte ; que la nature humaine est corrompue, et qu'il faut

lui faire violence. Or, Shaftesbury, au contraire, fait consister la vie

morale dans une harmonie à établir, entre nos penchants personnels et

nos penchants bienveillants ; la vertu peut donc être agréable et douce,
et

non dure et pénible. Avec Hulcheson, Kant voit tout homme égale-
ment doué, du sens moral. La moralité pourrait donc être universelle ;

elle ne serait pas, comme chez les anciens, une supériorité, une excep-
tion,: un, privilège. Enfin Hume s'efforce de distinguer, en morale, la
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part du sentiment et celle de la raison, et montre que le sentiment a une

influence sur nos actions, tandis que les idées pures sont froides, sans

vie, et ne peuvent être des mobiles de notre conduite.

La méthode de ces philosophes et les résultats auxquels ils arrivaient

intéressèrent Kant, qui, jusque-là, avait surtout étudié la philosophie

dans Wolff et Baumgarten. Il goûta la méthode d'observation inté-

rieure des moralistes anglais, mais ne fut qu'à demi-satisfait des résul-

tats. Il se demandait notamment si, clans ces philosophies, la moralité

avait bien le double caractère de sublimité sans égale et d'accessibilité

la plus humble, qu'il jugeait devoir lui attribuer. Or Kant lut alors

Rousseau, et cette lecture le remplit d'enthousiasme, à tel point qu'il en

oublia ses habitudes et dérangea l'heure de ses promenades. « J'étais

dit-il, naturellement curieux et avide de science ; j'y plaçais l'honneur

de l'homme, et je méprisais la plèbe ignorante. Rousseau m'a rappelé
à l'ordre. Il m'a appris à négliger un vain avantage, et à placer dans la

bonté morale la vraie dignité de l'homme. Rousseau a été, en quelque

sorte, le Newton de l'ordre moral ; il a découvert, dans l'élément moral,

ce qui fait l'unité de la nature humaine, de même que Newton a trouvé

le principe qui relie entre elles toutes les lois de la nature physique.
De plus, il a eu cette idée, que les volontés peuvent et doivent agir les

unes sur les autres, que les hommes doivent travailler à leur éducation

mutuelle. La vertu, dès lors, n'est plus placée dans la perfection indi-

viduelle, mais dans les justes rapports des hommes entre eux. Il doit

se former une république des volontés. »

Mais Rousseau lui-même ne satisfit pas Kant entièrement. Car ses

principes moraux ne sont pas formulés avec précision ; il y a plutôt chez

lui le sentiment de la loi morale, que sa définition. Il ne dépasse guère
l'idée de la conscience, qui est plutôt l'organe de la loi que la loi elle-

même.

Un ouvrage de 1764, Observations sur le sentiment du beau et du

sublime, nous montre Kant sous l'influence des Anglais et de Rousseau,
et essayant de les dépasser. Il distingue les vertus adoptives, déterminées

par un simple sentiment, et les vertus proprement dites, déterminées par
un principe. Ce principe, il le définit le sentiment universel de la beauté

et de la dignité de la nature humaine. Il est à prévoir que ce mélangé
de sentiments et de concepts ne pourra longtemps le satisfaire.

Dans la même année 1764, il concourut pour un prix de l'Académie

de Berlin, sur l'Evidence des principes de la théologie naturelle et de
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la morale. Il médita, à ce sujet, les théories morales de Wolff et de

Crusius. Pour Wolff, la morale a ces deux caractères : l'obligation

comme forme et la perfection comme objet ; et Wolff fonde l'obligation

sur l'accroissement de perfection qui doit résulter d'une action donnée.

Cette conception d'une obligation conditionnelle ne satisfait pas Kant,

qui estime que l'obligation doit être indémontrable.

Dans Crusius, Kant trouva cette doctrine que, pour toute connais-

sance, il faut deux sortes de principes : 1° des principes formels ou

logiques, 2° des principes matériels ; les uns et les autres étant égale-

ment primitifs et indémontrables. Cette doctrine parut à Kant devoir

être appliquée à la morale. Il essaya alors d'une formule complexe de

la loi morale, qui réunifies deux sortes de principes : 1° une maxime

correspondant aux principes formels de la pensée (principes d'identité

et de contradiction) : « Réalise toute la perfection qui est possible par
toi ; évite les actes contraires à la perfection qu'il est en toi de réaliser »;

2° des maximes déterminant la matière de l'action au moyen du sentiment.

A ce moment, on le voit, Kant professe précisément la doctrine qu'on
lui oppose d'ordinaire, celle de l'union d'un principe formel avec des

principes matériels, puisqu'il rapproche, en ce sens, le principe anglais
du sentiment et de l'expérience, et le principe rationnel de Wolff. Mais

il lui parut bientôt que ces principes étaient hétérogènes, et qu'il ne

suffisait pas de lès rapprocher mécaniquement pour obtenir une doctrine

intelligible.
Si l'on fonde l'activité morale sur le sentiment, l'obligation n'a plus

de sens ; et si on la fonde sur l'obligation, comment le sentiment peut-il
démontrer le principe ?

Il lui sembla donc que cet assemblage d'obligation et de sentiment

était un mélange éclectique de choses disparates. Il eut alors l'impres-
sion que les problèmes moraux étaient d'une complexité non encore soup-

çonnée, et il en vint à une sorte de scepticisme. Il disait à ce moment,

dans un programme de cours (1765), que la philosophie morale n'existait

pas, qu'on n'avait su jusqu'ici que rassembler des matériaux, que les

fondements de l'édifice n'avaient pas encore été posés. Cependant il ne

pouvait s'en tenir à cette pensée, car le scepticisme répugnait à sa nature

et à son esprit philosophique.

Ce dialecticien si austère avait une brillante imagination métaphy-

sique. Vers l'époque où nous le considérons, il écrivit les Rêves d'un

visionnaire comparés aux rêves d'un métaphysicien, 1766. Dans cet
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ouvrage, Kant s'applique à traiter les problèmes de la métaphysique sur

un ton léger et spirituel, à la façon de Voltaire. Il établit un rapproche-

ment entre les visions de l'imagination sensible et les doctrines métaphy-

siques ; il se demande si la raison n'aurait pas ses hallucinations comme

les sens ; et il esquisse une hallucination de ce genre. Il suppose qu'écou

tant avec complaisance les récits des visionnaires, on admette l'exis

tence des esprits séparés des corps. De tels esprits, n'étant pas empêchés

par l'impénétrabilité de la matière, pourraient communiquer directement

entre eux, s'unir véritablement et former une volonté commune et uni-

verselle. Si ce royaume des esprits, si cette volonté universelle existaient,

ne pourraient-ils pas nous donner la solution des problèmes moraux ?

Comment comprendre, en effet, que nous soyons obligés ? Pour que

l'obligation soit morale, il faut qu'elle vienne de nous-mêmes, et non

du dehors ; mais comment peut-on se contraindre soi-même ? Or, étant

donné le royaume des esprits, ne pourrait-on concevoir que l'obligation

morale, c'est le rapport de ma volonté individuelle à la volonté uni

verselle ? En face de cette volonté, notre égoïsme est rebelle. L'obligation
ne serait-elle pas le devoir qu'a notre volonté d'obéir à la volonté

universelle ?

D'ailleurs, pour admettre la possibilité d'une république des âmes,
les analogies ne manquent pas. La gravitation est la manifestation d'une

force inconnue, qui lie les unes aux autres les substances corporelles ;
de même, il y a peut-être une attraction morale qui unit toutes les cons-

ciences, bien qu'elles soient distinctes, et dont le sentiment d'obligation
morale est le phénomène.

Mais à peine a-t-il achevé de formuler ces hypothèses, que Kant

s'en moque lui-même comme de rêves indémontrables. Est-il bien sûr

qu'il n'y ait là, pour lui, que de brillantes imaginations ? N'y a-t-il aucune

analogie entre le mundus intelligibilis de 1766 et le règne des fins de

1785?

Toutefois, à cette époque, il manque complètement de théorie morale

(1766-1767).

En 1770, Kant jeta les bases de la Critique clans la Dissertation sur

les principes de la connaissance du monde sensible et du monde intelli-

gible, point de départ de sa philosophie définitive. La doctrine qui ouvre
sa Critique et qui la fonde, c'est la séparation radicale de la sensibilité
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et de l'entendement. Quand il eut trouvé ce principe, alors s'imposa à lui

une tâche dont il n'avait pas eu l'idée auparavant : celle de parcourir
en entier le domaine de la raison pure, d'en systématiser les concepts,

et d'en marquer les limites et la portée. Une pareille découverte pouvait-
elle avoir un retentissement sur la morale ?

Kant n'avait pu se satisfaire dans la systématisation des concepts
moraux. Mais il était en possession d'éléments puisés soit en lui-même,

soit dans les raisonnements des philosophes, soit dans l'observation et

l'analyse des jugements du sens commun. Ainsi Kant pensait que la

moralité doit être la chose à la fois la plus haute et la plus accessible ;

que tous les hommes doivent être égaux devant la morale. Universelle,

la loi morale devait être, en même temps, conçue comme proprement

obligatoire, c'est-à-dire comme s'imposant d'elle-même, indépendam-
ment de toute fin matérielle, à réaliser. Elle doit, en outre, être indé-

montrable, comme Crusius voulait que fussent les premiers principes
matériels de la science. Kant concevait encore, avec Rousseau, la raison

et les principes comme devant exercer une action positive, comme devant

être l'agent efficace de la vie individuelle et sociale. Il croyait aussi que
la moralité avait un rapport nécessaire avec le bonheur et la vie présente,
bien qu'elle ne puisât pas son principe clans la considération du bonheur

La loi morale, dont la source pouvait être hors de ce monde, devait

assurer à la vertu la réussite en ce monde. Enfin Kant n'avait pas
renoncé à penser que la morale est intimement liée à la religion, qu'elle
a quelque chose de sacré, et que, de plus, elle a un rapport nécessaire

avec les notions de Dieu et de l'immortalité.

Ces diverses conditions, Kant ne savait comment les coordonner,
ni même comment les définir avec précision. Or, jusqu'ici, il n'avait

pu véritablement trouver le fondement de la morale. Peut-être, s'il y

réussissait, pourrait-il en rattacher toutes ces conditions les unes aux

autres et les définir d'une façon plus sûre et plus exacte. Mais ce

problème, la Critique ne pourrait-elle aider à le résoudre ? C'est ce que
Kant s'est demandé, dès les années 1770-1781, et il est probable qu'il
entrevit de bonne heure la solution qu'il indique dans la Critique de la.

Raison pure. La Critique devait montrer les bornes de la raison théo-

rique. Mais, si notre savoir, notre connaissance proprement dite était

ainsi limitée, les rêves qu'il avait caressés dans son ouvrage de 1766

ne pourraient-ils acquérir quelque réalité ? Ne pourrait-on pas, dans les

résultats même de la Critique, trouver le moyen de rendre rationnelle
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cette croyance à un royaume des esprits, si séduisante par la solution

qu'elle offre du redoutable problème de l'obligation morale ?

Il serait très délicat de rechercher clans quelle mesure les préoccu-

pations morales et les préoccupations critiques ont influé les unes sur

les autres dans l'esprit de Kant. Ce qui est certain, c'est que, bien loin

que son système de morale fût formé au moment où il conçut la Critique,
il n'en avait que des éléments épars ; et, pour un esprit systématique
comme le sien, des matériaux ne pouvaient constituer une doctrine.



CHAPITRE III

Le Problème moral

La méthode que suit un philosophe pour résoudre un problème, et

par suite les résultats auxquels il aboutit, dépendent, en grande partie,
de la manière dont il a posé le problème. C'est pourquoi, avant d'aborder

le détail de la morale de Kant, nous nous demanderons comment ce

philosophe pose le problème moral.

I

A ce sujet, les avis sont forts divers. Suivant les uns, le système de

Kant ne serait, en somme, qu'une scolastique moderne, et son oeuvre

aurait consisté à donner une forme rationnelle aux dogmes de la morale

chrétienne. Le commandement du Dieu de la Bible, le péché, la grâce et

la rédemption : tel serait, en réalité, sous le déguisement des formules,
le contenu de la doctrine. Suivant une autre opinion, Kant serait mû

surtout par ses croyances intimes, et le ressort de son système serait

dans sa conscience, dans son caractère, dans sa personnalité. Suivant

certains interprètes, il ne faudrait pas s'en laisser imposer par l'appareil

critique et dialectique du système ; ce serait, en somme, une simple

analyse psychologique : Kant aurait pris pour matière de ses recherches

l'âme humaine, et se serait appliqué à dégager et à décrire, parmi ses

diverses manifestations, celles qui se rapportent à l'instinct moral.

Il ne semble pas qu'aucune de ces interprétations concorde vérita-

blement avec la pensée de Kant telle qu'elle apparaît dans ses ouvrages
essentiels sur la morale, tels que l'Etablissement de la Métaphysique des

Moeurs, et la Critique de la Raison pratique. C'est cette pensée que nous

voudrions dégager.

Kant, semble-t-il, aborde, les problèmes moraux à un double point de
vue : comme homme et comme philosophe.

Comme homme d'abord. Kant s'est mêlé à la société et l'a curieuse-

ment observée ; il s'est occupé de littérature et de sciences morales ; il
a fait avec prédilection des cours d'anthropologie. Le problème moral est
donc pour lui une réalité vivante, et non une abstraction. Voici, d'après

l'Établissement de la Métaphysique des Moeurs, comment, de ce point de

vue, se pose le problème moral.

19
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Nous pouvons discerner et recueillir les jugements que les hommes

émettent sur les choses morales clans la vie commune. Ces jugements
étant donnés, la' question se pose de savoir quels sont les principes qui
les déterminent, si ces principes, en les approfondissant; peuvent se

ramener à l'unité. C'est ainsi que Socrate prenait pour matière de ses

analyses les opinions communes" sur les choses morales, et cherchait à

en dégager des définitions universelles. Cette méthode peut-elle suffire ?

Nous savons qu'en astronomie on ne s'est pas contenté des lois de

Képler, qui avaient été extraites immédiatement de l'observation ; la

vraie science a été constituée par Newton, qui a cherché à rendre compte
de ces lois empiriques en les déduisant d'un principe tiré des propriétés
essentielles de la matière en général. Kant s'est demandé si le moraliste

n'avait pas à remplir une tâche analogue. Les principes que l'on peut
obtenir par la méthode régressive que nous avons indiquée, ne seront

jamais qu'empiriques : nous saurons que les hommes les admettent

communément, à leur insu peut-être, et.les appliquent ; mais nous igno-
rerons si ces principes sont réellement obligatoires, si nous sommes

effectivement tenus de. nous y conformer. Nous n'aurons fait, en somme,

que l'histoire naturelle de l'esprit humain.

De plus, ces principes, si on les considère, sont d'une nature toute

spéciale. Ainsi, l'une des notions essentielles auxquelles aboutira l'ana-

lyse des jugements moraux de la vie commune est celle de la dignité
humaine. La valeur morale qui la constitue, doit être la plus haute de

toutes ; en même temps, elle doit être la plus accessible, à la différence

de celle que confèrent la science, ou la beauté, ou des avantages exté-

rieurs, laquelle est d'autant plus inaccessible qu'elle est plus haute.

Un autre caractère des principes moraux est l'idée d'obligation qui

s'y attache. Obligation étrange, qui impose l'obéissance, et qui, en même

temps, s'exerce du dedans et non du dehors, comme une loi absolue

qu'un être se donnerait à lui-même.

Autre caractère : la loi morale ne nous commande pas de travailler

à notre bonheur ; elle nous commande d'en faire abstraction. Cependant
la raison exige que celui qui a fait son devoir obtienne tôt ou tard le

bonheur ; que la vertu soit, dans la nature des choses, le moyen infail-

lible d'y arriver.

Ces divers caractères montrent que les notions morales ne sont pas
de simples produits des faits ; que clans leurs éléments caractéristiques
elles ne peuvent être dérivées de l'expérience : il y a là un Sollen irréduc-
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tible au Sein. Ces notions doivent donc être a priori. Or, que valent

des notions a priori ? La métaphysique classique identifiait a priori et

absolu. Ce qui partait directement de la raison était, pour Aristote,

immédiatement vrai. Pour Kant, il en est tout autrement. Pour l'auteur

de la Critique de la Raison pure, l'origine a priori d'une notion est tout

d'abord un motif de méfiance, en ce qui concerne la valeur de cette

notion : car, si notre constitution intellectuelle est particulière et contin-

gente, les notions a priori, justement parce qu'elles viennent de nous,

risquent fort d'être, elles aussi, relatives.

De là, la nécessité de poser, une seconde fois et d'une manière nou-

velle, le problème moral. Il faut chercher si, comme Newton l'a fait

pour le monde physique, on ne pourrait trouver, dans les conditions

essentielles et primordiales de la pratique, un principe d'où ces notions

pourraient se déduire. C'est lorsque nous aurons ainsi fondé les notions

morales sur leur vrai principe, que nous pourrons parler philosophique-
ment' de leur valeur. De plus, la simple analyse des notions communes

nous donne de la moralité une idée qui peut rester très imparfaite ;
nous ne pourrons formuler ces notions avec précision qu'après les avoir

critiquées et fondées objectivement. De même, le mathématicien reçoit
des données courantes l'idée du cercle ou du triangle ; mais à celte idée

grossière il cherche à conférer la perfection et l'exactitude, et c'est en

engendrant le triangle suivant une loi parfaitement intelligible qu'il en

forme.une notion exacte.

C'est ainsi que Kant se trouve amené à poser d'une nouvelle façon le

problème moral.

Mais ici se présente une difficulté. Kant ne se trouve pas dans le cas

du mathématicien, qui est libre de construire les figures qu'il lui plaît.
La Critique de la Raison pure a abouti à des conclusions avec lesquelles
il lui faut compter. Elle a notamment établi les deux principes suivants :

1° Il nous est impossible d'arriver à la connaissance de choses suprasen-
sibles ; la métaphysique classique est impossible ; Dieu, la liberté, et

l'immortalité, sont des objets qui échappent invinciblement à nos prises.
2° La nature, qui est le théâtre de notre activité, est soumise à une loi

inviolable de causalité mécanique ; les phénomènes s'y enchaînent de
telle façon qu'aucune place n'y est possible pour un acte libre.

Or, ces deux résultats sont de grave conséquence pour la morale.

Car les notions morales semblent requérir précisément ces objets supra-
sensibles dont la connaissance nous est refusée ; en admettant Dieu, la
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liberté et l'immortalité, on se rend compte de la possibilité de l'obliga-

tion, de la sanction morale, de l'accord de la vertu et du bonheur. Mais,

si ces objets suprasensibles sont inconnaissables, le fondement de la

morale ne saurait plus être, semble-t-il, qu'un sentiment, non une con-

naissance, et la morale est nécessairement mystique dans son principe et,

dans sa source. Or, Kant répugnait singulièrement au mysticisme, à

l'illuminisme, qu'il appelait dédaigneusement Schwârmerei. D'autre

part, d'après le second résultat de la Critique, on ne peut songer
à fonder la morale sur la nature. Car, puisque celle-ci nous présente
un mécanisme absolu, la morale qu'elle nous suggérerait ne pourrait
être qu'une morale de la réussite, du bonheur, de l'utilité, non du devoir

et de l'obligation, qui supposent un agent libre.

Tel est donc le dilemme : ou bien une morale purement mystique,
donc sans valeur aux yeux de la raison, ou une morale philosophique-
ment légitime, mais excluant toute liberté et par suite toute moralité

véritable.

Est-il impossible de sortir de ce dilemme ? Si nous examinons attenti-

vement les conséquences de la critique, nous voyons qu'entre la connais-

sabilité proprement dite et l'inconnaissabilité, elle laisse place à un moyen
terme. Certes, la raison intuitive, qui serait nécessaire pour saisir en elles-

mêmes et connaître véritablement les vérités suprasensibles, passe notre

nature. La seule intuition dont notre raison dispose est l'intuition sensible,
et ainsi la raison théorique, chez nous, ne peut connaître que des phéno-
mènes. Mais, en dehors de la raison intuitive, qu'on peut concevoir

mais qui nous fait défaut, et de notre raison théorique bornée au monde

phénoménal, nous pouvons considérer la raison en soi, qui domine la

raison théorique et grâce à laquelle on peut soumettre celle-ci à la criti-

que sans cercle vicieux. Il s'agirait alors de savoir si la morale, que nous

ne pouvons fonder ni sur la connaissance des choses en soi, ni sur

celle de la nature, ne pourrait être fondée sur la raison en soi, sur la

raison pure, dégagée des formes de la sensibilité. La raison, dans cette

hypothèse, ne serait pas bornée à raisonner sur des objets qui lui sont

donnés du dehors, comme quand elle construit la science, mais elle ne

pourrait elle-même se donner des objets où elle retrouverait son univer-

salité et son unité de systématisation. La morale serait, dès lors, le pro-
duit de la raison pure, forme de la pleine et suprême raison, comme

principe efficace de détermination et d'action.

Le problème moral se pose, finalement, de la façon suivante: la
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raison pure' peut-elle, par elle-même, être pratique ? La raison, à elle

seule, contient-elle les conditions nécessaires et suffisantes d'une loi

originale, autre que les lois mécaniques de la nature, ainsi que d'une

détermination de la volonté conforme à cette loi ? Puis, si l'on arrive'

à établir de tels principes, il y aura lieu de les confronter avec les lois

de la nature, d'où dépend le bonheur, afin de déterminer le rapport de

celui-ci avec ceux-là. Enfin les principes de la moralité et de son rapport
au bonheur étant établis sur la raison pure, il reste à les confronter
avec ces objets suprasensibles dont la Critique nous interdit la connais-

sance, mais nous permet la conception, afin de voir s'il n'y a pas quelque
chose de vrai clans le préjugé qui établit un lien entre la morale et la

religion.

Il

Si, d'après ces résultats de notre examen, nous comparons le point
de vue de Kant à celui.des Grecs, nous apercevons une grande différence.

Chez ces derniers, en effet, la morale est un art qui, comme tout art, a

pour fin d'achever, dans le sens de l'action de la nature, l'oeuvre dont la

nature fournit les commencements. La nature tend à réaliser l'idée de

l'homme. Elle n'y parvient qu'incomplètement, à cause des obstacles

qu'elle-même suscite en travaillant à la réalisation d'autres idées. La

morale enseigne à écarter ou à utiliser ces obstacles, de manière à

amener la nature humaine' à la perfection qui lui est propre. Chez

Kant, au contraire, la moralité ne peut procéder de la, nature, puisque
celle-ci est un pur mécanisme exclusif de toute spontanéité et liberté;
la morale nous ordonne de réaliser quelque chose que la nature ne

saurait produire ni en fait, ni en droit.

Le principe de la morale de Kant est, d'autre part, très différent de

celui de la morale chrétienne. Celle-ci dit aux hommes : « Soyez parfaits
comme votre Père céleste est parfait ». Le modèle est la perfection

divine, posée d'abord. C'est à cette perfection qu'est immédiatement'

rapporté le devoir. Et comme l'homme, abandonné à ses propres forces,
est évidemment impuissant à remplir cette tâche, la religion lui promet
les secours de la grâce. Le fondement de la morale chrétienne est donc
en Dieu, à la fois fin et moyen. Chez Kant, au contraire, Dieu étant
déclaré inconnaissable, ne peut être le fondement de la moralité. Le point
de départ de la morale ne peut se trouver que dans la raison elle-même.

Moralité est nécessairement autonomie.
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Est-ce à dire que la morale de Kant n'ait rien de commun, soit avec

la morale des Grecs, soit avec la morale chrétienne ?

Les différences que nous avons signalées sont telles, si l'on y prend

garde, que le point par où la morale de Kant diffère de la morale chré-

tienne, la rapproche de la morale grecque ; et celui par où elle se

rapproche de la morale chrétienne, l'éloigne de la morale grecque. En

effet, elle diffère de la morale chrétienne parce qu'elle est une autono-

mie : en cela, visiblement, elle se rapproche de la morale hellénique
où la tendance vers le bien est immanente à l'homme comme être raison-

nable. D'autre part, elle diffère de la morale hellénique en ce qu'elle
nous prescrit de dépasser la nature, non dans une certaine mesure,

mais absolument. Or, par là, elle se rapproche de la morale chrétienne,

qui nous impose une vie surnaturelle.

En définitive, Kant pose le problème moral de manière à essayer de

réunir l'immanence de la morale gercque et la transcendance de la

morale chrétienne.

III

Quelle est la valeur de celte théorie du problème moral ? Elle con-

siste essentiellement à poser ce problème successivement de deux ma-

nières. En premier lieu, Kant remontera, par l'analyse, des notions

morales communes au principe le plus propre à les expliquer et à les

systématiser.

Ce point de vue est aujourd'hui très en faveur. On estime générale-
ment que, pour établir la morale, il ne suffit pas de rentrer en soi-même,

et de s'enfermer dans sa conscience individuelle, mais qu'il convient

d'observer toutes les manifestations extérieures de la vie spirituelle et

de tâcher d'en dégager les principes directeurs par analyse. Mais on

trouvera singulièrement étroite la base que se donne Kant dans la

Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, et on élargira cette base indé-

finiment par l'histoire, l'anthropologie et la sociologie.
A cette étude analytique, faut-il, avec Kant, joindre une étude syn-

thétique, tendant à déduire les principes, à les foncier rationnellement ?

Ceux qui veulent que la morale soit une simple science naturelle repous-
seront une telle étude. Mais, à côté de ceux-ci, beaucoup de philosophes

cherchent, aujourd'hui encore, les fondements de la morale. Or, ces fon-

dements, Kant soutient qu'on ne peut les trouver ni hors de la nature,



LE PROBLÈMEMORAL 295

ni clans la nature. La morale ne repose ni sur la métaphysique dogma-

tique, ni sur la psychologie. Point de vue étrange. Pourtant, il semble

que nous soyons nous-mêmes dans une semblable situation ; car, pas

plus que Kant, nous ne voulons foncier la morale sur une métaphysique

qui n'a pu subsister comme science première ; et, pas plus que lui,
nous ne pouvons trouver, clans la simple constatation de ce qui est,
l'indication de ce qui doit être.

Il est donc naturel que nous nous demandions, comme il l'a fait, si

la raison conçue comme moyen terme entre la nature et le suprasen-

sible, ne pourrait pas nous fournir les principes spéciaux dont la morale

a besoin.

Toutefois, même en se plaçant à ce point de vue, la solution de Kant

s'impose-t-elle nécessairement? Elle est dominée par la distinction de

la raison et de la nature considérées comme hétérogènes en tant que la

nature a pour base la sensibilité, tout extérieure à l'entendement. Cette

opposition radicale établie entre la nature et la raison oblige Kant à

déduire le principe de la morale exclusivement de la raison pure ; il

aboutit ainsi à un rationalisme fermé, à l'exclusion du sentiment, au

rigorisme.
Ce point de vue strictement dualiste est-il le vrai ?

Si l'on admettait que la doctrine de Kant sur ce point comporte une
revision et qu'il est possible après avoir distingué, comme il est néces-

saire, la raison et la nature, de chercher à les rapprocher et à les conci-

lier dans une unité concrète et féconde, le problème moral ne se poserait

plus, d'un bout à l'autre de la réflexion morale, de la même façon qu'il
se pose chez Kant. Au lieu de chercher les principes de la morale uni-

quement clans la raison pure,on pourrait alors les chercher dans les

rapports à" établir entre la nature et la raison ; elle aurait peut-être

pour objet, non seulement de régler la détermination intérieure ou même

de.conformer, dans la mesure du possible, la nature à la raison, mais de
réaliser proprement la raison au moyen de la nature, de faire de la
nature l'expression de la vie, l'être de la raison.

Celte conception entraînerait la conséquence suivante : clans le sys-
tème

de Kant, le sentiment est nécessairement exclu du principe de la
détermination morale, parce que le sentiment, selon le dualisme kantien,
confirmé, à vrai dire, par l'opinion de bien des philosophes, n'est pas
soumis à l'empire de la volonté et de la raison. Le précepte: «Tu
aimeras ton prochain », n'a pas de sens pour ceux qui ont posé en prin-



296 LA MORALEDE KANT

cipe que l'amour ne se commande pas. Mais si, au contraire, on admet

que la raison et la nature sont appelées à se réunir, ne sont, en réalité,

qu'une phase du développement d'un principe unique, alors il n'y
aurait plus incompatibilité entre la loi et le sentiment, entre le devoir

et l'amour ; l'objet de la morale serait précisément le commandement

d'amour. Contrairement aux jugements des philosophes, conformément

aux principes de la religion chrétienne et aux aspirations que trahit la

vie morale de l'humanité, la morale aurait pour objet d'établir que le

devoir complet et.suprême, réalisable puisqu'il est nécessaire et intelli-

gible, c'est d'aimer.



CHAPITRE IV

L'Analyse des Notions morales communes

Nous avons vu que Kant traite les problèmes de la morale suivant

deux méthodes différentes : d'un côté, il prend pour point de départ
les données de l'expérience, et il remonte, par analyse, de ces données

aux propositions les plus générales que l'on puisse trouver, pour les

coordonner et les expliquer ; — d'autre part, il prend pour principes
les concepts de la raison, et descend de ces concepts vers les phéno-

mènes, le donné, l'expérience. Nous avons déjà dit que ces deux méthodes

ne se rejoignent pas nécessairement, parce qu'en partant des données de

l'expérience il se peut qu'on n'aboutisse pas aux principes véritablement

premiers, capables non seulement de systématiser, mais de fonder et

de justifier. Nous commencerons par l'étude de la théorie analytique et

régressive.

Et d'abord, de quelle nature sera la réalité donnée que Kant prendra
comme point de départ ? Va-t-il suivre une méthode psychologique, et

rechercher comment les faits moraux se produisent dans la conscience ?

Kant se défend de le faire ; il répète souvent qu'étudier la nature humaine

à la façon des Anglais, c'est décrire la réalité, faire la géographie de

l' âme, et non expliquer, remonter aux principes.

Quel est donc le donné qui fournira à Kant la matière de son ana-

lyse ? Ce n'est pas la nature humaine prise en elle-même, mais les juge-
ments des hommes, les notions morales communes, les manifestations

en quelque sorte extérieures de la raison dans le domaine moral.

De cette matière que va tirer Kant ? Frappé des progrès que fait

faire à l'industrie et à la science môme la méthode de la division du

travail, il croit à la possibilité de trouver dans la réalité des éléments

isolables, conservant, pris à part,,leurs caractères propres ; c'est une

méthode analogue qu'avait suivie Descartes, quand il cherchait à rame-

ner la réalité à des natures simples considérées comme vraies. Kant

pensait que, de même qu'en mathématiques on part d'unités discrètes

et on forme la science par leurs combinaisons ; de même, on pourrait
constituer la morale en réunissant synthétiquement des éléments isolés

par l'analyse. Il se propose donc de dégager, dans sa pureté, l'élément
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proprement moral impliqué dans les jugements des hommes, comme

un chimiste qui isole un métal des substances avec lesquelles il était

combiné.

Mais peut-on se contenter d'une analyse analogue à celle du chi-

miste ? Si l'on consulte l'Etablissement de la Métaphysique des Moeurs,

on voit que Kant ajoute à cette méthode de simple analyse un autre

procédé, qu'on peut appeler la déduction hypothétique ; ce procédé con

siste à poser un principe hypothétiquement, à en tirer les conséquences
et à: confronter ensuite ces conséquences avec la réalité donnée. Cette

méthode est justement celle que l'on emploie pour découvrir les lois

scientifiques.
Tels sont l'objet et la méthode de l'investigation de Kant au sujet

des notions morales communes ; voyons maintenant quelle est sa doc-

trine.

Y a-t-il un concept qui résume toutes les notions morales, auquel
l'homme s'attache de préférence quand il veut juger de la valeur pro-

prement morale des actions et des déterminations ? Un tel concept

existe, selon Kant : c'est la bonne volonté. La bonne volonté est la condi-

tion nécessaire et suffisante de la valeur morale ; c'est ce concept que
Kant va soumettre à l'analyse.

Ce choix est remarquable. Kant ne nous dit pas par quelle consi-

dération il y a été amené ; mais, en lisant les très belles pages où il

célèbre la bonne volonté, on pense à la maxime traditionnelle : «Paix

sur la terre aux hommes de bonne volonté !» Or il est intéressant de

remarquer que cette maxime, si souvent répétée comme résumant l'Evan-

gile, ne s'y trouve pas. On lit clans saint Luc, ch. II, v. 14 : « Ariça âv

icpt'oTOiç6e<3 xai ÈTcty-7|ÇsloYjVT],êv àv9pu>7tcuçeôooxîa », ce qui, VU le V. 22

du ch. III, signifie : « Gloire à Dieu au plus haut des cieux, et paix sur

la terre ; voici que Dieu met dans les hommes sa complaisance ». Cette

phrase, mal comprise d'après la-traduction de la Vulgate, a joué un

rôle immense dans l'histoire morale et religieuse de l'humanité, comme

il est arrivé à beaucoup de maximes inauthentiques.

Quoi qu'il en soit, c'est du concept de bonne volonté, au sens ordi-

naire du mot, que part l'analyse de Kant. Une seule chose, dit-il, est

tenue universellement pour bonne sans restriction : la bonne volonté. De

la justesse de cette opinion commune, il donne d'abord une démonstra-
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tion qui a provoqué l'étonnement et la critique, car elle est fondée sur

des considérations de finalité. Or, nous savons que Kant n'accorde à la

notion de finalité qu'une valeur purement subjective, et qu'il la bannit

de la morale. Mais nous savons aussi, d'autre part, qu'il a toujours pro-
fessé un grand respect pour la preuve de l'existence de Dieu tirée des

causes finales, laquelle, si elle ne constituait pas, à ses yeux, une démons-
tration péremptoire, pouvait du moins disposer favorablement l'esprit
et le préparer à recevoir la preuve véritable, la preuve morale. La

démonstration de la maxime de la bonne volonté a une valeur analogue,
en quelque sorte exotérique. Kant s'efforce de montrer que, si l'homme

avait pour destination de travailler à son bonheur, il pourrait se plaindre
de n'avoir pas été bien doué par la nature pour atteindre ce but. Pour

arriver au bonheur, en effet, l'instinct est un guide plus sûr que la

raison, parce qu'il fait partie lui-même de cette nature d'où le bonheur

dépend ; la raison, au contraire, (et Kant montre ici qu'il n'a pas oublié

Rousseau) nous éloigne de la nature. Elle se propose les fins qui lui

conviennent ; et, à mesure qu'elle se développe davantage, elle a des

exigences plus nombreuses et plus difficiles à satisfaire. En revanche,
notre organisation est très conforme à notre fin, si celle-ci est d'atteindre

à la moralité ; car la raison nous permet de dépasser la nature et de

nous donner cette bonne volonté qui est tout autre chose qu'un état ins-

tinctif. La bonne volonté est la seule fin, dont la raison dont nous som-

mes doués soit une condition à la fois nécessaire et suffisante.

Qu'est- ce donc que cette bonne volonté ? — D'après les notions

morales communes, elle est caractérisée par la résolution de faire son

devoir ; c'est donc par l'idée du devoir que nous la déterminons. Kant

va plus loin : il soutient que la bonne volonté n'éclate jamais plus que

quand elle est en lutte avec les dispositions naturelles ; que le degré

suprême de la moralité est le devoir accompli, non seulement sans le

secours des penchants, mais en dépit de penchants hostiles.

Analysons maintenant l'idée du devoir, à laquelle nous sommes arri-

vés : le devoir est conçu comme nous imposant une obéissance, l'obéis-

sance à une loi que nous considérons comme absolue, comme subsistant

également, soit que les êtres qui y sont soumis s'y conforment, soit

qu'ils la violent.

Quel est le rapport de cette loi à notre sensibilité ? Cette loi exerce
sur nous une influence très remarquable : elle engendre un sentiment

spécial, qui, selon Kant, n'a pas été suffisamment analysé, et qui, bien
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compris, ouvre une vue nouvelle sur le monde moral ; ce sentiment,

c'est le respect. Le respect n'est, à proprement parler, ni une inclination

Vers l'objet qui l'inspire, ni une aversion. En tant que nous respectons

moralement une personne ou une loi, nous ne songeons pas au châti-

ment que notre révolte pourrait entraîner ; ce n'est pas non plus une

inclination vers l'objet, car ce que nous respectons ne nous promet, à ce

point de vue, aucun plaisir, et nous commande même une sorte de sacri-

fice. Cependant, il semble, d'un autre côté, que le respect tienne et de

l'inclination et de, la crainte. Nous donnons, en effet, notre respect

comme ayant de l'affinité avec notre nature ; nous sentons qu'en nous

y attachant, nous nous grandissons nous-mêmes ; le respect tient, en

un, sens, de l'inclination. Qu'est-il donc? Selon Kant, c'est un sentiment

sus generis, qu'on peut appeler un sentiment intellectuel, c'est un senti-

ment produit par une idée pure, tandis que les autres sentiments sont

produits par des objets : c'est l'impression que fait la loi sur notre sensi-

bilité ; c'est la conscience que nous avons d'être soumis à cette loi.

Quelle doit être la loi pour produire sur nous un pareil effet? Il

faut qu'elle ait un caractère d'universalité, qu'elle s'applique à tous les,

êtres' raisonnables, qu'elle dépasse infiniment en autorité notre volonté

individuelle. Nous sommes ainsi conduits à une première formule de

la loi morale : « Agis de telle sorte que tu puisses vouloir que la maxime

de ton action soit érigée en loi universelle. »

Ayant trouvé cette maxime, Kant la confronte avec les notions com-

munes, et se demande si elle peut rendre compte des jugements moraux.

Par exemple, tenir ses promesses est une loi morale. Essayez de nier

l'universalité de cette maxime : aussitôt les promesses cessent d'avoir,

aucun sens. L'idée de promesse se détruit elle-même, et disparaît dans

une contradiction interne, si l'obligation d'être fidèle à sa promesse est,

considérée comme relative et conditionnelle.

Par des exemples analogues Kant montre que les autres genres de

devoirs, soit envers nous-même, soit envers autrui, sont conçus par la

conscience morale commune comme essentiellement universels.

Nous avons examiné le rapport de la loi morale avec la sensibilité ;

considérons maintenant son rapport avec la, volonté. La loi commande

à la volonté. C'est à ce propos que Kant établit sa fameuse distinction

entre les impératifs hypothétiques et les impératifs catégoriques. L'impé-
ratif hypothétique est celui qui est subordonné à un certain but à

atteindre, Par exemple : si vous voulez bâtir une maison, employez tels



L'ANALYSE DES NOTIONS MORALES COMMUNES 301

matériaux ; appliquez telles ou telles règles ; si vous voulez être bien

portant, soyez tempérant, etc. Aucun impératif de ce genre ne répond
à l'idée de la loi morale. Si, en effet, il s'agissait de réaliser tel ou tel

résultat, la bonne volonté pourrait n'y pas suffire ; d'ailleurs, les fins

hypothétiques ou sont posées par nous arbitrairement, ou se posent en

nous naturellement, mais comme un fait, non comme une obligation.
La moralité consiste clans l'obéissance à des impératifs catégoriques,

c'est-à-dire qui commandent des actions qui sont à elles-mêmes leur fin.

Exemple : tu ne mentiras pas, tu ne tueras pas. Ce qui est commandé

ici, c'est l'action même, et non les résultats qu'elle pourra produire ;
l'acte moral est un indivisible.

Mais ne peut-on pas déterminer plus complètement les conditions de

la moralité ? Après avoir confronté la loi. avec la volonté, cherchons

quelles sont les, conditions de l'action de cette volonté que commande

la loi morale. Puisqu'elle doit agir sous l'idée d'universalité, elle doit

travailler à rendre possible un règne de lois, une nature. D'où la for-

mule : agis comme si la maxime,de ton action devait, par ta volonté,
devenir loi naturelle universelle.

Mais quelle fin peut être proposée à une volonté résolue à agir sous

une telle condition ? Il n'est qu'une fin qui puisse être universalisée

sans contradiction, parce qu'il n'en est qu'une qui soit absolument bonne:

c'est l'être raisonnable. D'où cette, nouvelle formule : « Agis de telle
sorte que, tu traites toujours l'humanité, l'être raisonnable, soit en toi,
soit en autrui, comme une fin, et jamais comme un moyen. »

Mais comment puis-je traiter les autres comme fins sans me ravaler

moi-même ou, rôle de moyen? Je le puis, si toutes les volontés sont d'ac-

cord et forment un règne des fins, si ma propre volonté est d'accord avec

la volonté commune. D'où cette dernière formuler : le fondement de toute

législation pratique est l'idée de la volonté de chaque être raisonnable

comme volonté législatrice universelle.

Mais comment peut s'établir ce concert des volontés, cette volonté

commune dont chaque volonté individuelle doit se proposer d'être l'ex-

pression ?

Cet accord ne peut se réaliser ni sur le terrain delà recherche du

plaisir ou du bonheur, ni même dans la recherche commune du bien

comme objet d'intuition, toute intuition étant chez nous sensible,et rela-

tive. Une seule chose peut fonder l'harmonie des volontés : l'obéissance
à la raison. La volonté, d'accord avec la raison, pourra être considérée
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comme étant la législatrice universelle ; il ne sera plus nécessaire de

considérer la loi morale comme s'imposant du dehors à la volonté ;

celle-ci, en tant qu'universelle, a le droit de se dire elle-même la loi ;

car elle est l'expression de la raison elle-même, source de toute loi.

Nous arrivons ainsi à ce que Kant appelle le principe suprême de

la moralité : c'est le principe de l'autonomie de la volonté.

Mais la volonté n'est autonome qu'en tant qu'elle est, dans son fond,

unie avec la raison, donc droite et bonne. Et ainsi, partis de l'idée de

la volonté soumise à la raison, nous arrivons à celle de la volonté qui
se donne à elle-même sa loi, volonté conforme à la raison, volonté

bonne.

Kant établit que cette volonté rend compte de l'impératif catégorique

et du respect. C'est en tant qu'universelle qu'elle est autonome ; en tant

qu'individuelle, c'est-à-dire unie à une sensibilité, qu'elle est.tenue au

respect d'une loi de devoir.

Dans cette recherche du principe de la moralité, le point de départ,

peut-on dire, était la bonne volonté, et le point d'arrivée, la volonté

bonne. C'est celle-ci qui est la source de celle-là. La bonne volonté est

le commencement de la réalisation de la volonté bonne et universelle

au sein de la volonté individuelle.

Quels sont les caractères des principes auxquels nous sommes par-
venus ? -

D'abord, ils sont a priori. Comment une analyse qui part des notions

données, des faits, peut-elle ainsi aboutir à des principes a priori ?

Kant estime qu'il échappe à cette difficulté, parce que, ainsi que nous

l'avons dit, il étudie, non pas la nature humaine, les données de l'expé-

rience brute, mais les jugements des hommes, les faits moraux propre-
ment dits. Et il pense qu'il n'y a aucune contradiction à conclure de

certaines données expérimentales que les hommes raisonnent suivant

des principes a priori.

Que ces principes découlent de la raison, il nous est impossible,

jusqu'ici, de le démontrer directement ; mais nous pouvons le présumer

pour deux raisons :

1° Ils sont universels ; il faut entendre par là, non qu'ils existent

dans toutes les intelligences, mais qu'ils sont affirmés comme universels,
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c'est-à-dire comme valables, sans condition, pour tout être doué de

raison. Or, nous ne pouvons affirmer l'universel en nous appuyant sur

l'expérience qui ne nous donne que des relations relatives et particu-
lières.

2° Ils sont nécessaires, c'est-à-dire obligatoires. Les lois morales

sont nécessaires indépendamment de tout résultat à atteindre. Or, nous

ne pouvons nous expliquer à nous-mêmes par l'expérience l'affirmation

d'une telle obligation.

Que si, faisant la contre-épreuve, nous essayons de tirer ces prin-

cipes de l'expérience, nous constatons la vanité de cette tentative.

D'abord, en effet, la détermination de l'âme à laquelle ont trait ces

principes, c'est l'intention. Or l'intention ne peut tomber sous l'expé-
rience ; non seulement sous l'expérience d'autrui, mais même, dit Kant,

sous notre propre expérience. La conscience n'atteint pas le fond de la

conscience : c'est là ce qu'avait compris le Psalmiste, s'écriant : « Dieu !

purifie-moi de mes fautes cachées !»

De plus, l'expérience, en matière morale, suppose les principes
mêmes qu'on voudrait en tirer. Les notions de bonne volonté, de" devoir,

de respect, de loi, d'accord des volontés, de bien, n'ont leur signifi-
cation morale qu'en tant qu'elles enferment des notions tenues pour
universelles et rationnelles.

Ces principes sont donc a priori. En outre, ils sont synthétiques,
car ils unissent des notions hétérogènes : celles de la volonté et de la

loi, de l'individu et de l'universel. Quand nous'affirmons que l'homme

est à lui-même sa loi, nous entendons dire que la.volonté individuelle
doit et peut être en conformité avec la volonté universelle ; or, cette

affirmation d'une union nécessaire de l'individuel et de l'universel, de

la volonté et de la raison, ne se conçoit que par une opération synthé-

tique de l'intelligence. Les principes de la moralité sont donc des juge-
ments synthétiques a priori. Or la Critique de la Raison pure a montré

que de tels principes doivent être justifiés. L'analyse ne pouvant fournir

cette justification, il faut recourir à une autre méthode, à la méthode

synthétique.

Mais, avant d'aborder cette deuxième partie, je crois utile de sou-
mettre à un examen critique la doctrine que je viens d'exposer.



CHAPITRE V

L'Analyse des Notions morales communes (suite)

Nous avons exposé, dans la précédente leçon, ce qu'on peut appeler

la doctrine morale analytique et régressive de Kant. Nous avons montré

comment, prenant pour matière les notions morales communes, Kant

les analyse et en cherche le principe le plus élevé, l'idée directrice, plus
ou moins présente à la conscience. C'est à l'examen critique de celle

doctrine que seront consacrées la présente et la prochaine leçons-.

Rappelons d'abord brièvement les résultats de l'étude à laquelle
nous nous sommes livrés. Il nous a semblé que toute cette doctrine

régressive consiste dans une déduction, dont voici les termes essentiels :

1° Le concept de bonne volonté ; 2° le concept du devoir; 3° le

concept de loi morale ; 4° le concept d'autonomie de la volonté ; 5° le

concept de volonté absolument bonne.

Ayant posé tout d'abord comme expression adéquate de la notion

de moralité le concept de bonne volonté, Kant cherche en quoi nous

faisons consister cette bonne volonté, et il trouve que c'est dans la volonté

de faire son devoir. Mais qu'est-ce que le devoir ? C'est le fait d'être

soumis à une certaine loi'. Quelle doit être cette loi pour expliquer la

notion du devoir ? Elle doit prescrire d'agir suivant une maxime sus-

ceptible d'être universalisée sans contradiction. Une telle loi est ce

qu'on appelle la loi morale. Mais à quelle condition la réalisation d'une

telle loi pourra-t-elle être possible à une volonté individuelle, si ce n'est

que cette volonté ne fait qu'un, dans son fond, avec la volonté universelle

d'où émane le commandement? Nous arrivons ainsi au concept d'autono-

mie de la volonté. Mais il faut alors concevoir une.dualité dans la volonté:

la volonté individuelle faillible, et la volonté commune, laquelle, essen-

tiellement, est bonne. Le terme de la déduction est cette volonté bonne

(unbedingt guter Wille), Si bien qu'en dernière analyse la bonne volonté

est une première expression, un pressentiment de la volonté bonne ;

et l'on pourrait presque rapprocher cette doctrine abstraite et toute
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métaphysique de ce mot religieux et si émouvant de Pascal : « Console-

toi, tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé ! »

*
* *

Voyons maintenant quelle est la valeur de cette doctrine. Nous exami-

nerons successivement trois points :

1° Le problème que s'est posé Kant dans cette théorie, que nous

appelons analytique et régressive ; 2° la déduction qui fait le corps de

la doctrine ; 3° la signification que Kant attribue aux résultats de son

analyse, c'est-à-dire le caractère a priori et synthétique du principe

auquel il aboutit. Nous traiterons aujourd'hui des deux premiers points.

*
* *

Le problème que s'est posé Kant consiste, comme nous l'avons vu,

à prendre pour matière de ses recherches, non pas la nature humaine

dans ses manifestations immédiates, ses sentiments, ses tendances, ou

des objets métaphysiques, mais les -jugements par lesquels les hommes

expriment leurs idées sur la moralité. Ainsi, le problème qu'il se pose
n'est pas psychologique ; au sens dogmatique du mot, il n'est pas non

plus métaphysique, il est proprement analytique.

Or, il est certain que cette méthode, dont Kant n'est d'ailleurs pas

l'inventeur, puisqu'elle remonte à Socrate, est précise et féconde. Elle

est, de nos jours, en grande faveur. A la méthode psychologique ou

introspective on oppose volontiers, comme beaucoup plus scientifique,
l'étude des produits de l'activité humaine. En analysant ces produits, on

remonte aux lois et aux forces qui leur ont donné naissance.

Mais, à ce sujet, on reproche à Kant de s'être contenté de considérer

les notions qu'il avait sous la main, que nous offre l'observation la plus

immédiate, au lieu d'étudier l'évolution historique dont elles sont le

résultat. M. Ruyssen (Revue de Métaphysique et de Morale, 1898) mon-

tre qu'à la méthode de Kant, les principaux moralistes allemands, tels

que Hartmann, Wundt, Paulsen, opposent l'emploi de la méthode his-

torique. L'histoire seule, dit-on, donne l'explication véritable et objective
des choses : aussi toute élude morale doit-elle, au moins, commencer par
une enquête historique aussi complète et approfondie que possible.

Nous ne saurions contester la valeur de cette observation : c'est une

des gloires de notre temps d'avoir demandé au passé tout ce qu'il peut

20
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fournir pour l'explication du présent. Mais, ceci admis, peut-on dire

que la théorie de Kant soit sans intérêt, parce qu'elle n'est pas précédée

d'une enquête historique sur l'évolution des idées morales ? Il faut

considérer que Kant s'est posé un tout autre problème que celui que se

pose l'historien. Celui-ci cherche à discerner comment et pourquoi les

faits se sont produits, à découvrir les antécédents qui ont déterminé

leur apparition. Le problème de Kant est le suivant : les idées morales

étant données sous la forme la plus parfaite que nous leur connaissions;

les analyser, non pour découvrir leurs conditions d'apparition, mais

pour trouver les principes qu'elles impliquent et qui en font l'unité.

Dira-t-on que cette question est insoluble et vaine ? Nous la retrouvons,
si l'on y prend garde, dans d'autres domaines. Lorsqu'il s'agit de gram-

maire, par exemple, et de langage, on peut se demander quelles sont

les formes usitées dans la langue la plus pure, la plus élégante, aussi

bien que rechercher les diverses phases qu'a traversées la langue, son

histoire et son évolution. Chez nous, l'Académie française a mission
de. se placer au premier point de vue, tandis que les spécialistes se

placent plus volontiers au second.

C'est le problème analytique, non le problème historique, que se

pose Kant. Pour le résoudre, l'histoire a, certes, son rôle à jouer;
mais on n'aura pas à s'en servir de la même façon que si l'on voulait

étudier l'évolution des idées morales. On lui demandera des lumières,
on n'admettra pas qu'elle suffise. Car qui sait, a priori, si, dans le

présent, il n'y a rien de plus que dans le passé? Pour chercher le

principe d'où dépendent nos jugements en matière de morale, on pourra

s'aider des explications historiques ; mais on ne saurait se contenter

de ces données. La philosophie de l'histoire, si elle prétend en avoir

une sans sortir de son domaine, n'est que l'application de la loi d'inertie;
elle ne sait que nous raconter le passé subsistant dans le présent. Elle

exclut, par hypothèse, toute véritable activité de l'esprit. Kant cherche,

quant à lui, ce qui fait la cohérence et l'unité intelligible de nos juge-

ments, problème tout autre que celui de leur origine historique.

Ajoutons enfin'que, pour atteindre le but que Kant s'est proposé,
les qualités de l'historien ne peuvent suffire. Il y faut, de toute nécessité,

outre l'observation scientifique, cet esprit de finesse dont parlait Pascal,

et qu'il disait indispensable à qui veut étudier les choses, morales.

En résumé, le progrès des études historiques, en matière de morale,
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doit seconder, mais non supprimer la recherche à laquelle s'est livré

Kant.

En ce qui concerne la doctrine, on peut distinguer la déduction par

laquelle Kant ramène la bonne volonté à la volonté bonne, et la signi-
fication qu'il attribue aux résultats de celte déduction.

Nous ne pouvons étudier en détail tous les moments de la déduction;

nous nous bornerons à présenter des remarques qui s'appliquent à

l'ensemble de la théorie.

Examinons d'abord les critiques qui s'adressent à cette déduction

considérée dans sa forme. Ces critiques consistent à dire que la déduc-

tion est incorrecte, parce que Kant, au cours de ses raisonnements, intro-

duit subrepticement des éléments qui n'étaient pas contenus dans les

prémisses.
En premier lieu, on objecte que Kant a commencé par poser un

principe tout formel : l'impératif catégorique, l'obéissance à l'idée d'une

législation universelle, par pur respect pour la loi, sans aucune préoc-

cupation de fin à réaliser. Or, dans la suite de la déduction, nous

voyons intervenir la notion de l'humanité comme fin en soi, celles d'un

royaume dés fins et de la volonté absolument bonne, c'est-à-dire des élé-

ments d'une moralité matérielle et non plus purement formelle.

Peut-être cette objection n'est-elle pas fondée, ou, tout au moins,
la question est-elle plus complexe et plus délicate qu'il ne semble au

premier abord. Il faut remarquer, en effet, que passer de l'impératif

catégorique à une doctrine plus riche, qui fournisse à la volonté une

matière idéale, c'est précisément le dessein de Kant. On dit parfois

que Kant se considère comme l'inventeur de l'impératif catégorique ;
il n'en est rien. Il tient la notion du devoir proprement dit pour donnée ;
il pense que, si-elle n'est pas dégagée par toutes les intelligences rai-

sonnables avec la même netteté, elle fait cependant le fond de tous les

systèmes de morale professés par les grands esprits, ainsi que des

jugements moraux du commun des hommes. Ce qu'il a en vue, ce n'est

donc pas de poser la notion du.devoir, mais de chercher ce qu'elle

suppose, de manière à l'enrichir et à en déduire une morale complète,

possédant un contenu aussi bien qu'une forme.

Comment cet enrichissement peut-il s'opérer sans contradiction, sans

addition incorrecte ? On a oublié que Kant a cru à la possibilité d'une
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espèce de jugements qu'on n'admettait pas avant lui, à savoir les juge-

ments synthétiques a priori, permettant 1de former des déductions qui ne

se bornent pas à tirer d'un concept ce qu'il contient. Or, c'est justement

ici le cas. La loi morale une fois définie, Kant la confronte avec la sensi-

bilité et la volonté qu'il suppose données. Par la synthèse de la loi et

de la sensibilité, il obtient le concept du respect, comme impression de

la forme d'universalité sur une nature individuelle. Et le concept de fin,

qu'on lui reproche d'introduire incorrectement dans le cours de sa déduc-

tion, il l'obtient en combinant synthétiquement la notion de loi morale

avec celle de la volonté, et en cherchant comment on peut concevoir que

la volonté trouve en elle-même toutes les conditions nécessaires à l'ac-

complissement de la loi. Kant procède donc par déduction synthétique,

et peut, sans se contredire, établir une liaison entre son principe formel

et certains principes matériels.

Une autre critique, qui a été exposée savamment par M. Schwarz

dans les Kantstudien (1898), consiste dans le reproche adressé à Kant

d'être passé illégitimement du rationalisme à un rigorisme qui n'y était

nullement contenu. En effet, le devoir, tel que l'entend Kant, est le

refoulement de la sensibilité ; volontiers, il prendrait pour maxime que
le devoir, c'est ce qui nous coûte le plus. De là l'épigramme si souvent

citée de Schiller : «J'ai plaisir à obliger mes amis; mais hélas ! mon

inclination m'y pousse. Aussi, bien souvent, suis-je pris de la crainte

de n'être pas vertueux.

Gern dien'ich den Freunden, doch thu ich es leider mit Neigung,
Und so wurmt es mich oft, dass ich nicht tugendhaft bin. »

Faut-il accuser Kant de n'avoir pas été conduit dans cette déduction

par la logique, mais uniquement par ses convictions personnelles ?

Il semble que, sans méconnaître la part qui, dans cette doctrine, doit,

comme le montre très bien Schwarz, être attribuée au caractère de Kant,
on peut en montrer l'accord avec l'ensemble de sa philosophie. Kant

est essentiellement dualiste ; avant tout, il oppose radicalement la raison

et la sensibilité, l'universel et le particulier. Cela posé, il croit (car cette

opinion est, sans doute, en partie une croyance, ainsi d'ailleurs que l'opi-
nion contraire) que notre volonté, à l'origine, est engagée dans les liens

de la sensibilité et esclave du plaisir, ce qui est une traduction philoso-

phique du dogme du péché originel. Les philosophes du XVIIe siècle,

sauf Leibnitz, un Hobbes, un Spinoza, considéraient ainsi, en général,
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la nature humaine comme originairement mauvaise ; et, aujourd'hui en-

core, il n'est pas prouvé que le premier mouvement de l'homme ne soit

pas l'égoïsme. Or, ces deux principes étant donnés : opposition de la

raison et de la sensibilité, esclavage initial de la volonté dans les liens

de cette dernière, il est tout naturel que Kant ait conçu le devoir en un

sens rigoriste. Remarquons d'ailleurs qu'il ne s'agit là que du point de

départ de la vie morale, et que le terme où elle tend est, au contraire.

l'harmonie de la raison et de la sensibilité.

Si, maintenant, nous considérons en eux-mêmes les principes aux-

quels aboutit Kant, il est certain qu'ils soulèvent des objections. Cette

doctrine est un rationalisme formel. Elle place la moralité dans la volonté

unie à la raison, à l'exclusion expresse du sentiment et du résultat de

l'action. C'est, à la lettre, la morale de l'intention. Cette morale, consi-

dérée comme système complet, étonne. Certes, tout le monde souscrira

aux beaux passages où Kant exalte la bonne volonté et la droiture de la

détermination intérieure. Et pourtant, si l'on consulte ces notions mo-

rales communes que Kant prenait pour guides, on éprouvera un certain

embarras à croire que toute la moralité soit dans l'intention. Car, en

réalité, la conscience morale commune envisage tantôt la bonne volonté.

l'intention, tantôt le sentiment de la réalisation du bien. Kant, en nous

enfermant dans la forme de la moralité, choque donc, par un côté, la

pensée qui se fait jour dans nos jugements.
Mais le sens commun ne suffit pas à décider de ces choses : il faut

faire appel à la critique philosophique. Or, la doctrine de Kant présente

cet inconvénient, qu'on ne peut la pousser à bout sans qu'elle se contre-

dise. La réalisation croissante de la morale kantienne fait apparaître une

contradiction invincible entre l'objet et le résultat de l'acte qu'elle nous

prescrit. L'objet, c'est l'autonomie, la libération de la volonté, la liberté.

Mais il y a une loi naturelle à laquelle l'homme ne peut se soustraire,

c'est que l'activité-, en s'exerçant, a pour résultat l'habitude. La pratique
du devoir, comme toute pratique, créera une habitude. Or, une habitude

est une inclination, et toute inclination, en tant que ressortissant à la

sensibilité, est un obstacle à la moralité. Il en résulte que plus un homme

obéira à la loi morale, plus il lui deviendra difficile d'être moral, ce qui
est inadmissible, et peut être, considéré comme une, réduction à l'absurde

du principe posé.
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Cette doctrine, qui oppose l'inclination et la moralité, enferme une

contradiction qui se manifestait déjà dans les bravades des stoïciens. Ne

se trouvaient-ils pas entraînés à soutenir que le sage est plus grand que

Jupiter, parce qu'il est sage volontairement, tandis que Jupiter l'est fata-

lement, par l'effet nécessaire de sa nature ? Et si, clans ce système, un

être est d'autant plus éloigné des conditions de la moralité que sa nature

et ses habitudes sont meilleures, réciproquement, la moindre bonne

intention, sans aucun sentiment, sans aucun acte, l'intention à contre-

sens des lois morales communes, suffira à justifier l'homme, ainsi que le

montre Pascal dans la IVe Provinciale.

Est-ce à dire qu'il faille écarter le principe de Kant et revenir pure-
ment et simplement à la morale matérielle qui pose la fin d'abord ? —

Cela n'est pas possible non plus, car alors on pourrait imaginer des

moyens, une organisation savante, qui réaliseraient mécaniquement la

fin en question, sans que l'homme eût d'effort à faire. Et il est clair

que la morale suppose l'action et l'initiative de l'individu.

Faut-il donc rapprocher et assembler les deux principes : forme et

matière, loi morale et fin à réaliser ? C'est difficile à qui ne se contente

pas d'un vague éclectisme. Car, ainsi que l'a montré Kant, l'obligation
morale est un absolu, qu'on ne peut rendre solidaire d'une autre notion

sans le détruire ; et il en est de même du bien comme fin, lequel trouve

dans la liberté un obstacle à sa réalisation, bien plus qu'un auxiliaire.

Ce rapprochement n'est donc qu'une idée confuse, comme celles dont on

se contente forcément clans la pratique.

Quel est donc le reproche qu'encourt véritablement la théorie de

Kant?

Au lieu de considérer immédiatement le résultat, considérons la

façon dont Kant a procédé. En réalité, l'idée qui domine toute sa déduc-

tion, c'est le besoin de concevoir la réalisation de la loi morale comme

possible universellement ; pour que celte possibilité soit assurée, il faut,

que les conditions de.la loi morale soient à la portée de tous. Or, ce

qui est à la portée de tous, c'est, du côté de l'intelligence, les idées

claires immédiatement évidentes, et, du côté de la volonté, le libre arbitre

pur et simple. Admettons que ce sont bien là les deux postulats pré-

supposés par Kant, et toute sa déduction se déroule très logiquement.
Placée toute dans l'intention de faire son devoir, la moralité est égale-
ment accessible à toutes les intelligences, à toutes les volontés : l'égalité
des hommes devant la morale est assurée. Cette attitude se comprend
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très bien chez l'ancien admirateur des pages où Rousseau exaltait la

vertu aux dépens de la science, chez le destructeur de la métaphysique

dogmatique et de la connaissance de l'absolu.

Kant, en somme, est allé de notre pouvoir à.notre devoir. Or nous

savons qu'un Pascal, résolument, suivait la marche inverse. Avec l'en-

seignement de la religion, il pose d'abord ce qui nous est ordonné, sans

s'occuper de savoir s'il est en notre pouvoir de le faire. La marche que
suit Pascal n'est-elle pas, même philosophiquement, — si la philosophie
doit considérer les problèmes clans leur réalité vivante, et non les simpli-
fier pour se tirer d'affaire — la marche naturelle et nécessaire ?

Qu'est-ce, en somme, que la moralité ? Qu'elle soit ou non accessible

dans sa forme parfaite, c'est le devoir, non seulement de penser et de

vouloir, mais d'agir, de combiner-nos forces spirituelles avec celles de

la nature, de manière à conformer le.plus possible la nature à la raison.

Ce n'est pas précisément des notions morales abstraites, c'est de la

moralité comme fait, comme réalité donnée qu'il faut partir, si l'on veut

être sûr de n'en laisser échapper aucun élément.

Mais, en procédant ainsi, on voit que la réalité, loin de n'impliquer
autre chose qu'une forme de la volonté, est toujours une certaine manière

de sentir et d'agir, une pénétration de la nature par l'esprit. Loin que
la morale exclue le commandement d'aimer, aimer est le premier des

devoirs. La tâche du philosophe est de comprendre le mieux possible,
par une analyse infinie, l'essence de cette forme supérieure de l'être,
non de la construire artificiellement avec des concepts artificiels eux
mêmes.

En se plaçant à ce point de vue, on se rend compte de ce qu'il y a

de vrai et de ce qu'il y a de factice clans la doctrine de Kant. Il a bien

vu qu'en analysant la notion de moralité, on y trouve, comme un élément

essentiel, le concept du devoir ; mais ce concept, simple moment d'une

analyse infinie, il a eu le tort de le fixer, de le définir mathématiquement,
et

de prétendre ensuite en déduire, comme d'un principe suffisant, toutes
les conditions de la moralité.



CHAPITRE VI

L'Analyse des Notions morales communes (fin)

Après avoir exposé l'analyse des notions morales communes, telle

qu'elle ressort principalement de la Grundlegung zur Metaphysik der

Sitten, nous avons entrepris l'examen critique de cette partie de la philo-

sophie de Kant.

A propos du problème qui s'y trouve posé, nous avons montré com-

ment, bien qu'on puisse reprocher au philosophe de n'avoir pas fait à

l'histoire des idées morales la place à laquelle elle a droit, il ne serait

pas juste de soutenir que l'étude historique peut et doit remplacer

l'analyse dialectique à laquelle il s'est livré.

Puis, examinant la déduction qui constitue proprement la théorie,

nous nous sommes demandé, en premier lieu, si cette déduction est

correcte, si elle est logiquement légitime.

Souvent, en effet, on voit dans le passage de l'impératif catégorique
à la doctrine de l'être raisonnable comme fin en soi, une transformation

incorrecte de la forme en matière ; on soutient que Kant introduit dans

son principe des éléments qui en altèrent l'essence. A cette critique
nous avons répondu que la marche suivie par Kant est une recherche

des conditions d'intelligibilité, et non une analyse purement logique et

mécanique. Pour arriver à concevoir les notions morales communes

comme intelligibles, Kant opère, selon les lois de l'intelligence, les

synthèses qu'il juge nécessaires. Ayant dégagé la notion de loi morale,
il la rapproche, tour à tour, et de la sensibilité, ce qui lui fournit l'expli-
cation de l'idée de devoir, et de la volonté, ce qui lui fournit le concept

d'autonomie, comme principe suprême de la moralité.

Une autre accusation d'illogisme consiste à demander de quel droit

Kant, parti du rationalisme, aboutit au rigorisme. Nous avons répondu

que Kant n'est proprement rigoriste qu'en ce qui concerne le commen-

cement de la vie morale, mais que c'est l'harmonie de la raison et de

la nature qui, selon lui, constitue le terme où elle s'achemine.

Enfin, nous avons examiné la doctrine qui résulte de cette déduction.

Nous avons dit que cette doctrine consiste, en définitive, à faire résider

la moralité dans la conformité pure et simple de la volonté avec la raison.
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abstraction faite et du sentiment et du résultat de l'action. Nous avons

montré comment cette morale dé la pure intention, morale toute séparée

de la nature soit intérieure, soit extérieure, n'est pas conforme, en somme,

aux idées communes des hommes ; et que non seulement elle n'explique

qu'une certaine face des jugements moraux, mais même que, si l'on

développe son principe jusqu'au bout, on aboutit à des contradictions :

de sorte que la morale de a pure intention n'est pas encore la morale

vivante et pleinement intelligible.
Pour démêler le défaut initial de cette morale, il faut rechercher

comment Kant a été conduit à la professer. Il nous à paru que la doctrine

de Kant résulte de deux idées constamment présentes à son esprit.

D'abord, la lecture de Rousseau lui avait suggéré cette pensée, que

la vertu ne doit pas être un privilège réservé à quelques hommes mieux

doués que les autres, que la plus haute valeur morale doit être accessible

aux plus ignorants aussi bien qu'aux plus savants ; de là, son premier

postulat : égalité de tous les hommes devant la loi morale, égale apti-

tude, chez tous, à la pratiquer.

Le deuxième postulat était, dans la pensée de Kant, une conséquence

du premier. Pour que la moralité puisse être accessible à tous, il faut,

estime-t-il, qu'elle ne requière que des puissances existant également

chez tous: Or, ces puissances sont, en ce qui concerne l'intelligence,

des idées claires immédiatement évidentes; en ce qui concerne la faculté

d'agir, le libre arbitre, c'est-à-dire, non la faculté de modifier les choses,

mais celle de produire par soi-même telle ou telle détermination de la

volonté.

Ce sont ces deux principes qui engendrent tout le système ; si on

les admet dans leur rigueur, la morale de Kant en découle peut-être

nécessairement. Mais, si plausibles qu'ils paraissent, s'imposent-ils véri-

tablement ? En somme, malgré la fameuse formule : du kannst, denn du

sollst, Kant va du pouvoir au devoir, du possible à l'obligatoire. Il

procède ainsi pour que le devoir soit à la portée de tous. Or il nous

semble, que cette marche n'est pas celle qu'il faut suivre, si l'on veut

trouver les principes de la morale vivante et donnée. Le passage du

possible à la règle est bien la loi de l'activité pratique commune ; ce

n'est pas la loi de. l'activité morale proprement dite. La loi morale

demeure un impératif hypothétique, si on la subordonne aux conditions

de sa réalisation. Considérons l'action morale dans la vie réelle: la

moralité qu'elle présente consiste toujours dans une certaine union de
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l'intention et de l'action ; ce n'est pas l'intention pure, c'est là pénétration

de l'intention et du fait ; c'est un sentiment agissant, en même temps

qu'une idée de la raison ; c'est une idée qui est une réalité, en tant

qu elle s'exprime par un sentiment. Si l'on admet que la moralité est

donnée sous cette forme, alors on trouvera que, sans cloute, elle suppose

certaines idées et certains pouvoirs, et que, si la.moralité doit être éga-

lement accessible à tous (ce que la conscience moderne affirme à bon

droit), ces pouvoirs doivent appartenir à tous. Mais quels sont, au

juste, ces idées et ces pouvoirs ? Au lieu de les placer d'emblée; comme

fait Kant, dans des idées claires et dans le libre arbitre tout nu, nous

admettrons que la détermination analytique et l'approfondissement de

ces pouvoirs est proprement la tâche qui s'offre au philosophe. Si la

moralité ne peut se contenter des idées claires et du libre arbitre, si

elle exige, par exemple, que l'homme commande, non seulement à ses

intentions, mais à ses sentiments, nous poserons, comme donnée du

problème, cette obligation d'agir sur notre nature même, sur nos incli-

nations, sur notre amour, et nous cherchons ensuite comment cette

obligation est concevable.

En résumé, Kant a opposé à la morale antique, doctrine de la supé-
riorité réservée au philosophe, un principe très important, aujourd'hui
communément adopté : la vertu n'est pas un privilège, le fruit d'une

science inaccessible au vulgaire, l'excellence où peut atteindre l'homme

de loisir, que d'autres déchargent des soucis de la vie matérielle ; elle

est, sous sa forme la plus parfaite, également accessible à tous.

Mais, en même temps.que Kant rompait ainsi avec la morale du pri-

vilège et de l'élection, il crut devoir, du même coup, rompre avec la

morale concrète, et, comme on dit, matérielle. Il crut qu'il fallait opter
entre le principe de l'universalité et celui de l'excellence. Les anciens,

poursuivant l'excellence, sacrifiaient l'universalité ; Kant, admettant la

même incompatibilité, renonce à l'excellence matérielle pour assurer

l'universalité.

C'est cette logique abstraite que nous croyons devoir révoquer en

doute. Nous croyons qu'il faut maintenir, à la fois, le principe de l'uni-

versalité et celui de l'excellence; que la morale nous commande non seule-

ment de vouloir faire notre devoir, mais de l'accomplir en effet et d'être

bons, et que ce commandement s'adresse également à tous. Comment

est-il réalisable ? La pratique le montre et la théorie le cherche.

Ainsi-, pour se rendre compte exactement des principes qui consti-
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tuent le fond de nos jugements touchant les choses morales, il faut voir,

dans la morale, non une science susceptible de se constituer synthéti-

quement, mais comme un problème, lequel consiste : 1° à poser dans

leur forme vivante et complexe les. réalités morales ; 2° à dégager les

cléments multiples, et peut-être les oppositions qu'elles recèlent, par

exemple l'antinomie de l'universalité et de l'excellence; 3° à s'efforcer

de concevoir ces oppositions comme réductibles à l'harmonie, en' les

transportant sur un terrain convenable.

Pour achever l'examen de la doctrine régressive de Kant touchant

les idées morales, il nous reste à-rechercher ce que vaut la signification
attribuée par Kant aux résultats de son analyse. Selon lui; les principes

qu'il a dégagés sont : 1° a priori; 2° synthétiques. Ce sont les deux

points que nous allons examiner.

1° A priori. — Selon l'objection courante des empiristes, les notions

morales, dit-il, sont présentées par le rationalisme sous un déguisement

qui fait illusion. En réalité, les notions dé devoir, de loi morale, d'auto-

nomie, telles que les décrivent les aprioristes, n'existent pas dans l'esprit
humain ; et, quant aux notions qui constituent la signification réelle et

effective de ces différents termes, elles s'expliquent aisément par l'expé-
rience. Il n'est pas nécessaire, semble-t-il, de s'arrêter à discuter cette

forme de l'empirisme; John Stuart Mill l'a réfutée d'une façon décisive; il,

a montré que nos jugements.moraux supposent, en effet, les notions,qu'en

dégagent les rationalistes, idées de devoir et de libre arbitre ; mais il

s'est demandé, si ces notions elles-mêmes ne seraient pas réductibles à
des données empiriques. En réalité, l'empirisme vulgaire tourne dans un
cercle vicieux : constatant que l'expérience ne suffit pas immédiatement
à rendre compte des notions morales, il en nie l'existence. Il les déforme'

jusqu'à ce qu'il les ramène à des notions évidemment expérimentales/
Il transforme la question en postulat,

Mais, sans nier la réalité des notions morales que considère le rationa-

liste, on peut contester l'origine et- la valeur que ces philosophes leur attri-
buent. C'est ainsi que le darwinisme commence par admettre l'existence
actuelle des espèces, mais en cherche ensuite l'origine dans la diversifica-
tion mécanique d'un petit nombre de types primitifs,, et ainsi leur ôte la
valeur d'entités radicalement-distinctes. On peut appliquer la même mé-
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thode à l'explication des notions morales, et, sans nier leur existence spé-

cifique actuelle, se demander si elles ne sont pas le produit d'une transfor-

mation toute mécanique d'idées purement empiriques. C'est ce que fait

l'évolutionnisme, en s'efforçant de montrer comment certaines impressions

psychiques, résultant exclusivement de l'expérience, ont pu, par l'action

mécanique du milieu, devenir peu à peu les notions morales, telles que
nous les trouvons actuellement en nous. Dans cette conception, ces

notions sont des agrégats contingents de données empiriques, qu'une

analyse insuffisante prend à tort pour des principes a priori.

Kant
ne s'est pas trouvé en présence de la théorie actuelle de l'évo-

lution ; si
bien que, pour confronter sa doctrine avec cette théorie,

nous sommes obligés d'imaginer nous-mêmes ce qu'il aurait pu dire.

Il y a, sans doute, peu de témérité à supposer qu'il ne se serait pas

contenté, pour résoudre le problème qu'il avait en vue, de la théorie

de l'évolution.

La notion d'évolution est une notion tout d'abord historique, qui
n'est claire qu'entendue dans le sens d'une succession de formes diffé-
rentes. Si l'on veut attribuer à cette notion une signification philoso-

phique, il faut l'interpréter ; or on peut le faire de différentes manières.
On peut, par exemple, concevoir une série d'états régie par la seule
loi mécanique de l'inertie ; ou, au contraire, on peut voir dans la suite

des transformations l'effet de l'activité interne d'un être doué de spon-
tanéité. Pour savoir quelle conception on doit choisir, il est nécessaire
de comparer entre elles la forme initiale et la forme actuelle, le point de

départ et le point d'arrivée. A procéder autrement, en considérant les

états immédiatement voisins, on renouvellerait le sophisme du chauve
ou du tas. Le fait de monter avec continuité n'empêche pas qu'on ne
monte. Mais, pour que ce travail de comparaison soit possible, il faut

que, d'abord, on ait considéré chacun des deux termes en lui-même :
or c'est précisément ce que fait Kant. On ne peut donc renverser le

kantisme par l'évolutionnisme, qu'après avoir tout d'abord traité la

question du point de vue de Kant. L'évolutionnisme ne dispense pas
- de l'étude analytique des notions morales données ; il la suppose.

Voyons maintenant en quel sens et comment Kant établit que les
notions morales sont a priori ? Il n'entend pas dire qu'elles sont innées ;
on sait que tel n'est pas le sens du mot a priori, chez Kant, et qu'à ses

yeux, il n'y a nulle contradiction entre a priori et acquis. Des formes
a priori d'espace et de. temps il dit qu'elles sont procul dubio acquisitae.
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En revanche, il admet qu'une notion psychologiquement a priori soit en

elle-même empirique. Kant veut dire que, quand nous portons des juge-
ments moraux, si nous nous demandons, au point de vue de la raison,

quels principes ils supposent, nous trouverons qu'il ne peut en être

rendu compte par la seule expérience, mais qu'ils supposent des prin-

cipes dépassant l'expérience. En somme, a priori, ici comme partout,
chez Kant, signifie, condition de l'expérience pour une raison qui veut

penser sans contradiction. Il y a, certes, une expérience qui développe
et même suscite en nous les idées morales, mais cette expérience est déjà

imprégnée de raison.

Adopterons-nous, telle quelle, cette doctrine de Kant ?

Nous avons vu que Kant part proprement des notions morales, de

la connaissance morale commune, et en tire son système. Or cette base

n'est-elle pas trop étroite ? En considérant uniquement les notions

morales, nous n'avons pas de réponse à cette question : sont-elles réali-

sables ? De plus, ne risquons-nous pas, par l'emploi de cette méthode,
de nous enfermer dans des abstractions ? Il y a quelque chose de factice

à considérer un concept moral isolément, sans le rapporter à un

exemple, à une réalité concrète. Toute morale vraiment donnée est

incarnée dans quelque représentant. La personne et la vie de Socrate

sont une partie intégrante de sa morale, aussi bien que son enseigne-
ment ; de même le christianisme n'est pas uniquement une doctrine, il

est une vie, et cette vie est la suite de celle de Jésus ; il ne se transmet

pas de bouche en bouche : il se communique par la grâce, par la parti-

cipation à l'être de l'initiateur. La morale n'est donc pas donnée dans

de simples notions, susceptibles d'être conçues comme antérieures à

l'expérience. C'est essentiellement quelque chose de vivant, nature en

même temps qu'idée, indissolublement fait d'expérience et principe a

priori. Ce n'est que par abstraction que nous distinguons après coup.
dans la réalité morale, un élément rationnel et un élément empirique.
S'il en est ainsi, le système de Kant, ici encore, est trop abstrait ; il

considère un aspect de la réalité que l'esprit dégage, en effet, des choses

données, mais qu'il ne doit pas isoler pour en faire un inconditionné et

un point de départ. Tout concept est relatif au degré d'analyse et provi-
soire.

2° Caractère synthétique. — La synthèse dont il s'agit ici consiste

à unir, dans le concept d'autonomie, la volonté individuelle et la volonté

universelle. Que faut-il penser de cette théorie de Kant ?
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Les opinions communes sur ce point sont assez simples. La plupart
des esprits s'attachent avec ardeur soit à la notion de l'individuel, soit

à celle de l'universel. Les premiers ne veulent voir, dans la loi, dans

la communauté, qu'une abstraction, et traitent de mystiques ceux qui

prêtent à ces objets quelque réalité autre que celle des individus. Inver-

sement, les esprits qui parlent de la considération de la communauté, de

l'organisme social, refusent d'attribuer une réalité véritable à l'individu

comme tel. Cependant ces deux notions de l'individuel et de l'universel,

considérées comme exclusives l'une de l'autre, ne suffisent pas clans la

pratique, et l'on voit chacun des deux partis essayer de donner, sans se

départir de ses principes, quelque satisfaction au parti adverse. Les

individualistes essaient de rétablir l'autorité de la loi par la notion du

contrat ou du demi-contrat ; les universalistes essaient de montrer que
la société est non une entité une, dont les individus ne seraient que les

phénomènes, mais un agrégat de sociétés, ayant elles-mêmes leur réalité

et leur valeur. De chaque côté, on sent la nécessité de se rapprocher.
Mais ce rapprochement n'est jamais bien assuré, tant que chacun demeure

dans son principe, et la logique ramène constamment l'individualiste à

la tendance vers l'éparpillement et l'anarchie, l'universaliste à la ten-

dance vers le despotisme imposant l'unité et l'uniformité. Les deux prin-

cipes, l'individuel et l'universel, sont donc à la fois distincts et néces-

saires l'un et l'autre.

Admettrons-nous cependant la manière dont Kant en opère la syn-
thèse ?

Si l'on rapproche ainsi simplement ces deux principes', entendus

suivant les concepts que nous en formons, la possibilité de réaliser la

moralité reste hypothétique, car la volonté individuelle est mise en

présence de la loi universelle comme en présence de quelque chose

d'hétérogène ; elle est alors condamnée à la simple obéissance ; elle

ne peut s'incorporer à la loi; en réalité, elle doit se soumettre pure-
ment et simplement. Le pourra-t-elle ? Kant nous dit bien que la volonté

n'a à obéir qu'à elle-même. Mais ce n'est pas la même volonté qui com-

mande et qui obéit : l'une est universelle, l'autre individuelle. Or, qui
nous garantit que l'individualité, posée en face de l'universalité comme

terme hétérogène, n'est pas radicalement incapable de s'y conformer ?

Ces difficultés résultent de la marche logique suivie par Kant, de ce

que, comme l'a dit M. Delbos, il s'est occupé surtout de constituer une

théorie de la connaissance de la loi morale. C'est en ce sens qu'il déter-
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mine des concepts et les combine. Mais, au contraire, c'est de l'action

morale, et non pas simplement des idées morales qu'il faut partir, et,

il ne faut pas s'imposer a priori la tâche de la réduire en concepts et

en connaissance claire. Or l'action morale est vie et amour ; et, dans cette

forme supérieure de l'existence, les deux caractères d'universalité et

d'individualité sont donnés comme intimement liés.

La tâche du philosophe est d'analyser cette réalité riche et complexe.

Mais, quand il se livre à cette analyse, il ne doit pas perdre de vue le

caractère artificiel des résultats auxquels il arrive ; il nedoit pas oublier

que les éléments de la moralité ne sont pas vraiment isolables et suscep-
tibles de reconstituer le tout donné grâce à un rapprochement synthé-

tique,.
Nous conclurons donc que le système de Kant nous.offre, très savam-

ment isolé de la réalité morale donnée, un élément qui en est certes
une partie essentielle, car l'humanité ne saurait, sans changer de nature,
se passer de l'idée de devoir. Mais Kant a eu le tort d'envisager les

notions plutôt.du point de vue de la connaissance que du point de vue

de l'action.

La moralité, définie d'après la. réalité morale donnée, c'est semble-t-

il, l'effort pour réaliser de plus en plus, par l'amour et par l'action,

l'union de la nature et de la raison, union dont nous trouvons déjà des

exemplaires ou des ébauches dans la réalité donnée.



CHAPITRE VII

La Raison pure pratique

Nous avons vu comment Kant, prenant pour point de départ de ses

recherches les notions morales communes, s'efforce d'en dégager le

principe qui les explique, qui en fait le fond commun, et constitue ainsi

un système de morale analytique ou régressive. Kant va-t-il se contenter

de cette doctrine, qui correspond, à peu près, aux deux premières parties
de l'Etablissement de la Métaphysique des Moeurs, ou va-t-il instituer

de nouvelles recherches relativement au principe de la morale ?

Dans les sciences physiques, lorsqu'on a découvert une loi par l'induc-

tion, on cherche si l'on ne pourrait pas rattacher cette loi à une autre

plus générale et déjà connue, et à compléter l'induction par la déduc-

tion. Kant voyait un exemple remarquable de l'application de cette

méthode dans l'oeuvre de Newton, qui avait consisté, étant données les

lois inductives de Képler, à les déduire de la loi générale de la gravi-
tation. Kant, qui s'est inspiré de Newton, non seulement dans ses travaux

de philosophie naturelle, mais aussi dans ses méditations métaphysiques,
a conçu en morale une oeuvre analogue. Le travail que nous avons

accompli, en analysant les notions morales communes nous a, dit-il,
conduits à une formule ; mais cette formule, il reste, à la justifier, à la

légitimer. Une deuxième tâche s'impose donc au philosophe: c'est de

chercher s'il est possible de déduire synthétiquement la loi morale en

partant d'un principe supérieur, nécessaire en soi.

Mais comment procéder à une pareille déduction ? Où trouver le

principe d'où il faut partir ? Commentle développer ? Cette tâche, appa-

raît, précisément, dans le kantisme, étrange et laborieuse. Les résultats

auxquels est parvenu Kant dans la Critique de la Raison pure lui inter-

disent de s'adresser, dans la présente recherche, 'à la psychologie. Ce

serait une grave erreur de supposer que la Critique de la Raison pratique
est, au fond, une oeuvre d'observation psychologique. Déjà, dans la Cri-

tique de la Raison pure, il n'est pas question de psychologie, mais de

critique de l'expérience, tant interne qu'externe, comme l'a vigoureu-
sement démontré Riehl, dans son bel ouvrage sur le Criticisme philo-
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sophique. Il en est de même dans la Critique de la Raison pratique ;

car, ainsi que nous l'avons vu, le principe qu'il s'agit ici de justifier, de

déduire, est un principe conçu comme a priori, c'est-à-dire condition

de l'expérience morale, présupposé par les données mêmes de cette

expérience. Nous ne saurions, sans tourner dans un cercle vicieux, cher-

cher dans l'expérience la justification d'un principe qui doit seul rendre

l'expérience possible.
Mais le principe que la psychologie est impuissante à nous fournir,

ne le trouverons-nous pas dans la métaphysique ? Cette science fait

profession de s'occuper des objets transcendants, tels que Dieu, l'Im-

mortalité et la Liberté. Certes, ces objets, pourraient offrir une base aux

idées de devoir, de respect, de loi morale, de volonté bonne ; mais la

Critique de la Raison pure nous interdit précisément toute connaissance

de ces objets : elle démontre qu'ils nous sont inaccessibles. Y recourir,

ce serait donc fonder l'inconnu sur le plus inconnu, l'obscur sur l'impé-
nétrable.

Mais comment pourrons-nous résoudre le problème, si nous ne pou-
vons espérer aucun secours ni de l'expérience, ni de la métaphysique ?

Nous sommes suspendus entre ciel et terre, comme le dit Kant lui-même,
et il semble que tout point d'appui nous soit refusé.

Consultons attentivement les résultats de la Critique de la Raison

pure. En même temps que cette critique borne notre connaissance pro-

prement dite aux objets de notre expérience, elle montre que cette

expérience même repose, comme sur des facultés qui la dépassent,
sur l'entendement et sur la raison. La critique a assuré à la raison une

réalité, une originalité, un contenu propre, qu'aucun système ne lui avait

encore attribués. Cette raison, condition de l'expérience, Kant la définit,
dans la Critique de la Raison pure, la faculté de ramener à l'unité les

règles de l'entendement, en les subsumant sous des principes : das

Vermôgen der Einheit der Vorstellungsregeln unter Principien. La

raison est donc essentiellement la faculté de l'universel et de l'organi-
sation ; elle est le besoin de la systématisation parfaite. Tels étant ses

caractères, la raison ne pourrait-elle nous fournir le principe générateur
de cette loi morale, qui, elle-même, se définit par l'idée d'une législation

pratique universelle ? C'est à elle, semble-t-il, qu'il convient de nous

adresser. Peut-être pourra-t-elle jouer, dans le système de la morale,
le rôle que joue en astronomie la loi générale de la gravitation.

Mais comment la raison pourra-t-elle fonder et justifier les principes

21
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de la' morale ? N'est-elle pas purement contemplative, réduite à mettre

de l'unité dans les éléments qui lui sont offerts, et incapable, par elle-

même, de produire des objets réels ? Pour que la raison fût en mesure

de nous fournir la solution cherchée, il faudrait concevoir que,ce principe

d'unité qu'elle porte en elle, elle a la puissance de le réaliser par elle-

même, de l'exprimer dans des actions effectives, dont elle-même fournit

tous les éléments. Il faudrait concevoir, en un mot, que la raison pure

n'est pas seulement théorique, ou capable de s'appliquer à des objets

donnés ; mais qu'elle peut aussi être pratique, c'est-à-dire productrice

de réalité objective. Ainsi, le concept de raison pure pratique pourrait,

s'il était légitime, résoudre le problème.,
A première vue, ce concept semble très simple et peu nouveau ; et

l'on s'étonne que Kant y voie une sorte de découverte. Ne trouve-t-on pas

déjà chez, Aristote la formule de voCç Ttpax-nxdç? Mais le voCç Ttpaxfixd;
d'Aristote n'est autre chose que le vouç théorique lui-même appliqué aux

actions humaines au lieu d'être appliqué aux objets de la nature, ainsi

que le montre Jul. Walter dans son important ouvrage sur la Raison

pratique chez Aristote. Le voùç Ttpax-uxôçd'Aristote n'a point de principe

Spécifiquement pratique.

Quant aux modernes, il est certain qu'ils reconnaissent nettement

clans l'âme la volonté aussi bien que la raison. Mais ils se bornent à les

distinguer, et à en chercher les rapports : or ce que Kant a conçu, c'est

justement une pénétration telle de la raison et de l'action, que la raison

pure elle-même pût être conçue comme faculté pratique, comme Volonté

efficace.

Une telle raison existe-t-elle ?

II

La démonstration de Kant est très difficile à suivre. Il faut voir dans

cette marche, sinueuse l'effort du philosophe pour éviter de contredire

en quoi que ce soit les résultats de là Critique. Dans la Critique de la

Raison pure spéculative, le point de départ, réalité de l'expérience, de

l'objet, du « je pense », était donné : la marche pouvait donc être fran-

chement progressive. Ici le point de départ n'est, ni ne peut être donné :

il faudrait une intuition du suprasensible, dont nous sommes privés.
C'est donc par des travaux d'approche que nous essaierons d'envelopper
la place que nous voulons prendre ; y entrer d'abord, et même y entrer

jamais, nous est interdit.
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En somme, la marche de Kant est hypothético-déductive : Kant

pose d'abord, à titre d'hypothèses, les propositions qu'il veut démontrer ;

puis il établit la valeur de ces hypothèses par celle des conséquences

qui s'en déduisent.

Considérons d'abord l'idée d'une loi pratique objective, c'est-à-dire

universelle, et demandons-nous ce que doit prescrire une telle loi pour

pouvoir être conçue sans contradiction. Cette loi doit pouvoir être

assignée à toutes les volontés, par conséquent les mettre d'accord. Quelle
est la condition d'un tel caractère ?

Supposez que nous donnions pour contenu à la loi la recherche du

plaisir, la satisfaction de l'amour de soi : il sera impossible d'affirmer

d'avance que la loi sera toujours et partout applicable sans contradiction.

Les hommes, en tant qu'ils cherchent chacun leur plaisir, limitent la

sphère d'action les uns des autres. Le plaisir se rapporte à la. possession
des choses matérielles, dont la quantité est finie. C'est en supposant des

hommes appliqués à la seule recherche du plaisir que Hobbes a soutenu

que leur état naturel est bellum omnium contra omnes.

Mais ne pouvait-on pas donner pour contenu à la loi, non pas la

recherche du plaisir, mais la recherche du bien ?

Il faut distinguer deux sens du mot bien. Si l'on entend par bien

le bien moral, on suppose connu et défini précisément l'élément moral

qui est en ce' moment en question. Et si l'on définit le bien sans faire

appel à un principe moral spécial, on ne peut empêcher qu'il ne se

ramène au plaisir. Cette thèse semble paradoxale ; elle l'est moins, quand
on se place au point de vue de Kant. En effet, la Critique de la Raison

pure ne laisse subsister d'autre réalité objective avec laquelle nous

puissions entrer en rapport, que les choses sensibles ; un bien autre que
le bien fondé sur la notion de devoir, et en même temps autre que le

bien sensible, serait un objet intelligible et métaphysique. Mais un tel

objet est pour nous transcendant et inaccessible. Le bien, tel qu'on l'en-

tend ici, est un fantôme de la philosophie dogmatique. Toute réalité

positive, selon la critique, est matérielle. Or, une réalité matérielle nous

est extérieure : la loi de la. matière, c'est l'impénétrabilité. On ne peut
donc m'inviter à produire quelque chose de matériel, qu'en me faisant

constater que la possession de cet objet aura un retentissement sur mon

état ; et l'action d'une chose extérieure sur mon âme est le plaisir ou

la douleur. Ainsi la poursuite d'une fin objective quelconque à réaliser
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se ramène pour moi à la recherche du plaisir, et tombe sous les critiques

que nous venons d'adresser à la morale du plaisir.

En conséquence, une loi pratique ne peut, si elle doit être univer-

selle, prescrire à l'homme la poursuite d'aucune fin objective et maté-

rielle. Il reste que cette loi soit toute formelle, c'est-à-dire n'ait d'autre

contenu, d'autre objet qu'elle-même.
Mais une telle loi pourra-t-elle être réalisée ?

Il faut, pour s'en assurer, mettre ce concept de la loi purement

formelle en rapport avec celui de la volonté. Kant pose la question sous

forme de problème dans les termes suivants : supposons qu'une volonté

doive être soumise à une loi purement formelle, de quelle nature doit

être cette volonté pour que sa condition puisse être conçue sans contra-

diction ?

S'il s'agissait de se conformer à une loi de la nature, il suffirait que
cette volonté fût purement passive ; le mécanisme des causes physiques
n'admet pas d'intervention étrangère ; la volonté n'aurait donc qu'à
consentir à l'impulsion du fatum et à s'y soumettre de bonne grâce :

telle est l'attitude du stoïcien. Mais, s'il s'agit d'une loi dont la causalité

physique est.entièrement exclue, qui, par conséquent, est absolument

irréalisable par les forces naturelles proprement dites, la volonté ne

pourra se déterminer suivant cette loi, que si elle peut se la représenter
et si, se la représentant, elle est capable de se déterminer d'après une

idée pure. Mais se déterminer d'après une idée pure, c'est ce qu'on

appelle la liberté. Donc une volonté capable de se conformer à une

loi purement formelle est nécessairement une volonté libre.

La réciproque est également vraie : supposez une volonté libre qui
se donne une loi ; elle se donnera une loi qui suppose sa liberté ; cette

loi ne sera pas une loi relative aux choses sensibles (les seules que
nous connaissions) et matérielles ; elle devra être purement formelle,

et, par là, la volonté sera autonome.

Or, ces résultats ne sont pas simplement hypothétiques ; ils ont une

certaine valeur théorique, comme on s'en rend compte en se reportant
aux conclusions clé la Critique de la Raison pure.

Nous sommes amenés à cette conséquence que, si nous possédions
l'intuition de la liberté, nous pourrions donner une démonstration directe

de la loi morale. 'Cette intuition nous manquant, la liberté n'étant, ni

ne pouvant être pour nous un fait d'expérience, une telle démonstration

nous est interdite, mais du moins nous savons deux choses :
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1° Si la loi morale ne nous est pas donnée comme fait d'expérience,

la valeur n'en est nullement infirmée. Toute loi donnée dans notre

expérience est nécessairement étrangère à la morale. La conscience,

et non l'intuition, de la loi morale, est le fruit d'une action de la liberté

et a le caractère d'une sorte de fait de la raison, gleichsam ein Factum

der Vernunft. Ce genre de réalité suffit pour la pratique.

2° Ce factum reçoit une certaine confirmation, au point de vue théo-

rique même, de ce fait, que de la loi morale se déduit la nécessité de.

la liberté : par où se détermine un concept dont la Critique de la Raison

pure avait établi sinon la légitimité, du moins la possibilité.

La preuve de la réalité de la raison pure pratique se tire, en défini-

tive, de l'accord qui se révèle entre les conditions de la-théorie et les

conditions de la pratique : celles-ci apparaissent comme complémen-

taires de celles-là.

III

Selon une opinion répandue, il y aurait contradiction entré la doctrine

de la Critique de la Raison pratique et celle de la Critique de la Raison

pure. Tandis que celle-ci établissait que nous ne pourrons jamais pré-

tendre à la moindre connaissance de la liberté, de Dieu, de l'immortalité,

la raison pratique attribue une valeur objective à ces concepts de la

raison pure, et viole les lois imposées naguère à notre connaissance.

Cette critique, si souvent répétée, a sa raison dans une difficulté

réelle. Kaht a étudié la, théorie de la causalité exposée par Hume, et il

a. trouvé corrects les raisonnements de ce philosophe. Hume suppose,

dit Kant, que lès choses sur lesquelles porte notre connaissance sont

des réalités en soi, et il juge injustifiable l'affirmation de relations néces-

saires entre Ces choses. En cela, il a raison, car il ne saurait être contra-

dictoire de supposer abolie une relation quelconque entre des choses qui

existent en soi en dehors les unes des autres. Chacune d'elles se suffit :

leurs liaisons ne peuvent être qu'accidentelles. Mais l'impossibilité de

démontrer la nécessité du nexus causal disparaît, si, au lieu de consi-

dérer les deux termes A et B comme des choses en soi, on les consi-

dère comme des phénomènes, dé simples données de l'expérience. Car,

alors, il peut y avoir contradiction à poser, d'une part, l'expérience
comme moyen de connaître A et B, et, d'autre part, à soustraire A et B

au genre de liaison qui seul peut rendre l'expérience possible. C'est de
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cette façon que Kant rétablit, contre Hume, le principe de causalité. Du
même coup, il en restreint l'emploi légitime à la connaissance de la liai-

son des phénomènes. Or, dans le concept de raison pure pratique, lequel

enveloppe, selon Kant, le. concept de: liberté, nous appliquons la catégo-
rie

de causalité à un objet suprasensible. ; nous retombons, semble-t-il,
dans le dogmatisme condamné.

Il ne faut pas se hâter d'accuser Kant de contradiction. Il a bien

vu la difficulté, et voici comment il l'a résolue. Il fait remarquer que

déjà la. raison pure spéculative a attribué à la causalité un fondement

qu'elle n'avait pas' chez Hume ; en effet, elle est fondée sur l'entende-

ment, comme sur une.faculté supérieure à l'expérience. Elle s'applique
donc, en droit, sinon en fait, non seulement à l'expérience, mais à tous
les objets possibles. Cependant, nous ne pouvons l'appliquer aux choses
en soi dont nous n'avons pas l'intuition : aussi ne le faisons-nous pas,
car la raison

pure, que nous concevons comme pratique et efficace,
n'est pas une chose en soi ; et les objets qu'elle produit ne sont pas non

plus des choses en soi, puisqu'ils ne sont qu'une certaine forme imprimée
à,la volonté.

Ce n'est donc pas un usage transcendant du principe, de
causalité

que
fait Kant dans sa théorie de la raison pure pratique : il

y a là un emploi du principe de causalité qui ne pouvait être prévu.par
la théorie de la connaissance proprement dite.

Mais
cette

sorte de superposition de la raison pure pratique à la
raison pure théorique "n'est-elle pas purement hypothétique, n'est-elle
pas un pur possible, sans garantie de valeur.réelle ?

On l'a soutenu plus d'une fois, et l'on s'est appuyé, notamment, à.
cet. égard, sur une; déclaration de Kant lui-même. Kant dit, en effet, au
début de la Critique de la Raison pratique, qu'il ne fera.pas la critique
de la raison pure pratique, comme il a.fait celle de la raison pure spécu-
lative. N'est-ce pas avouer que sa doctrine pratique reste sans démons-
tration ?

Pour en juger à bon escient, il faut essayer de se placer, exactement,
au point de vue de Kant. Il explique lui-même pourquoi il ne procède
pas à la critique en question. Il y a, dit-il, une grande différence entre la
condition de la raison pure théorique et celle de la raison pure pratique.
La première se trouve en présence d'objets qui lui sont donnés du
dehors ; elle élève la prétention de savoir a priori, avant toute expé-
rience, que certaines lois sont réalisées dans ces objets. Or il est clair

qu'une critique est indispensable, pour savoir si cette prétention, qu'af-
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fiche la raison de se prononcer a priori sur des objets qu'elle n'a pas

créés, est légitime et recevable: Il n'en est pas de même-quand il s'agit
dé la raison pratique. Celle-ci tire d'elle-même son objet, lequel n'est

autre chose qu'une certaine forme donnée à la volonté. Un tel mode de

détermination existe-t-il ? Ce n'est là qu'une question de fait ; finalement,

une question de volonté. Il n'y a point ici besoin de critique ; il suffit

d'appliquerl'adage : ab actu ad posse.
Bien plus, tandis que la critique de la raison pure spéculative se

poursuit jusqu'au bout très logiquement, celle de la raison pure prati-

que ne se concevrait même pas. En effet, la critique de la raison pure
consisté proprement dans le problème suivant : la raison proprement

dite peut être conçue, soit comme opérant à elle seule ou avec le concours

du seul entendement, soit comme collaborant avec l'entendement et

la sensibilité. Or, ce.que Kant appelle; la critique de la raison pure n'est

autre chose que le jugement que porte la raison en soi sur la raison unie

à l'entendement et à la sensibilité. Nul examen analogue n'a de sens à

propos de la raison pure pratique. Ici, en effet, la sensibilité est com-

plètement éliminée. Dès lors, ce qu'on demande à la raison, c'est de

faire porter sa critique sur elle-même, prise dans le même sens et sous

le même rapport, ce qui constituerait un cercle vicieux.

Qu'on ne croie pas, du reste, que Kant pose les principes moraux

sans examen et sans critique, comme des dogmes, ou comme des préju-

gés ; au contraire, il a tout fait pour les justifier. Il a pris pour point
de départ les notions morales communes, et il a confronté avec ces

notions toutes ses formules. Puis, reprenant le problème en sens inverse,
au point de vue progressif, il a établi non seulement la logique interne,
l'harmonie de tous les concepts moraux, mais encore la solidarité qui
les unit au concept de la liberté, dont la Critique de la Raison pure a

montré la possibilité.
Par là, il a donné autant de valeur objective qu'il lui a paru possible

aux/principes de la raison pratique ; il leur a conféré le maximum de

certitude théorique qu'ils comportent.



CHAPITRE VIII

Le Bien moral

Nous avons abordé, dans la dernière leçon, la phase synthétique
et progressive de la doctrine morale de Kant, et nous avons étudié

l'établissement du principe, proprement dit, de la morale. Nous avons

vu que Kant prend pour point de départ l'idée de la raison pure, et

qu'il se demande si cette raison n'a légitimement qu'un usage théorique,
ou si elle peut être conçue comme pratique , c'est-à-dire comme suscepti-
ble de devenir le principe d'une réalité qui en soit l'expression fidèle,
d'une sorte de nature immédiatement rationnelle, et il nous a semblé

que la doctrine de Kant sur ce point pouvait se résumer ainsi : Kant

s'efforce d'établir que la raison pure peut se combiner avec la volonté,

que la volonté bonne veut cette combinaison, et qu'ainsi la raison pure
devient une loi pratique, et tend à se manifester. Cette loi n'est.pas

objet de démonstration théorique.
Pour qu'elle soit, il faut qu'elle soit voulue par une volonté libre.

Et cependant ce n'est pas un acte de foi arbitraire, parce que la notion

de loi morale comme commandement, de vouloir selon la raison pure
s'accorde avec la notion de liberté, que la Critique a montrée concevable,
utile même jusque dans l'ordre théorique.

Le principe ainsi établi a pour formule propre l'autonomie de la

volonté : c'est là la caractéristique essentielle de la 'morale de Kant.

Pour qu'une loi morale mérite ce nom, il faut, d'une part, que, selon

cette loi, l'agent n'obéisse qu'à lui-même ; toute contrainte, même venant

de Dieu, est impuissante a produire l'acte moral. Mais, d'un autre côté,
ce à quoi l'individu doit obéir, c'est bien une loi, un impératif véritable,
c'est la raison commandant universellement. L'autonomie contient

bien véritablement deux termes, qui doivent, l'un et l'autre, être main-

tenus dans toute leur force.

Tel est le principe : une loi, non naturelle, mais morale, une loi

qui procède de liberté, et ne peut être réalisée que par un être libre,
une loi de liberté. Mais la question se présente tout de suite de savoir

quelle est la matière, l'objet de l'obligation exprimée par cette loi.
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Plusieurs critiques veulent que Kant se soit appliqué seulement à

montrer que nous sommes obligés, sans dire à quoi. Mais cela est

inexact. Il suffit, pour s'en rendre compte, de remarquer que cette ques-
tion fait l'objet de tout un chapitre de la Critique de la Raison pratique,
intitulé : Du concept d'un objet de la Raison pure pratique.

Or, en ce qui concerne cette question de la matière de l'obligation,
la doctrine classique, dit Kant, celle qui, en somme, fait le fond de tous

les systèmes de morale, est ce que l'on peut appeler la doctrine du bien.

Elle consiste à poser, avant tout, avant la notion même de la morale,

l'objet qu'il s'agit de réaliser, et à en déduire la loi qui oblige à le réali-

ser. On. dira, par exemple, que cet objet est le plus grand bonheur pos-
sible de l'humanité ; puis, de la valeur de cet objet, on conclura que
nous devons, si nous sommes raisonnables, travailler à le réaliser.

Selon Kant, c'est toujours ainsi qu'on a procédé, soit dans l'anti-

quité, soit dans les temps modernes. Les anciens faisaient consister le

problème essentiel de la morale dans la recherche du souverain bien,

posant ainsi la matière avant la forme. Les modernes, tout en aban-

donnant ce terme, ont, en réalité, gardé le point de vue des anciens.

C'est ainsi que, chez Wolff, il y a deux principes : un principe formel,

l'obligation, et un principe matériel, la perfection ; mais celle-ci est

posée la première : nous sommes obligés à telle ou telle action, en tant

qu'elle est de nature à augmenter notre perfection.
Or Kant estime que, placer ainsi le bien avant la loi, l'objet de

l'action morale avant le devoir et l'obligation, ce n'est rien de moins

que ruiner la morale dans son fondement, la rendre logiquement impos-
sible. Comment Kant démontre-t-il cette thèse, en apparence para-
doxale ? On peut ramener à deux moments les parties de la réfutation

que Kant dirige contre la morale du bien.

1° Le bien, posé ainsi avant la loi, ne saurait être logiquement que
le bien sensible, le plaisir, quoi qu'en aient pensé les philosophes qui
ont prétendu entendre le bien dans un sens tout rationnel.

En effet, tant qu'on n'a pas posé une loi proprement morale, une
loi de liberté, une volonté-loi, le bien que l'on considère est purement

théorique, il est déterminé exclusivement par l'intelligence. Or, quelle
est là nature des objets accessibles à notre intelligence ? Selon Kant

(et il s'appuie ici, comme il est naturel, sur les résultats de la Critique
de la Raison pure), notre intelligence ne peut connaître qu'unie à notre

sensibilité, comme une forme à. une matière ; et, comme celle-ci est
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hétérogène à la raison, elle ne peut connaître aucun objet rationnel,

suprasensible. Dès lors, quand on parle d'un objet posé avant toute

notion d'une loi de volonté, et ne renfermant aucun élément pratique,

cet objet est nécessairement sensible, phénoménal, soumis aux con-

ditions d'espace et de temps. Or, considérons, en ce sens, nos sembla-

bles, par exemple, au bonheur desquels certains systèmes de morale

objective voudraient nous prescrire de travailler. Nos semblables, en

tant qu'objets, pour nous, de connaissance théorique, sont situés dans

l'espace, c'est-à-dire juxtaposés et extérieurs par rapport à nous.

Mais comment une chose qui nous est extérieure,' au sens propre

du mot, peut-elle-devenir pour nous un mobile d'action? Cela n'est

possible que si l'expérience nous a appris qu'elle est susceptible d'être

pour nous une cause de plaisir. Dans une morale objectiviste, l'altruisme

n'a de sens que s'il est fondé sur l'égoïsme et s'y ramène.

Ainsi, tout objet proposé à l'activité de l'homme antérieurement à

la notion de loi morale et conçu comme fondement de cette loi, ne peut

être qu'une forme du plaisir, et du plaisir sensible.

2° La recherche du plaisir ne peut fournir le fondement d'une loi

morale. Cela, pour deux raisons.

En premier lieu, parce qu'une loi morale doit déterminer a priori

les actions à accomplir.

Or, nous ne pouvons jamais savoir a priori avec certitude que telle

action nous procurera du plaisir, ou que le plaisir qu'elle nous promet
ne sera pas contrebalancé par une somme supérieure de peines.

En second lieu, la recherche du plaisir ne saurait être l'objet de la

morale, parce qu'on ne peut universaliser cette recherche sans contra-

diction.

En effet, si tous les hommes ont pour règle unique de poursuivre le

plaisir, ils se gêneront nécessairement les uns les autres. De là résulte-

ront des conflits, des guerres, la lutte, c'est-à-dire la douleur, ou le

contraire du plaisir.

Ainsi, toute morale objective, c'est-à-dire toute morale qui prend son

point,de départ dans l'objet à réaliser, aboutit à la négation même de

la morale. Il est donc nécessaire de renverser les termes, c'est-à-dire

de poser, non pas l'objet avant la loi, mais la loi avant l'objet. Le pro-

grès de là doctrine que nous développons a donc sa condition nécessaire

dans la marche même que nous avons suivie ; il était nécessaire
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de commenter par l'exposition du principe de la, loi, et de ne passer

qu'ensuite à l'élude;du contenu, de l'objet ou matière de cette loi.

Mais après avoir posé la loi comme forme pure, nous: est-il encore

possible de trouver cet objet, ce contenu, dont il est, clair que nous ne'

pouvons nous passer ? Si l'unique principe de la morale est le principe

tout formel que nous avons établi, il nous sera impossible, semble-t-il,

d'en déduire une matière quelconque.
Il faut, ici, faire une distinction. S'il s'agit d'une déduction analy-

tique, il en est bien ainsi, en effet. Mais on sait que la logique de Kant
admet en outre et fonde la déduction synthétique., Kant en va faire usage
en cette circonstance.

En cela, il suivra une marche analogue à celle qu'il a suivie pour

déduire le principe de la morale. Ce principe a été obtenu, comme nous

l'avons vu, par la combinaison synthétique de la raison et de la volonté

clans le concept de la liberté. Cette raison-volonté, ne pouvons-nous la

mettre en rapport avec une faculté nouvelle, celle de l'objectivation ?

Cette faculté n'étant autre que l'entendement, la méthode consiste à.

essayer de combiner la raison-volonté, c'est-à-dire la loi morale, avec

l'entendement. C'est en enrichissant de cette façon le concept de la loi

morale, qu'on pourra sans contradiction obtenir son objet.
Comme ce qui constitue l'entendement, c'est un système de catégo-

ries. Kant essaie d'appliquer au sujet moral, la liberté, chacune, des

douze catégories, en un tableau, à vrai dire, un peu artificiel. De cette

opération, le point principal est le suivant. En appliquant les catégo-
ries de la relation, c'est-à-dire les concepts de' substance, de cause et

d'action réciproque, à l'idée universelle de liberté, on obtient les rela-

tions spéciales que comportent les rapports entre les personnes. De là

résulte l'objet que nous cherchons : nous sommes obligés de travailler
au bien et au développement de la personnalité. En cette fin consiste la

matière de la loi morale.

Mais la réalisation de cette fin est-elle possible ?

Est-elle compatible avec ce que nous savons des conditions du monde,

réel, ou n'est-ce qu'un idéal dépourvu de tout rapport.avec le monde

accessible à notre connaissance ?

La Critique de la Raison pure nous a enseigné qu'il n'y a pour nous

qu'une seule réalité saisissable, qu'un champ d'action effectif : le monde

sensible. Or comment l'ordre moral pourrait-il s'y réaliser? L'un est

soumis à la nécessité mécanique, l'autre doit être l'expression de la



332 LA MORALEDE KANT

liberté. Kant a traité cette question avec beaucoup de soin et d'ingénio-
sité. Il se reporte à sa théorie du schématisme, qui, dans l'ordre théori-

que, avait pour objet de trouver un intermédiaire entre les concepts et

les intuitions. D'une manière analogue, il cherche un moyen terme entre

l'ordre moral et l'ordre physique.

Comme, dans l'ordre théorique, nous rencontrons l'imagination,

laquelle relie le concept à l'intuition par des schémas a priori ; ainsi,

dans l'ordre pratique, le jugement pur pratique est la faculté de rappro-
cher les lois morales de la réalité sensible. Quelle est la notion

commune qui permet ce rapprochement? Celle de loi, de conformité à

un ordre universel (die Form der Gesetzmâssigkeit). La forme de

l'universalité qui est dans la nature vient de la raison, comme la forme

d'universalité que commande la loi morale. La nature sensible peut

donc, en tant qu'elle est soumise à cette forme, servir de type pour
l'ordre moral. Et, s'il n'est pas possible que le monde sensible devienne

lui-même la matière de la moralité, à cause du caractère irrémédiable-

ment relatif de notre sensibilité, il peut du moins en être le théâtre.

L'ordre moral et l'ordre physique, fondés l'un et l'autre sur la notion

de loi, peuvent se superposer l'un à l'autre sans se contrarier. L'ordre

moral doit être conçu comme une sorte de nature intelligible se déve-

loppant sur la base de la nature sensible.

Quel est le sens de cette doctrine, qui, au premier abord, peut paraî-
tre très abstraite et quelque peu artificielle.?

Kant s'est représenté le monde physique comme caractérisé par la

nécessité mécanique. Or. si nous supposons que la moralité consiste

dans le développement de tendances individuelles, comme ce développe-

ment,, s'il était libre, serait désordonné et incohérent, il serait entravé

par la nécessité naturelle, laquelle, dès lors, serait pour l'homme une

insupportable tyrannie.

Mais ce que la morale nous ordonne, c'est non pas d'exercer et de

développer purement et simplement notre libre arbitre individuel, c'est

de le conformer, de le ramener à une sorte de nécessité supérieure, résul-

tant de la loi morale. La moralité n'est pas le règne de l'individualisme,
mais de l'obéissance absolue des individus à une loi dont la nécessité

mécanique est le symbole fidèle. L'autonomie de la volonté, c'est juste-
ment la substitution de cette nécessité morale au caprice de l'individu.

La moralité, telle que la conçoit Kant, consiste donc, pour l'homme, à
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s'affranchir de son individualité pour donner à ses actions la forme de

l'universalité.

II

Quel jugement porterons-nous sur cette doctrine ?

Remarquons d'abord la conséquence du système. Kant, après être

parti de la considération d'une pure forme, atteint une matière, grâce

à une distinction très fine de la matière proprement dite et du fondement.

Tandis que, dans les systèmes de morale matérielle qu'il combat, l'ob-

jet joue en même temps le rôle de fondement, Kant, ayant placé le fon-

dement de la morale dans le concept de loi morale, dénie soigneusement
le rôle de fondement à l'objet qu'il déduit de ce concept.

La doctrine kantienne du bien moral s'accorde très bien avec l'esprit

général du système qui, hostile à la fois à l'empirisme et au mysticisme,
mais avec plus de sympathie pour ce dernier, cherche, sur le terrain

même de la raison, une conciliation entre l'un et l'autre. Néanmoins,
elle ne me paraît pas devoir être acceptée sans restriction. Elle repose
sur l'hypothèse d'un rapport de contradiction entre le sensible et le

rationnel. Cette idée domine toute la critique que fait Kant de la morale

dite du bien. Constatant, dans le bien posé indépendamment de la loi

morale, la présence nécessaire d'un élément sensible, il en conclut que
tout autre élément rationnel en est, par cela même, exclu. Toute idée

d'obligation serait ainsi absente du concept de bien naturel.

Mais, en fait, d'abord, il n'est pas exact que, chez les Anciens, la

notion de devoir soit absente de l'idée du Bien. Elle peut être plus ou

moins confuse et enveloppée, mais elle apparaît, quand on analyse les

principes d'un Socrate, d'un Platon ou d'un Aristote, et principalement
des Stoïciens.

Lorsque Socrate dit que les vertus sont, en réalité, des sciences, et

se ramènent à la connaissance du bien, sa doctrine semble, au premier

abord, entièrement intellectualiste. Mais comment pouvons-nous, selon

lui, atteindre à cette science du bien, qui est la racine de toutes les ver-

tus ? Nous ne le pouvons que si nous sommes exempts d'àxpatri'a, c'est-

à-dire, si nous avons l'empire sur nous-mêmes. Mais cet empire, nous
ne pouvons l'acquérir que par un acte de volonté. Socrate place donc

l'effort volontaire à la base de la morale. Mais cet effort, conçu comme

condition de la science, qui le déterminera, sinon un principe d'obliga-

tion, une loi de volonté, une loi morale, au sens kantien du mot ?
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Des même Platon et Aristote ne comptent pas sur la seule inclina-

tion naturelle, mais nous commandent un effort au nom d'une loi morale,

lorsqu'ils nous prescrivent de vivre par la partie la plus haute et la plus
noble de notre nature.

Pour ce qui est des Stoïciens, il suffit de rappeler que ce sont eux

qui appellent précisément vôjj.oç le principe de la morale. Et ils définis-

sent la loi Xôyoçopôô; TipocraxTiJcbçjjlev tiÎjv Ttoi7|TÉ(ov,aTtayopeuxixciçSe tûv où

7toi-f|TÉcov,c'est-à-dire : la droite raison, ordonnant ce qu'il faut faire, et

défendant ce qu'il faut éviter.

Chez les philosophes grecs, il est constamment question de mission,

de tâche, d'oeuvre à accomplir, de poste à garder, donc de devoir, d'obli-

gation, bien que ces concepts ne soient pas dégagés et mis en relief

isolément. Nous trouvons là, en somme, un mélange de notions maté-

rielles et de la notion formelle de l'obligation.
Dans le christianisme, la combinaison de ces deux idées est aussi

nette que possible. La forme, c'est un commandement émanant de Dieu ;
la matière, c'est l'amour. L'union indissoluble de ces deux termes consti-

tue l'essence du christianisme.

Chez les modernes, plus au moins imprégnés, en général, de l'esprit

chrétien, l'idée de devoir, de loi morale, se montre ou se trahit à chaque

pas chez ceux qui, paraissent le plus intellectualistes ou naturalistes.

Mais ne faut-il voir, dans ces diverses doctrines, qu'un mélange
confus d'éléments disparates, comme le ferait Kant, si on lui montrait

le devoir affirmé, en fait, dans la notion du bien ?

Kant a nettement distingué la forme et la matière, et, par ce travail,
il a fait avancer la science de la morale ; mais il a peut-être eu tort de

penser que de tels concepts sont la copie fidèle des éléments de la réalité.

En effet, quand on poursuit dans la recherche des concepts la plus

grande perfection possible, on aboutit à des notions entièrement exté-

rieures les unes aux autres ; mais, par ces notions on ne saisit pas néces-

sairement la réalité. En matière morale, de telles notions ne peuvent
être conçues comme réalisées. Pratiquement, la forme sans la matière,
de même que la matière sans forme, ne répond à rien. Un commande-

ment moral, c'est à la fois, et indissolublement, un commandement et

une chose commandée; il est impossible d'isoler l'ordre, et quelque

objet, matière de cet ordre.

Nous dirons donc qu'en morale, la forme et la matière sont dis-

tinctes, sans doute, mais inséparables. Dès lors, il n'est pas légitime
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d'éliminer complètement du principe premier de la morale tout ce qui
est nature, sensibilité, inclination, amour. Ces objets ont, par eux-

mêmes une signification morale. La nature physique elle-même ne doit

pas être simplement le théâtre de la moralité, mais elle doit s'y incor-

porer, et en devenir l'instrument et l'auxiliaire.

Pour conclure, nous dirons que Kant a eu raison, d'une manière

générale, d'aller de la loi à son objet, de la forme à la matière, car

nous savons que nous avons ici-bas quelque chose à faire, une mission

à remplir, une dette à payer, avant de savoir au juste en quoi consiste

celte obligation. Et notre premier devoir est justement de chercher en

quoi, pour nous, consiste le devoir. C'est donc, dans les recherches

morales, la marche kantienne qu'il convient d'adopter.
Mais nous ne dirons pas, comme Kant, que le devoir en soi est une

forme pure et nue. C'est là une abstraction artificielle, une notion imitée

à tort des définitions mathématiques ; car, avant tout effort pour définir

la matière de cette forme, nous avons déjà quelque pressentiment de

son existence et de sa nature, et notre recherche ne consistera qu'à enri-

chir un concept qui a déjà un contenu, non à rapprocher, du dehors, une

matière d'une forme vide.

L'objet de la vie morale n'est pas l'abolition pure et simple de l'indi-

viduel, au profit de l'universel, mais plutôt la pénétration de l'un par

l'autre, l'exercice du libre arbitré et la satisfaction de l'inclination, en

conformité avec la notion de l'universel et du nécessaire.

Est-il bien vrai, toutefois, que Kant ne fasse aucune place, dans les

principes de la morale, aux éléments individuels de notre nature ? Nous

l'avons vu éliminer le sentiment, et du principe, et de l'objet de la raison

pure pratique. Il nous reste à voir s'il lui fait une place dans les mobiles

de l'action morale.



CHAPITRE IX

Le Sentiment moral

Dans l'avant-dernière leçon, nous avons abordé la phase progressive
et synthétique de la doctrine morale de Kant. Nous nous sommes occupé
de ce qu'on peut appeler le système des idées morales, matière de l'Ana-

lytique, et nous avons exposé les deux premiers points de ce système,
à savoir : l'établissement des principes de la raison pure pratique, et la

nature de son objet. Le principe fondamental a été obtenu par une

synthèse de la raison pure avec la volonté, synthèse qui est exprimée

par l'idée d'autonomie de la volonté ou liberté. L'objet nous a été fourni

par la synthèse de ce principe avec les concepts de l'entendement, syn-
thèse exprimée par la notion de bien moral. Nous avons fait remarquer

que, jusqu'ici, la morale de Kant se meut exclusivement dans le domaine

de l'universel ; que l'individu, comme tel, est le théâtre de la moralité,
mais ne saurait y prendre aucune part positive. Tel n'est pas, toutefois,
le dernier mot de Kant. Son système ne s'achève pas sans faire une

place, dans l'activité morale, aux éléments proprement individuels de

notre nature. C'est ce que va nous montrer l'étude des mobiles de la

raison pure pratique.

I

La "doctrine commune sur ce point consiste à chercher les mobiles
de l'action morale dans le sentiment, comme dans une donnée première
et irréductible. On peut, du reste, concevoir de diverses façons ce rôle
du sentiment. On dira, par exemple, que le sentiment, par lui-même,
suffit à produire la moralité-; ou bien qu'il concourt, de telle ou telle

manière, avec l'intelligence et la volonté, à rendre possible la vie
morale. Ces diverses doctrines ont ceci de commun, qu'elles attribuent
une valeur morale au sentiment, conçu indépendamment de la loi morale.

Selon Kant, le sentiment ainsi entendu, le sentiment proprement dit,
tel qu'il existe chez l'homme, est foncièrement étranger à la morale, et,
si on l'érige en mobile nécessaire de nos actions, la rend impossible.
Pourquoi cette exclusion ? Parce que, selon Kant, si le sentiment est

conçu indépendamment de la loi morale comme une pure inclination

naturelle, il est nécessairement égoïste, et n'est autre chose, quelque
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forme qu'il prenne, que l'amour du plaisir. A ce point de vue, Kant

est absolument de l'avis de La Rochefoucauld : notre nature, livrée à

elle-même, n'est qu'amour de soi. Les sentiments désintéressés, que
nous aimons à nous attribuer, sont une pure illusion. Le dévouement à

autrui, l'altruisme, comme on dit aujourd'hui, n'est pas et ne peut être

dans la nature de l'homme.

Pour quelles raisons Kant soutient-il cette doctrine, à l'encontre
de Rousseau, pour qui il avait cependant une si vive admiration? C'est

que, selon lui, le sentiment suppose un objet, et que, pour l'homme, il

n'y a pas d'autre objet que des choses sensibles, situées dans l'espace
et dans le temps. Or, de tels êtres sont nécessairement des individus

extérieurs les uns aux autres ; l'homme purement naturel est donc un

individu en face d'individus, sans lien interne avec ce qui n'est pas
lui. Il ne peut donc s'intéresser aux autres êtres que s'il en attend quelque

avantage personnel. En réalité, il ne s'intéresse pas aux autres : il les

considère comme des moyens, dont son propre intérêt est la fin.

Mais, si tout sentiment naturel se ramène ainsi à la recherche du

plaisir, si notre conscience temporelle, fermée et impénétrable, est

invinciblement égoïste, il est clair que le sentiment propre à cette

conscience ne peut fonder la morale telle que l'entend Kant, puisque
celle-ci consiste essentiellement à agir sous l'idée de loi universelle, et à

ne pas traiter autrui comme moyen, mais comme fin.

Telle est la raison pour laquelle Kant estime que le sentiment, posé
avant la loi morale, ne peut lui servir de fondement, et ne peut produire

qu'une morale illusoire et mensongère. Il faut donc maintenir jusqu'au
bout la primauté de la loi, et, comme on n'a posé qu'après elle l'objet
du devoir ou ce qu'on nomme le bien, ainsi on ne peut faire une place
au sentiment dans la vie morale que si on le détermine par les idées de

loi morale et de bien moral.

Mais, dans la position adoptée par Kant, y a-t-il encore place pour
un mobile moral ? Kant veut que, dans l'action morale, la loi soit seule
le principe déterminant de la volonté. Si l'on maintient formellement ce

principe, il semble que toute espèce de mobile tiré du sentiment soit

désormais exclu ; car la loi morale, chez Kant, c'est précisément une

idée entièrement pure de sentiment. Pour résoudre cette difficulté, ne

pourrions-nous avoir recours à cette méthode synthétique qui déjà nous

a fourni les concepts d'autonomie de la volonté et de bien moral ? Peut-

être, après avoir fait la synthèse de la raison pure et de la volonté, de la

22
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liberté et de l'entendement, pourrions-nous essayer de faire la synthèse
de la liberté et de la sensibilité.

Pour ne pas rendre, dès le début, toute solution impossible, il faut

distinguer entre la recherche du comment et celle du fait pur et simple.

Si, en effet, nous prétendions expliquer comment la loi morale peut pro-
duire un sentiment, nous serions condamnés d'avance à échouer, car le

comment d'une telle opération est une notion transcendante qui nous

est interdite. Mais, pour qu'une relation nous soit donnée comme cer-

taine, il n'est pas indispensable que nous en connaissions le comment:

il suffit que nous la connaissions comme nécessaire. Nous avons donc

seulement à nous demander quelle influence la loi morale doit exercer

sur l'individu, pour que le commandement qu'elle lui adresse soit intelli-

gible.

Or, si nous mettons en présence la loi morale avec son universa-

lité, et l'individu humain tel qu'il nous est donné, c'est-à-dire caractérisé

par une sensibilité égoïste, la loi morale produit nécessairement sur l'in-

dividu un effet d'humiliation.

Et d'abord, elle nie la légitimité de l'amour de soi, et.de tous les

sentiments qui s'y appuient. Elle ne lui accorde une existence légitime

que s'il peut se transformer et devenir rationnel, et dans la mesure seule-

ment où il le devient.

Ce n'est pas tout : l'amour de soi tend, non seulement à subsister

dans chaque individu, mais à.devenir, pour chacun, le principe d'une

législation universelle. Chacun prétend que l'univers se plie à la. satis-

faction de ses désirs. Ce n'est plus alors l'amour de soi pur et simple

(Selbstliebe), c'est la présomption (Eigendünkel). Or, la présomption
se trouve directement en antagonisme avec la loi morale, et est entière-

ment renversée par elle.

Tel est le premier effet de la loi morale sur la sensibilité: effet négatif
d'abaissement et d'écrasement. Mais, à côté de cet effet négatif, la loi

morale produit sur la sensibilité un effet positif : c'est ce qu'on appelle
le respect, sentiment spécial qui est comme le signe de la présence des

réalités morales au sein de la nature.

Le passage où Kant analyse ce sentiment est un des plus beaux de

la.Critique de la Raison pure ; il suffit de le lire pour être édifié sur la

valeur de Kant comme moraliste, comme penseur, et même comme
écrivain.

A quel point de vue se place-t-il pour faire cette analyse? Ce n'est
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pas une analyse psychologique, c'est-à-dire faite du dehors, comme sur

des phénomènes précisément donnés. Kant n'emploie pas ici la méthode

de l'empirique, qui décompose purement et simplement, sans idée direc-

trice, un tout en ses éléments, mais plutôt une méthode analogue à celle

du savant qui, muni déjà de profondes connaissances théoriques, essaie

d'interpréter et de comprendre la nature au moyen de ces connaissances

mêmes. C'est à la lumière des principes précédemment acquis, que Kant

va expliquer et déterminer la nature du respect.

Quelle est la genèse de ce sentiment? Il aune double origine : il

procède de la sensibilité, mais il n'a en elle que sa condition, non sa

cause véritable. Il la dépasse infiniment, car il a un caractère universel :

ce que nous respectons, nous le concevons comme respectable pour tous

les êtres raisonnables. La sensibilité, toute subjective, est enfermée en

elle-même. L'universalité propre au respect ne peut lui venir que d'un

principe universel. Ce principe est la loi morale. Et ainsi, si le respect

a, clans la sensibilité, sa condition, il a. sa cause véritable dans la loi

morale.-

Quel est l'objet du respect ? Nous respectons nos semblables. Mais,

dans nos semblables eux-mêmes, ce que nous respectons, ce n'est pas
l'individu comme tel, c'est.proprement la personne morale. Ceci ne veut

pas dire nécessairement : la personne qui réalise en elle l'honnêteté,
la vertu; nous respectons nos semblables, parce que la personnalité
subsiste toujours en eux. Cette nécessité de faire intervenir l'élément

moral pour expliquer le respect, le distingue nettement de,l'admiration.
avec laquelle il semble avoir des rapports. Nous pouvons admirer sans

respecter. Kant applique cette remarque à Voltaire.

Quelle est la nature du sentiment de respect ? Ce n'est pas un senti-

ment de plaisir. En effet, il implique une certaine crainte, une impression
de subordination, de devoir d'obéissance, de contrainte et de sacrifice.

Ce que nous respectons, nous impose, nous avertit qu'il existe des lois

devant lesquelles nous devons silencieusement nous incliner.

D'un autre côté, le respect n'est pas un sentiment de douleur ; car,
dans le moment même où nous sommes saisis de cette crainte, nous nous

sentons grandis, exaltés, capables de nous élever au-dessus de nous-

mêmes, au-dessus de la nature tout entière : sentiment qui ne saurait
être une peine.

Ce n'est donc pas un sentiment ordinaire. C'est un sentiment, non

pathologique, ou de pure sensibilité, mais pratique, c'est-à-dire" un
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sentiment qui accompagne certaines actions et en est la suite nécessaire,

de même que, dans l'ordre théologique, la conscience de l'inclination,

chez l'individu, accompagne et suit l'action de la Grâce, qui seule est

le vrai moteur.

Comment le respect devient-il mobile ? Tandis que l'individu est saisi

de respect, ses passions se taisent, perdent leur force et laissent la place

libre, en sorte que l'efficace de la loi morale est favorisée et se manifeste.

C'est ainsi que, selon le mot de Pascal, en écartant les obstacles, qui
sont nos passions, nous faisons place en nous à l'action divine, qui,

d'elle-même, vient déterminer les mouvements de notre âme.

Le sentiment de respect, terme de la synthèse des éléments de

la moralité, est, chez l'individu, le point de départ de la conscience des

idées morales. En effet, il résulte de ce que l'individuel, entrant en

contact avec l'universel, se sent soumis à la loi morale. Il est l'éveil

de la conscience morale dans la partie individuelle de notre être. C'est

donc en partant de ce sentiment et en réfléchissant sur ses conditions,

que l'individu peut prendre une conscience de plus en plus profonde
de la moralité, et remonter jusqu'à ses principes.

Le premier effet de cette réflexion est de. nous avertir de la nature de

la loi à laquelle notre volonté est soumise. C'est une loi de devoir, d'obli-

gation, de contrainte. La loi prend pour nous ce caractère, parce qu'elle
rencontre en nous une sensibilité rebelle, essentiellement égoïste et indi-

viduelle.

Que faut-il donc penser du précepte dans lequel l'Evangile résume

la morale : le précepte d'aimer Dieu et son prochain ? Selon Kant,
aimer par ordre est impossible : un commandement ne peut régir que des

actes. Mais Kant va plus loin. Faire le bien par amour, par sentiment,
ce serait, selon lui, sous prétexte de s'élever au-dessus de l'effort et

de l'obéissance pénible, rester au-dessous de la véritable vie morale. La

vertu dans la lutte, telle est notre destinée dans ce monde. Car notre sen-

sibilité, repliée sur elle-même, ne peut jamais, d'elle-même, aller au

bien. Nous y confier, c'est nécessairement nous préférer à la loi et

violer la loi. Il faut la forcer, donc il faut agir sous l'idée de devoir.

Ce n'est pas, toutefois, que Kant élimine l'amour de la morale. Il lui

fait une place, et même il voit en lui la perfection, non dans le cours,
mais au terme idéal de notre vie morale. L'amour, en ce sens, ce serait

l'accord parfait de la sensibilité et de la Raison pure. C'est de cet accord

que nous nous approchons, comme naturellement, par le progrès de la
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moralité. Il est le fruit et la récompense de notre effort, mais à condition

que notre effort môme soit un acte de pure volonté. Et nous ne pouvons

espérer que de nous en rapprocher indéfiniment, mais non d'arriver

jamais à un état où tout effort serait inutile.

C'est ainsi que le respect révèle à la conscience individuelle la loi de

devoir. Lui permet-il de pénétrer jusqu'à la raison et au fondement de

ce devoir? Kant se demande, dans un passage célèbre, où peut se trouver

la racine de la noble lignée des idées de devoir, idées qui répudient fière-

ment toute parenté avec les inclinations. Or, poussant plus avant la

réflexion où nous engage notre sentiment de respect, il trouve l'origine

du devoir dans une dualité de la nature humaine..La contrainte morale

vient d'une volonté, et non d'une simple loi abstraite. Il n'y a qu'une

volonté qui puisse commander. Mais le devoir n'est pas une contrainte

extérieure, c'est une contrainte intérieure et volontairement acceptée.

C'est donc que, derrière notre volonté temporelle, dépendante de notre

sensibilité, il y a en nous une volonté intemporelle, qui est nous-même,

plus encore que notre sensibilité, et qui commande à notre volonté sen-

sible. Cette volonté intemporelle, qui veut immédiatement l'accomplisse-

ment de la loi, est le fondement de ce qu'on nomme notre personnalité.

Le fondement du devoir est la condition de notre personnalité, à la fois

intelligible et empirique.

Le devoir nous révèle la vraie nature de notre personnalité. Il nous

fait comprendre, en même temps, en quel sens nous avons des droits. II

ne peut être question de droits naturels de l'homme, ainsi qu'il est dit

d'une façon vague ou erronée dans les Principes de 89. La nature, tout

égoïste, toute sensible, ne fonde aucun droit. Seule, la personne a des

droits, est respectable, et la personne c'est l'être soumis à la loi morale

et ayant pour mission de la réaliser. Le droit est la nature s'inclinant

devant la sublimité de l'ordre moral.

II

Quelle est la valeur de cette doctrine ?

Ce qui la caractérise, c'est l'importance prépondérante attribuée à

l'idée de devoir. Ce n'est pas assez, pour Kant, qu'une action soit con-

forme au devoir : elle n'est morale que si elle est déterminée, exclusi-

vement, par l'idée de devoir.
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Or, on se demande souvent, aujourd'hui même, si cette idée de devoir

n'est pas, en réalité, mystique et surannée.

Il paraît impossible, si l'on se place au point de vue pratique, de nier
que l'idée de devoir ne soit indispensable à l'homme qui veut vivre
selon la raison. L'homme, avec son ignorance, ses passions, son esprit

sophistique, n'aura jamais qu'une morale de hasard, sans fixité et sans

force, s'il ne s'appuie sur l'idée de devoir. Sans doute, il pourra conce-

voir à son gré des systèmes de vie fondés sur l'histoire, sur l'art, sur
la science. Mais ces systèmes demeureront des constructions subjectives
de l'esprit. La raison en est la suivante. Vous vous rappelez la boutade
de Rousseau : «L'homme qui pense est un animal dépravé». Sous le

paradoxe se cache une vérité. L'homme n'est pas un animal comme les
autres: il est doué de pensée, de réflexion. Grâce à cette faculté, il

peut tout mettre en cloute, et il ne s'en fait pas faute : c'est là le premier

usage que les jeunes gens font de l'enseignement philosophique qu'on
leur donne, ainsi que le remarquait Socrate avec sa bonne grâce
piquante. Or il n'est

pas douteux que, détachés de l'idée de devoir, tous
les principes moraux que l'on proposera ne soient incapables de tenir
devant la critique de la raison humaine. Pourquoi chercher le bien,
travailler au bonheur des autres, tenir compte de la solidarité naturelle
ou m'engager dans une solidarité artificielle, pourquoi me dominer, me

contraindre, m'instruire, m'élever, vivre même ? à toutes ces questions,
si je ne sais pas d'abord que j'ai un devoir, je ne puis trouver de réponse
solide. Se bornera-t-on à prescrire à l'homme les moyens d'être heureux,
sous prétexte que la nature elle-même se charge de le porter à rechercher
son bonheur ? Horace lui-même répond :

Quid paris ? Ut saluas regnet vivatque beatus

Cogi posse negat.

On dira peut-être que celui qui néglige sciemment son bien ou qui
ne se rend pas à nos raisons est un fou. Cet argument ne suffira pas
pour le convaincre. En fait, la connaissance ne suffit pas, en matière

pratique, pour engendrer l'action, non parce qu'elle n'est que connais-

sance, mais parce qu'en ces matières elle manque d'évidence. Et le

sentiment, qui, sans cloute, est fort, nous pousse au mal comme au bien,
si on l'affranchit de la loi du devoir.

Sans doute,- le devoir lui-même, dans sa matière, n'est pas connu

par
cela seul que l'on a l'idée du devoir. Mais c'est déjà beaucoup que
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de s'entendre sur cette idée. C'est un commencement d'accord qui rendra

possible une entente plus large.
Ainsi la notion du devoir est pratiquement indispensable. Mais ce

ne serait pas là une raison suffisante pour, admettre .que cette notion

répond à une réalité. Nous ne saurions nous contenter de dire, à la

manière de Voltaire, que, si le devoir n'existait pas, il faudrait l'inventer.

Aussi faut-il louer grandement Kant d'avoir analysé scrupuleusement

cette notion du devoir, d'avoir fait un effort obstiné pour en trouver et

en assurer le fondement. Et, finalement, il semble bien lui avoir donné,

si on s'en tient à l'idée générale de sa doctrine, le seul fondement intel-

ligible qu'il puisse avoir : la volonté raisonnable et universelle, comme

fonds et substance de notre volonté égoïste et capricieuse. Cette partie

de la doctrine de Kant paraît inattaquable.
Mais est-ce à dire qu'il faille accorder à Kant toutes ses conclusions,

et, en particulier, bannir de la détermination morale le sentiment et

l'amour ? On en peut douter. Sans doute, Kant s'appuie sur ce principe,

souvent tenu pour évident : nul ne peut aimer par ordre. Et, pourtant,

que sera la morale, si elle ne commande que des actes, et si elle écarte

le sentiment des sources de notre action ? Nos actes nous sont extérieurs;

ils ne sont que les phénomènes de notre être ; ce qui nous constitue,

ce qui est vraiment nous-mêmes, ce sont nos inclinations, nos senti-

ments, notre amour. Si donc la morale doit vraiment s'adresser à l'âme

et non au corps, comme une consigne, il faut qu'elle ait pour objet la

direction de nos sentiments, et non pas seulement de nos actes.

Or, est-il réellement impossible et absurde de soumettre le sentiment

à l'obligation ? Peut-être est-ce l'erreur générale de la philosophie pro-

prement dite, en tant qu'elle prend à tâche de s'opposer à la religion,
de tenir pour un axiome cette proposition, qu'on ne peut aimer par
ordre. On sait que le christianisme est, par essence, la négation de ce

prétendu axiome. Et, si l'on considère les faits et non plus les concepts,
on trouve que l'amour et le devoir ne sont pas, dans la vie, aussi radi-

calement opposés et séparés que le suppose Kant. Chez tous les héros

de la vie morale et religieuse, le devoir est vivifié par l'amour, et

l'amour est dirigé par le devoir. La conscience ne saurait marquer le

point précis où s'évanouit la contrainte de l'obéissance et où naît la

spontanéité de l'amour. Cette pénétration réciproque de l'amour et du

devoir constitue une perfection dont nous ne pouvons démontrer claire-

ment la possibilité, mais dont la vie nous offre des exemples.
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La vraie tâche du philosophe n'est pas de chercher si cette union est

possible, puisqu'elle est, mais de la voir et de la comprendre de plus
en plus distinctement. Or elle n'est inconcevable que si l'on commence

par poser le devoir et l'amour comme des concepts fermés et irréduc-

tibles. Mais cette façon de procéder, qui est, à vrai dire, celle de la

science, mais qui, môme dans la science, ne prétend qu'à poser des

hypothèses toujours modifiables, est contraire au caractère de la réalité

pratique, et surtout de la réalité morale, laquelle est toujours, et par
essence môme, conciliation, pénétration mutuelle, fusion d'éléments

divers. Un acte quelconque est la solution, donnée par le fait, d'un pro-
blème de conciliation théoriquement insoluble. On doit donc, en morale,

partir du fait. Or le fait, ici, c'est l'union parfois réalisée de l'amour et

du devoir. S'ils s'unissent, c'est qu'il y a, entre eux, une parenté. Il

appartient au philosophe de la chercher. Et, puisque Kant lui-même se

voit obligé de reconnaître que l'idéal et le terme de la vie morale, c'est

la pénétration du devoir et de l'amour, pourquoi ne pas admettre que de

cette pénétration mutuelle il y a déjà, dans la vie présente, le principe
et le germe ?

Nous partirons donc de l'idée de devoir, comme de celle qui est pour
nous la plus claire, mais sans cesser un seul instant de nous rappeler

que le devoir ne se présente jamais comme purement abstrait et formel ;

qu'il émane, non seulement d'une volonté, comme l'a bien vu Kant,

mais encore d'une' volonté vivante, et où il entre déjà une part de

nature, d'amour, de réalité concrète. La volonté suprême est amour,
en même temps que commandement.

Nous avons examiné jusqu'ici la théorie des idées morales en elles-

mêmes, sans nous demander expressément si elles sont réalisables.

Mais la morale veut être pratiquée, réalisée, et non pas seulement

conçue et expliquée. L'étude des conditions de cette réalisation, que
Kant appelle les Postulats de la Raison pure pratique, fera l'objet de

nos leçons finales.



CHAPITRE X

La Liberté

Les trois dernières leçons ont été consacrées à l'étude des principes,
du concept et des mobiles de la Raison pure pratique, c'est-à-dire à la

détermination de la loi morale, du bien moral et de la valeur du respect.

L'ensemble de ces théories offre l'idée abstraite de la morale, sans

préoccupation expresse des conditions de sa réalisation. Il nous reste

maintenant à nous demander si cette idée est une vue purement théorique,
un idéal, simple objet de conception, ou si l'on doit, au contraire, la

considérer comme devant être réalisée, et par quels moyens elle peut
l'être. Connexes au premier abord, ces deux questions sont en réalité

très distinctes. Tandis que la première est plus proprement philoso-

phique, la seconde est plutôt religieuse ; car la philosophie s'occupe,
avant tout, de comprendre et de définir ; au contraire, la religion vise,
en tout, à la pratique et à la réalisation, elle fournit les moyens d'obéir

effectivement à la loi et de travailler à l'avènement du royaume de Dieu.

C'est à ce second point de vue que va maintenant se placer Kant. Il lui

importe essentiellement que la morale soit conçue comme réalisable, et

il ne considère pas comme accessoires et secondaires, mais comme capi-

tales, les notions qui sont indissolublement liées pour nous à l'idée de.

la réalisation de l'idéal moral.

La première des conditions requises pour que l'idéal moral puisse
devenir une réalité, c'est la liberté. Elle fera l'objet de la présente leçon.

I

Selon beaucoup de philosophes, il est facile de s'assurer que l'homme

est libre. Il suffit de rentrer en soi-même, de consulter sa conscience :

un vif sentiment interne nous avertit que nous sommes libres. En ce

sens, le problème de la liberté serait expressément du ressort de la

psychologie.

Or, selon Kant, s'engager dans cette voie, c'est méconnaître le

propre caractère du problème, et rendre impossible une démonstration

véritable de la liberté. Quel est, en effet, le genre de connaissance que
nous offre le sens intime ? Comme toute expérience, il ne peut nous faire
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connaître que des phénomènes, c'est-à-dire des réalités extérieures les

unes aux autres, associées entre elles du dehors. Ce qui le caractérise,

c'est qu'il nous offre des phénomènes qui se relient les uns aux autres

dans le temps seul, à l'exclusion de l'espace. Or la liberté ne peut être

assimilée à un phénomène d'aucune espèce. Elle est d'un tout autre

ordre. Si elle existe, elle n'est pas telle ou telle chose finie, elle échappe
nécessairement au sens intime.

Mais ne pourrait-on pas user ici d'un autre mode de connaissance?

N'y a-t-il pas en nous une faculté de percevoir des réalités et des causes

suprasensibles ? L'intuition intellectuelle ne nous ouvre-t-elle pas un

monde purement intelligible ?

C'est, on le sait, un point capital de la philosophie de Kant, que
l'homme n'est pas capable d'une connaissance dépassant les limites de

l'expérience. Toute la Critique de la Raison pure se meut autour de

cette.thèse, que nous ne pouvons atteindre.que des objets situés dans le

temps et dans l'espace ; en d'autres termes, que nous n'avons d'autre

source de connaissance véritable que l'intuition sensible externe ou

interne. Toute prétention à une intuition intellectuelle n'est que mysti-

cisme, et Kant rejetait le mysticisme (Schwarmerei) presque aussi éner-

giquement que l'empirisme. Dans la prétendue connaissance mystique.
il n'y a pas autre chose, selon lui, qu'une connaissance sensible, à

laquelle notre imagination attribue un objet suprasensible. C'est à tort

qu'on a prétendu que nous pouvons sortir de nous-mêmes par l'extase.

Ainsi, ce n'est ni par les voies de la psychologie, ni par celles de

la métaphysique, que nous pouvons atteindre la liberté. Il est trop
évident que ce n'est pas, non plus par la physique, laquelle est fondée

sur la notion d'une nécessité mécanique inviolable. Toutes les voies nous

sont-elles donc fermées ?

Selon Kant, une voie reste possible, qui n'a pas encore été. tentée

méthodiquement et qu'il pense avoir ouverte : la voie critique. La

méthode critique consiste à prendre pour matière de ses recherches non

pas les choses, objets de notre connaissance ou de notre action, mais

la raison comme forme de la connaissance ou de l'action. La critique
cherche dans la raison elle-même, et non dans les choses, les principes
premiers de la connaissance et de la vie pratique. Appliquant cette,
méthode au cas présent, c'est par l'analyse de la raison que Kant

essaiera de déterminer la première condition de. réalisation de la loi

morale, la liberté,
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Toute la démonstration se résume dans cette formule célèbre : « Tu

peux, car tu dois. — Du kannst, denn du sollst. » Quelle est la portée de

cet aphorisme ?

La raison nous ordonne l'obéissance à la loi morale. Or ce comman-

dement serait contradictoire, si nous n'avions la possibilité de nous

conformer à la loi. Ainsi, nous n'avons besoin que d'invoquer l'accord

nécessaire de la raison avec elle-même, pour déduire, du devoir, la

liberté.

Tel est le point de départ de la théorie. Pour connaître, maintenant,

la nature et la possibilité de la liberté autant qu'il est en nous, il nous

faut développer cet argument fondamental :

1° D'abord, que sera la liberté ainsi déduite?

Le commandement moral s'exprime par. le mot Sollen, et non par

le mot Müssen, par: Debes, et non par : Oportet. C'est proprement

une obligation, non une nécessité contraignante et mécanique. C'est

donc un commandement auquel nous n'obéissons pas fatalement ; la

loi morale ne produit pas mécaniquement des effets inévitables, comme

font les lois physiques ; les actions qu'elle nous prescrit ne seront peut-

être jamais réalisées.

Il suit de là que la liberté est une causalité indépendante de la

nécessite physique. Est-ce donc une puissance arbitraire, soustraite à

toute espèce de loi ? En aucune façon.

En effet, elle est conçue comme la possibilité d'accomplir ce que

la loi prescrit, elle est donc une forme de la causalité. Or, dans l'idée

de causalité est impliquée celle de loi : une causalité sans loi serait le

hasard. La liberté doit donc avoir une loi, mais une loi appropriée à sa

nature. Que sera cette loi?

Pour la déterminer, Kant fait une application très intéressante d'une

méthode qui avait été déjà employée, quoique moins clairement, par

Descaries lui-même. En quel sens Descartes passe-t-il de Cogito à Sum?

Par « Je suis », entend il : je suis une substance qui possède divers

attributs, parmi lesquels la pensée ? Cette marche, qui est proprement

la marche dogmatique, n'est pas la sienne, mais celle de Spinoza. L'être

auquel aboutit Descartes, c'est expressément une substance dont toute

l'essence n'est que de penser, c'est-à-dire que le terme de la conclusion

est déterminé et limité par le terme même qui a servi de point de départ
à la déduction. Il y à là l'indication de la déduction critique, opposée à

la déduction dogmatique, C'est suivant cette méthode de critique que,
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plus rigoureusement que Descartes, Kant s'applique, à procéder. Or, le

point de départ de sa déduction, c'est la loi morale. Par elle, et par elle

seule, nous démontrons la liberté. La liberté n'existe donc pour nous que

déterminée par la loi morale. Ce serait opérer une déduction dogma-

tique, et non une déduction critique, que de conclure à une liberté

absolue et supérieure à toute loi. Nous ne sommes libres, à nos propres

yeux, qu'en tant que nous sommes soumis à la loi morale. Si donc la

liberté est, d'un côté, l'indépendance à l'égard des lois du monde phy-

sique ; de l'autre, elle est la dépendance à l'égard de la loi morale. Telle

est la définition de la liberté.

2° Cette liberté, pouvons-nous la concevoir comme possible? Ce

qui nous en fait douter tout d'abord, c'est l'existence, dans la nature,

d'une nécessité mécanique inviolable. Cette existence, selon Kant, a été

établie définitivement par la Critique de la Raison pure. Elle est, en

effet, condition de l'objectivité de nos jugements et de la possibilité de

l'expérience. Kant, certes, ne saurait renoncer aux vérités morales.

Mais, d'un autre côté, il ne songe pas à faire plier devant elles la con-

naissance scientifique. Pourrais-je encore croire à la raison, si les prin-

cipes qu'elle donne comme base à la science étaient illusoires ? Or la

science exige la nécessité absolue dans l'enchaînement des phénomènes;

et nos actes, étant des phénomènes, doivent être soumis à cette nécessité.

Mais alors, comment concilier la liberté, que la loi morale suppose, avec

la nécessité mécanique qui s'impose à toutes nos actions ?

Dans la philosophie de Leibnitz, on trouve, remarque Kant, une

théorie qui semble résoudre cette difficulté. C'est la théorie de la liberté

comme spontaneitas intelligentis. D'après cette théorie, l'acte libre est

déterminé, lui aussi ; mais, tandis que les phénomènes physiques sont

déterminés par des phénomènes également physiques, nos actes libres

sont déterminés par des représentations de l'entendement. Liberté et

mécanisme ne diffèrent donc que par le mode de la détermination, et,

comme il y a nécessité de détermination des deux côtés, on peut admettre

un parallélisme exact entre la série des actions libres et celle des phéno-
mènes du monde physique.

Selon Kant, cette solution est illusoire. En effet, la raison pour

laquelle la liberté est impossible dans la nature se trouve, en dernière

analyse, dans la nature du temps. C'est dans le temps que s'écoulent

les phénomènes, et la détermination mécanique consiste, pour un phéno-

mène, à être causé par un phénomène antérieur. Or un phénomène passé
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n'existe plus, et est irrévocable; de sorte que le phénomène actuel est

déterminé par quelque chose qu'il n'est au pouvoir de personne de

modifier. Dépendre exclusivement du passé, c'est être absolument inca-

pable de se déterminer librement. Or la théorie de Leibnitz, en écartant

la condition de l'espace, laisse subsister celle du temps, car c'est dans

le temps que se succèdent les représentations de l'entendement. La loi

du temps s'applique donc à ces représentations aussi bien qu'aux mou-

vements, et ainsi il n'y a pas plus de liberté dans l'automate spiritual

de Leibnitz que dans un corps mû par la pesanteur.

Le vice même de la théorie de Leibnitz suggère, selon Kant, la

solution du problème. En effet, puisque c'est le rôle du temps dans la

nature qui y rend la liberté impossible, le seul moyen de résoudre la

difficulté, c'est de concevoir l'acte libre comme intemporel. Cette con-

ception pourrait paraître absolument arbitraire, si la Critique de la

Raison pure ne nous avait amenés à admettre la possibilité d'un monde

intemporel. Selon les résultats de la Critique, nos actions peuvent être

considérées à la fois comme nécessitées et libres, en tant qu'elles peuvent

être' envisagées à deux points de vue différents. Comme phénomène situe

dans l'espace et dans le temps, une action quelconque est déterminée

d'une' façon absolue, par ses antécédents dans le temps, exactement

comme les mouvements d'un-corps brut. Mais la même action peut être

conçue comme libre, en tant qu'elle procède d'un être appartenant à

un monde intemporel. Et ainsi la contradiction est levée, parce que ce

n'est pas au même point de vue et sous le même rapport que l'action

est conçue à la fois comme libre et qu'elle est connue comme déterminée.

Mais cette solution, très abstraite, ne nous satisfait qu'imparfaite-
ment. Nous voudrions nous rendre compte, de façon plus précise, de

la possibilité de ce double aspect de nos actions. C'est pourquoi, après
avoir établi que, si nous voulons concevoir le devoir comme réalisable,
nous devons nécessairement nous considérer comme appartenant à deux

mondes, l'un sensible, l'autre intelligible. Kant cherche à trouver entre

eux quelque chose qui ressemble à un moyen terme. Ainsi les schèmes,
dans la Critique de la Raison pure, rapprochent les concepts des intui-

tions. Voici l'explication qu'il propose.
Chacun de nous, vu du dehors, a un caractère empirique un et cons-

tant, c'est-à-dire que l'ensemble de ses actes, considéré quand sa vie est

achevée, forme un système parfaitement lié. Cette doctrine compte,

aujourd'hui encore, de nombreux partisans, puisque nous voyons, par



350 LA MORALEDE KANT

exemple, des psychologues essayer, au point de vue empirique, d'établir

une classification des caractères. Pour eux, évidemment,.un caractère est

un tout un et bien défini. Or, si l'on accepte cette théorie, l'ensemble, des

actions d'un individu apparaît comme l'expression d'un principe unique

dominant tout ce système de manifestation. Dès lors, il sera légitime

d'admettre que l'unité de notre caractère empirique a sa source clans un

caractère intelligible et intemporel, produit immédiat de notre liberté.

Chacun a donc, selon ces vues de Kant, déterminé son caractère une fois

pour toutes, en dehors du temps, par un acte de volonté libre, et nos

actions ne sont que les manifestations de cet acte de volonté. Mais

l'existence, au sein de la nature, de ce système clos et un qu'est le

caractère individuel se concilie, en fait, avec le mécanisme universel.

Donc l'existence d'un caractère intelligible présidant à cette unité du

caractère empirique ne contredit pas la loi générale de la causalité

mécanique.

La conclusion de cette théorie, c'est que l'homme a une double nature,

et que celle qui tombe sous les prises de notre expérience n'est que le

phénomène de notre nature véritable ; celle-ci est en dehors du temps.

Kant, poussant à bout cette idée, va jusqu'à dire de l'homme : « Comme

homme, il n'est que le phénomène de lui-même. — Als Mensch ist er nur

die Erscheinung seiner selbst.»
3° Quelle est, en dernier lieu, la valeur de cette connaissance ? Il

suit, et de la Critique de la Raison pure et de la manière dont la liberté

a été démontrée dans la Critique de la Raison pratique, que la liberté

ne saurait être l'objet d'une connaissance théorique. Mais ce n'est pas
non plus un objet de pur sentiment, une croyance toute subjective ; car

nous l'avons démontrée par une déduction rigoureuse dont la raison

même a fourni le principe. Il y a là un genre d'adhésion spécial, que
Kant appelle « croyance rationnelle pure pratique, reiner praktischer

Vernunftglaube ». Au point de vue pratique, une telle croyance est l'équi-
valent de la connaissance théorique. Car la connaissance théorique de

la source et de la possibilité de la liberté ne nous serait pas plus utile

au point de vue de l'action, que la connaissance toute pratique que nous

avons de son existence ; dans l'ordre pratique, c'est uniquement la cer-

titude qui importe ; et la certitude de la liberté est entière. Nous y

croyons comme à la raison même ; et l'existence et l'originalité de la

raison sont déjà établies par la critique de la connaissance théorique.
Telles sont les grandes lignes de la théorie kantienne de la liberté.
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Cette théorie, quand on cherche à la préciser-, présente plusieurs diffi-

cultés sérieuses.

1° Quel est au juste le rapport de cette liberté avec le libre arbitre

et là nécessité ?

Cette liberté ne saurait se confondre avec ce qu'on appelle commu-

nément libre arbitre, car elle a pour fonction précise d'éliminer de notre

être ce qui s'y trouve d'individuel, d'arbitraire et de contingent. En tant

qu'elle est la soumission absolue à la loi morale, elle ne laisse aucune

place à l'indétermination et à l'alternative.

Cette liberté est-elle donc la nécessité ? Bien que Kant l'ait définie

parfois un vouloir nécessaire, ein nothwendiges Wollen, il serait inexact

de l'identifier purement et simplement avec la nécessité, fût-ce avec une

nécessité d'un ordre supérieur. Car alors on retomberait dans une

conception de la liberté analogue à celle que Kant trouve chez Leibnitz,

et qu'il rejette avec énergie. La liberté se conforme à la loi morale, elle

ne s'y réduit pas. Et c'est bien par une déduction, c'est-à-dire en passant
d'une idée à une autre, que l'on va de la loi à la liberté.

Pour se rendre un compte exact de la nature de la liberté chez Kant,

et de ce qui la distingue et la rapproche, à la fois, et de la nécessité et

du libre arbitre, il faut remarquer que la nécessité à laquelle est soumise

la volonté libre a, selon l'ordre de l'existence, son fondement dans la

volonté elle-même, en tant que cette volonté, clans sa forme parfaite,
ne fait qu'un avec la raison. C'est le vouloir lui-même qui pose la

nécessité de la loi ; et c'est ainsi que liberté et nécessité s'allient, sans

que cependant il y ait rien clans la liberté qui rappelle la nécessité phy-

sique. Celle-ci, en effet, est la contrainte exercée sur une chose par
une autre chose, extérieure à elle, tandis que la nécessité du vouloir

moral est elle-même l'oeuvre de la volonté libre,

2° Quel est le rapport de la liberté à l'individualité et à la person-
nalité?

Kant est-il individualiste ? Nullement. La liberté, telle qu'il l'entend,

a pour objet de nous affranchir de cette domination du corps et des

choses sensibles qui fait proprement notre individualité; car l'individuel,

c'est le phénomène, extérieur aux autres phénomènes, c'est l'existence

empirique comme telle. Et l'on sait assez que tout le système de Kant

tend à faire à l'empirisme sa part, afin de pouvoir s'en affranchir.

Or la liberté nous affranchit de l'individualisme en nous dotant de
la personnalité, laquelle, par son rapport à l'universel, est l'opposé de
l'individualité. Mais la personnalité n'est pas. l'universel pur et simple.



352 LA MORALEDE KANT

C'est, peut-on dire, une synthèse de l'individuel et de l'universel. Les

personnes sont distinctes, et cependant unies. Elles sont unies du dedans.

Leur rapport n'est pas juxtaposition, mais communauté.

3° Quel est, au juste, le genre de certitude que Kant attribue à la

croyance, à la liberté? Dans certains textes, il appelle la liberté un

fait ; ailleurs, un postulai. Tantôt, il nous la montre ne faisant qu'un
avec l'autonomie de la volonté, qu'il déclare être en un sens une donnée

de la raison, c'est-à-dire quelque chose d'immédiatement connu ; tantôt.

au contraire, il la présente expressément comme le fruit d'une déduction.

Cette difficulté doit être résolue par la distinction du point de vue

pratique et du point de vue théorique. Au point de vue pratique, la

liberté, étant donnée en même temps que la loi morale, est un fait, non

sans doute un fait empirique, mais une réalité posée a priori par la

raison, un fait de raison pure. Mais, au point de vue théorique, l'analyse
découvre que la notion de liberté contient un élément que ne contient

pas la loi morale, à savoir, l'idée de cause. Or, une cause suprasensible

est, au point de vue théorique, une pure idée dont l'objectivité est indé-

montrable. En ce qui concerne sa réalité objective, la liberté ne peut être

qu'un postulat.

II

Quel jugement porterons-nous sur cette doctrine?

Ce qui la caractérise, c'est qu'elle se constitue en dehors et de la

science, et de la métaphysique, et de la psychologie. Au lieu de cher-

cher la liberté dans les choses et les objets donnés, soit dans le monde

des sens ou de la conscience, soit dans un monde suprasensible, objet
d'intuition intellectuelle, Kant la cherche dans le rapport de notre monde

sensible avec un monde intelligible possible.
Par l'emploi de cette méthode, Kant assure en perfection l'auto-

nomie respective de la science des phénomènes, de ce que, d'un mot, on

appelle la science, et de la morale, ou science des lois de la volonté.

Chacune d'elles peut se développer en liberté suivant des principes

propres : jamais elles ne se gêneront l'une l'autre, parce que ces prin-

cipes, quoique compatibles, sont hétérogènes. Elles sont, à la lettre,
comme deux parallèles que l'on peut prolonger à l'infini sans qu'elles
arrivent à se couper.

Il y a, dans cette doctrine, une idée générale qui paraît excellem-

ment confirmée par l'histoire de l'esprit humain. C'est la conception



LA LIBERTÉ 353

d'un double point de vue offert à l'homme pour envisager la réalité.

Sous les noms les plus divers, nous retrouvons partout, dans la vie et

dans les oeuvres de l'esprit, le sentiment de cette dualité. Elle est au

fond de la distinction que l'on fait entre les lettres et les sciences, la

vie et le mécanisme, le réel et l'abstrait, l'art et la géométrie, la morale

et la physique, la pratique et la théorie. On peut aller, comme le savant,

de ce qui est donné à ses conditions d'existence. Mais on peut aussi se

donner par la pensée, un tout qui n'existe pas, et travailler à le réaliser.

On peut aller de l'être au possible, ou du possible à l'être. Or, cette

dualité de points de vue, Kant l'a proclamée, et il l'a ramenée, en der-

nière analyse, à la distinction du point de vue théorique et du point de
vue pratique. La théorie explique ce qui est donné comme existant, elle

va de l'intuition au concept, et du concept au principe : la pratique part !

de la loi pour aboutir, à travers le concept, à l'intuition et à la réalité.

Elle pose des objets, alors que la théorie en suppose. Kant a nettement

défini ces deux points de vue. Il n'a pas moins fortement établi qu'ils
doivent finalement se concilier, se relier l'un à l'autre de quelque

manière, et il a fait un admirable effort pour rendre concevable cette *

conciliation.

Néanmoins, sa théorie de la liberté soulève, sans nul doute, des

difficultés. On la trouve généralement obscure et plus ou moins artifi-

cielle. On se demande si elle concilie véritablement, comme elle y pré-

tend, la liberté et la nécessité mécanique, ou si elle ne se réduit pas
à les juxtaposer, et si la liberté qu'elle nous accorde, dans cette région
des noumènes où ne pénètrent ni notre conscience ni notre activité

observable, est effective et conforme à la réalité.

Ces difficultés viennent, semble-t-il, de cette circonstance, que Kant

a posé d'abord la liberté et la nécessité mécanique comme deux concepts

parfaits, nettement définis et achevés. Quand, ensuite, il s'est proposé
de les rapprocher, il les a trouvés hétérogènes, impénétrables l'un à

l'autre, et il n'a guère pu faire autre chose que de les juxtaposer.

Mais composer des concepts, les bien définir, puis les disposer dans

tel ou tel ordre de manière à imiter le mieux possible la réalité, c'est

l'oeuvre de la science proprement dite. La tâche du philosophe consiste

à confronter ces concepts avec la réalité, et à chercher, tant à l'aide de la

science qu'en considérant directement la réalité elle-même, à pressentir
la nature vraie et intime des choses. Or, si nous mettons ainsi les choses

elles-mêmes au-dessus des concepts que nous nous en formons, peut-

23
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être trouverons-nous moins de difficulté à concilier la liberté et la néces-

sité naturelle que n'en rencontre Kant. D'une part, est-il certain que
la science suppose cette absolue nécessité mécanique, que Kant lui

donne comme fondement ? D'autre part, la liberté ne peut-elle mériter ce

nom que si elle est une autonomie absolue, entièrement exclusive de la

nécessité naturelle? Il semble que, dans la réalité,vivante, la liberté et

la' nécessité soient choses distinctes, mais non opposées ; bien plus,
il semble qu'elles soient solidaires, et se pénètrent mutuellement. S'il en

était ainsi, le problème qui s'offrirait au philosophe ne serait pas de

savoir si la liberté et la nécessité naturelle sont compatibles et à quelles

conditions, mais bien de comprendre de mieux en mieux leur harmonie

originelle et leur doublé relation d'identité et de diversité.



CHAPITRE XI

Morale et Religion

Après avoir exposé, d'après Kant, l'idée abstraite de la morale,

nous nous sommes demandé, avec lui, quelles étaient ses conditions de

réalisation ; nous avons commencé cet examen, dans la dernière leçon-,

par l'étude du problème de la liberté. La liberté, c'est la condition qui

doit se trouver réalisée en nous, pour que soit possible l'accomplisse-

ment par nous de la loi morale ; c'est la détermination, peut-on dire,

de ce qu'Epictète appelait Ta é<p'7]p.îv.
Mais Kant va-t-il se contenter, comme le Stoïcien, pour expliquer la

possibilité de réalisation de la loi morale, du pouvoir qui réside en nous?

Nous avons dit qu'en recherchant les conditions de cette réalisation,

Kant aborde le problème proprement religieux. S'il jugeait suffisantes

les puissances de notre nature, on pourrait se demander si son attitude

vis-à-vis de la religion ne se borne pas à l'écarter, ou encore à présup-

poser une sorte de religion panthéistique. Mais il dépasse ce point
de vue, et en cela se distingue nettement des Stoïciens. Le sage, en effet,

selon ces philosophes, a en lui-même tout ce qu'il faut pour être ver-

tueux. Il dit, en parlant de Jupiter :

Det vitam, det opes : virtutem mî ipse parabo

Cette attitude du Stoïcien, prétendant à atteindre la perfection par
ses propres forces et sans le secours de la divinité, a pu paraître aux

Jansénistes le comble de l'orgueil et de l'impiété. Sans souscrire à cette

réprobation, en soutenant au contraire que la raison et la liberté sont les

seuls principes de la morale, Kant n'en estime pas moins que, pour que
la réalisation du commandement de la raison pratique soit conçue
comme possible, il faut que soient posées, non seulement des conditions

intérieures à notre nature, mais encore des conditions indépendantes
de nous : oùx ky'-r^ûv, comme disait Epictète.

Quelles sont ces conditions ? D'une manière générale, ce sont les

objets propres de la croyance religieuse : la vie future, et l'existence de

Dieu. Il s'agit d'examiner si l'on peut démontrer la légitimité de ces

croyances, et en quel sens ; et quel est leur rapport à la morale propre-
ment dite.
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Les principes généraux de sa philosophie étant donnés, Kant ne peut

admettre que l'on cherche à établir directement, par telle ou telle

considération théorique, des vérités religieuses, c'est-à-dire suprasen-

sibles. On sait quelle place considérable tient, dans la Critique de la

Raison pure, la critique des preuves spéculatives de l'existence de Dieu.

Selon Kant, les principes de l'entendement ne peuvent fournir de con-

naissances valables qu'appliqués à des phénomènes. Le principe de

causalité n'a, pour nous, d'emploi théorique légitime que celui qui

consiste à remonter indéfiniment de phénomène en phénomène ; de

sorte que, si nous voulons nous en servir pour démontrer l'existence

de Dieu, si nous prétendons, grâce à lui, aller du monde à Dieu, nous

ne pourrons arriver qu'à un Dieu phénomène, matériel, fini, relatif,

sans rapport avec ce que l'on entend communément par Dieu.

Essaierons-nous de nous adresser au sentiment ? Cette tentative est.

selon Kant, aussi vaine que la précédente. Le sentiment, chez l'homme,

est attaché aux choses sensibles, aux choses de la nature ; il n'a pour

objet que des êtres situés dans le temps ; en sorte que, pour saisir

Dieu par le sentiment, nous sommes obligés d'en faire une sorte d'être

analogue à l'homme. C'est donc une illusion de prétendre atteindre Dieu

par l'amour ; cette voie ne conduit qu'au mysticisme, c'est-à-dire à une

croyance toute subjective (Schwärmerei).
Nous reporterons-nous simplement aux principes qui nous ont suffi

jusqu'ici, c'est-à-dire aux éléments de la raison pure pratique, lesquels,

organisés, nous ont fourni les principes de la morale ? Cette méthode

serait vaine. Nous avons épuisé le contenu de la raison pratique en

démontrant la liberté. Il est impossible d'en tirer la démonstration de

l'immortalité de l'âme et de l'existence de Dieu.

Ainsi ni la raison théorique ni la raison pratique ne peuvent nous

diriger sur le terrain que nous entreprenons d'explorer. S'ensuit-il que
tout moyen d'investigation nous soit interdit ? Après avoir considéré h

raison théorique "et la raison pratique prises isolément, il reste possible
de s'adresser à la raison en soi, à la raison une et suprême, dont la rai-

son théorique et la raison pratique ne sont que les deux formes, les deux

usages. La raison en soi peut envisager la raison pratique dans son
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rapport avec la raison théorique. C'est cette méthode que va suivre

Kant.

L'essence de la raison, sa faculté propre, est -de faire la synthèse

la plus complète et la plus parfaite possible du multiple et du divers

donnés. Le progrès de sa réflexion doit donc nécessairement l'amener

à essayer la synthèse de la raison théorique et de la raison pratique.

Le concept que produit cette synthèse, où la raison réunit les prin-

cipes de la vie sensible et ceux de la morale, c'est le concept de souve-

rain bien. Si nous l'analysons, nous y trouvons deux éléments : 1° l'idée

de bien suprême, bonum supremum. Ce bien est la vertu dans sa per-

fection, ce qu'on nomme la sainteté. 2° Dans le concept du souverain

bien, n'est pas contenue seulement l'idée de sainteté ; la raison exige

qu'il s'y joigne le bonheur parfait, la félicité ; c'est donc la réunion de

la sainteté et de la félicité qui constitue le souverain bien, lequel est ainsi

bien complet, bien achevé, bonum consummatum.

Or, quelles sont les conditions de réalisation de ce, souverain bien,

exigé par la raison ?

Si nous considérons les deux éléments dont il se compose, nous nous

heurtons à une difficulté : comment concevoir l'union de la vertu par-

faite et du bonheur parfait ? La manière la plus claire pour la raison

et la plus simple consisterait à découvrir entre ces deux concepts un

rapport analytique, une identité fondamentale. Mais cela est impossible;

car la sainteté est entièrement étrangère à la nature, tandis que le

bonheur est conditionné par les lois du monde physique. Par là se

trouvent écartés les deux grands systèmes de morale de l'antiquité,

l'épicurisme et le stoïcisme. Les Stoïciens disaient, en effet, que la vertu

contient le bonheur, que l'homme vertueux est par là même parfaite-

ment heureux; et les Épicuriens, que le bonheur intelligemment conçu

implique la vertu elle-même. Des deux côtés, quoique en sens inverse,

on supposait une relation analytique entre la vertu et le bonheur.

Il reste que nous cherchions, entre la vertu et le bonheur, la possi-
bilité d'un rapport synthétique, un rapport de cause à effet. Mais alors

nous tombons dans une antinomie analogue à celle de la raison pure

spéculative. En effet, d'une part, il ne peut y avoir relation causale du

bonheur à la vertu, puisque, comme nous l'avons vu, l'acte moral ne

doit avoir d'autre.motif que l'idée même de loi morale à l'exclusion

totale de la considération du bonheur. D'autre part, la vertu ne peut

engendrer le bonheur ; car la vertu et le bonheur dépendent de deux
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lois tout à fait hétérogènes et étrangères l'une à l'autre ; la vertu dépend
de la seule loi morale, de l'universel en soi ; et le bonheur, des lois

particulières de la nature physique et sensible, laquelle est indifférente

à la moralité et n'a nui égard, dans le sort qu'elle fait aux individus, au

juste et à l'injuste.
Cette antinomie est-elle radicalement insoluble ? La première des

deux propositions : le bonheur peut être cause de la vertu, est absolu-

ment inadmissible. Mais la deuxième : la vertu peut être cause du

bonheur, n'est pas absolument et définitivement condamnée. En effet,
elle est inadmissible s'il n'existe pas d'autre monde que notre monde

sensible, si ses lois sont absolues et ne dépendent d'aucune loi supé-
rieure. Mais, s'il y avait un autre monde immédiatement conforme aux

conditions de la moralité, et si l'on pouvait admettre une influence de ce

monde supérieur, sur notre monde sensible, alors il serait possible de

concevoir que la vertu, indirectement, fût cause du bonheur, grâce à

cette relation du monde sensible à un monde supra sensible.

Cette solution, préparée par la théorie de la liberté, que nous avons

exposée dans la dernière leçon, dépasse grandement cette théorie. A

propos de la liberté, en effet, Kant n'admet, entre le sensible et l'intel-

ligible, d'autre relation que celle qui consiste à voir, dans le premier
le phénomène, l'expression du second. Ici, il admet une influence modi-

ficatrice. quelque chose comme un rapport de cause à effet entre le

monde intelligible et le monde sensible.

Comment cette influence peut-elle être conçue ? Nous pouvons cher-

cher entre les deux termes des intermédiaires, comme nous l'avons fait

toutes les fois qu'il s'est agi de faire succéder la synthèse à l'analyse.
C'est de cette façon que s'introduit la fameuse théorie des postulats.

Pour que puisse se réaliser le souverain bien, il faut d'abord que
la vertu parfaite soit possible. Or, pour l'homme, composé de deux

natures hétérogènes, la sainteté proprement dite est nécessairement

inaccessible. La sainteté serait, chez l'homme, l'absolue réduction de

la sensibilité à la raison, c'est-à-dire l'abolition complète de la sensi-

bilité, puisque la sensibilité humaine est essentiellement égoïste, c'est-à-

dire opposée à la moralité. Mais on peut concevoir que l'obstacle qui
s'oppose chez l'homme à la réalisation de la vertu parfaite, la résis-

tance de l'inclination diminue de plus en plus. En d'autres termes, si

l'homme ne peut devenir absolument saint, du moins il peut être en

progrès indéfini vers la sainteté.
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Or, selon Kant, un progrès indéfini ne peut s'expliquer par lui-même.

Pour qu'il soit possible, il faut un sujet qui demeure. Ce sujet sera

notre personnalité, conçue, non seulement comme appartenant à un

monde intemporel, mais encore comme participant à la durée, et possé-

dant, en ce sens, une durée infinie. Ce que nous appelons l'immor-

talité de notre âme est ainsi la possibilité, pour notre personnalité, de se

réaliser dans une série infinie d'existences sensibles, où elle se rap-

proche indéfiniment de la sainteté.

Mais, pour que le souverain bien se réalise, il ne suffit pas que la

vertu puisse indéfiniment se rapprocher de la sainteté ; il faut encore

qu'il s'établisse un accord de plus en plus exact entre la vertu et le

bonheur. Ici encore, l'absolue réalisation du commandement de la raison

est impossible ; mais on peut concevoir un progrès indéfini vers cette

réalisation. Ce progrès, à. son tour, n'est concevable que par l'action,

sur le monde, d'un sujet en qui, dans l'éternité, l'union complète de la

sainteté et de la félicité est réalisée (ein hochstes ursprüngliches Gut).

Ce sujet est ce qu'on appelle Dieu.

Quel est le sens et la valeur des notions que nous venons d'intro-

duire ? Elles ne peuvent être des connaissances, puisqu'elles supposent
des objets suprasensibles ; mais elles sont des croyances légitimes.
Elles se concilient avec les résultats de la Critique de la Raison pure.

Et elles ne sont pas seulement compatibles avec ces résultats, mais

même concordantes. Elles donnent un sens à des idées que, sans pouvoir
les démontrer, la raison pure spéculative se trouvait amenée à concevoir.

De plus, bien que ce soient de simples croyances, ce ne sont pas
des croyances purement individuelles et subjectives, car elles sont impo

sées par la raison elle-même. Telles qu'elles sont, ces croyances sont

parfaitement appropriées à notre condition. Si, en effet, nous avions de

Dieu et de l'immortalité une connaissance théorique et complète, il serait

moralement impossible que de telles croyances n'exerçassent pas une

véritable tyrannie sur notre volonté. Notre moralité alors ne serait que
mécanisme ; nous ne serions que des marionnettes, dont la peur ou le

désir feraient jouer les fils.

Ces croyances sont, au reste, supérieures en un sens aux connais-

sances de la raison théorique. En effet, elles présentent un intérêt supé-

rieur, en tant qu'elles se rapportent à des objets d'une réalité absolue,'
tandis que les connaissances théoriques sont bornées aux réalités sen-

sibles et phénoménales.
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La conséquence de cette théorie, c'est que nos devoirs peuvent légiti-
mement être conçus, non seulement comme dictés par la raison, mais

encore comme des commandements émanés de Dieu ou de l'Etre

suprême. Cette doctrine nous introduit donc dans la religion. Mais la

religion est entendue ici d'une manière assez particulière, qu'il importe
de bien préciser.

Il ne s'agit plus d'une religion posée avant la morale et la détermi-

nant, mais au contraire d'une religion fondée, pour nous, sur la raison,

puisqu'elle repose sur la morale, qui repose à son tour sur la raison.

Cette interversion a une portée considérable. Si elle est admise, en effet,
il ne peut plus être question de faire consister la religion clans la croyance
à un symbole, c'est-à-dire à un formulaire théorique. Un tel symbole

suppose des connaissances que nous ne pouvons posséder. De même,
la religion ne peut consister clans des pratiques destinées à produire en

nous la sainteté. Car les pratiques sont des choses sensibles, et, si nous

avons été amenés à postuler une influence de l'intelligible sur le sensible,
nous ne saurions, sans contredire la doctrine critique, admettre une

causalité du sensible à l'égard du suprasensible.
C'est donc une religion toute d'action, et d'action purement intérieure

et morale. Elle ne fournit à la volonté aucun mobile nouveau. Son rôle

consiste à justifier en nous l'espérance de contribuer par nos actes, isolés

en eux-mêmes, à la réalisation d'un ordre moral, consistant dans l'har-

monie de la justice et du bonheur, à l'avènement de ce que. le christia-

nisme appelle le royaume de Dieu.

Il ne s'ensuit pas que les religions soient nécessairement sans valeur.

Kant paraît avoir d'abord été tenté de les, rejeter complètement. Mais,
dans la seconde édition de son ouvrage sur ha Religion dans les limites
de la pure Raison, il spécifie qu'il ne s'agit pas de détruire complètement
la foi ecclésiastique. En effet, dit-il, cette foi peut toujours être utile
comme véhicule de foi rationnelle. A ce titre, on peut la maintenir,
mais en ayant bien soin de la purifier de tout ce qui peut être contraire

à
ce rôle et la présenter comme ayant une valeur par elle-même. La

morale, qui est le principe, est donc aussi, en définitive, le ternie de
l'action.

II

Quelle est la valeur de cette doctrine, soit au point de vue de la

logique interne du système, soit au point de vue de la vérité absolue ?
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Cette doctrine est-elle conséquente, soit avec la théorie morale que

nous avons précédemment exposée, soit avec les résultats de la Critique

de la Raison pure ?

Et d'abord, n'altère-t-elle pas profondément le caractère de la morale

kantienne ? Cette morale reposait toute sur l'idée de loi, et écartait

complètement la considération du bonheur. Or, voici le bonheur devenu

partie intégrante du souverain bien, terme de l'activité morale. La philo-

sophie du devoir s'est-elle donc changée en une philosophie du bonheur ?

Malgré certaines apparences, certains textes même, qui pourraient

surprendre, il ne semble pas que le reproche d'inconséquence soit légi-

time. On a vu comment s'est introduite l'idée de bonheur, comment c'est

la raison, prise dans son ensemble, considérée dans son besoin néces-

saire de se ressaisir dans son unité après s'être distinguée en raison

théorique et. en raison pratique, qui a mis en présence la nature et la

loi morale, et déterminé leurs rapports. Cette théorie peut différer de.

la précédente sans contradiction, parce qu'elle ne part pas du même

'principe, mais d'un principe plus large. Et il est naturel que la raison

en soi rapproche et combine les deux raisons, qui, en réalité, n'en sont

qu'une, la raison, faculté de rapprocher indéfiniment, comme identiques

dans l'absolu, l'un et le multiple.

Mais ne voyons-nous pas se manifester ici avec éclat la contradiction,

si souvent reprochée à Kant, entre la Critique de la Raison pure et la

Critique de la Raison pratique ? Celle-ci ne prétend-elle pas, principa-

lement clans les théories que nous venons d'exposer, nous faire atteindre

les objets suprasensibles, que celle-là avait déclarés inconnaissables ?

Peut-être ce reproche ne peut-il être écarté absolument. Deux remar-

ques, pourtant, doivent être faites. La première, c'est que Kant a lui-

même fort bien vu la difficulté ; il a fait tous ses efforts pour la résoudre;

il s'est appliqué' à montrer, non seulement que les deux doctrines sont

compatibles, mais même que la seconde a ses points d'attache dans la

première. La conciliation a lieu par la distinction du fait pur et simple,

et du comment: du quid et du quomodo. Je puis, en effet, considérer

tout objet à deux points de vue : soit en lui-même, sans me demander

comment il est possible, soit dans sa cause et génération. La raison

théorique explique, en un sens empirique, il est vrai, la production, la

causation des phénomènes. La 'raison pratique sait seulement que telle

chose est, sans pouvoir, en aucune façon, pénétrer l'action de la cause

qui la fait être. Or la raison théorique ne saurait nous interdire de tels
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concepts, pourvu qu'ils ne soient pas en contradiction avec les

réalités empiriques ; et ainsi elle n'a rien à objecter aux croyances de

la raison pratique. Bien plus, elle reconnaît clans ces croyances l'affir-

mation de l'objectivité des idées qu'elle-même avait été conduite à poser
comme des principes régulateurs.

On peut remarquer, en second lieu, que Kant a eu le mérite de

poser avec netteté et profondeur un problème considérable, qui est dans

la nature des choses. L'esprit n'a-t-il, en réalité, qu'une manière de se

comporter en face de l'être, ou en a-t-il plusieurs, et quelles sont-elles ?

Selon Kant, l'esprit a, sur les choses, deux points de vue irréductibles,
et ces points de vue sont, en dernière analyse, la raison théorique et la

raison pratique. L'opposition qu'a signalée Kant se retrouve, sous diffé-

rents noms, dans la plupart des systèmes postérieurs. Elle n'est pas
absente même de la philosophie d'Auguste Comte, qui, tour à tour,

explique le supérieur par l'inférieur, à un point de vue théorique, et

l'inférieur par le supérieur, à un point de vue pratique.

Que faut-il enfin penser, abstraction faite du système, de l'attitude

de Kant à l'égard de là religion ? Il veut que l'on fonde la religion sur

la morale, et non la morale sur la religion comme dogme. A travers les

siècles, il rejoint Socrate qui, déjà, déclarait que le devoir n'est pas
moins évident et inviolable, soit qu'après cette vie il y en ait une autre,
soit qu'il n'y en ait, pas. La religion est une source d'espérance pour le

juste, elle n'entre pas dans les motifs de son obéissance à la loi.

Cette attitude paraît très conforme à l'esprit général de la philosophie

moderne, lequel consiste à admettre qu'il y a pour nous dans le relatif

lui-même, dans ce qui n'est pas premier en soi, mais premier pour nos

moyens de connaître, les éléments d'une connaissance véritablement

solide et certaine. Sur cette idée, reposent notre science et notre morale.

Bacon a ouvert les temps modernes en disant que l'expérience doit four-

nir non seulement là matière, mais les principes mêmes de la science.
Descartes part du Cogito, ergo sum, vérité en elle-même relative,
comme d'une vérité inébranlable avant même que l'homme ait atteint

l'absolu. Cette tendance, qui s'est développée de plus en plus après
Bacon et Descartes, est l'âme de la philosophie de Kant. Elle donne
un caractère très moderne à sa théorie de la morale, posée comme cer-

taine avant l'établissement de la religion, et se retrouvant clans les

enseignements de cette dernière. Ajoutons qu'il est très sage et très

pratique de faire ressortir, autant que possible, l'élément moral des
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religions. Là se trouve, pour la raison même, la garantie de leur

autorité.

Mais professerons-nous, avec Kant, que la morale, en elle-même,

est entièrement vide de tout contenu proprement religieux, qu'elle nous
conduit à la religion, comme à quelque chose d'entièrement hétérogène,
d'entièrement nouveau pour la raison ? En cela, le système de Kant

pèche peut-être par un excès d'abstraction. Si l'on considère la vie

morale telle qu'elle est donnée, sentiment, amour, joie, en même temps

qu'effort volontaire, on s'aperçoit que le principe moral, si pur de tout

alliage qu'on le suppose, est déjà gros de la vie religieuse.

Qu'est-ce, en définitive, que la religion? C'est, suivant la profonde
définition de Schleiermacher, le sentiment de notre dépendance à l'égard

de l'infini et de l'éternel; c'est la croyance à un être supérieur, qui ne

peut être exhibé par notre expérience, et dont l'idée doit guider notre

action. Toute religion invite ainsi l'homme à se donner, et à se donner

au principe de l'être, de l'unité, de l'harmonie en toutes choses. Tout

le christianisme est résumé en ces termes par saint Jean : « Si nous

nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous, et son amour est

accompli en nous.»

Ainsi, pour qu'une action ait un caractère religieux, il faut et il suffit

qu'elle exprime la soumission de l'individu à un être idéal qui le dépasse,
la volonté de l'individu de vivre comme membre du tout auquel il appar-
tient idéalement. Vivre pour le tout, c'est être animé de l'esprit religieux,

parce qu'au point de vue de la connaissance proprement dite, le tout

est sans réalité et sans valeur véritable. A plus forte raison est-il sans

causalité et sans efficace.

Or la morale est essentiellement, et cela de l'aveu de Kant lui-même,
la subordination de l'individu à l'universel, et la croyance que l'obéis-

sance à l'universel est la liberté et la puissance suprême. La morale

contient donc, dès son point de départ, un élément religieux.



CHAPITRE XII

XII. — La Morale de Kant et le Temps présent

Je voudrais, dans cette leçon de conclusion, résumer les points prin-

cipaux de la morale de Kant, et chercher quel intérêt peut présenter

cette doctrine à l'heure actuelle, dans quelle mesure elle peut répondre
à nos préoccupations et nous fournir des renseignements utiles.

I

Quels sont les points principaux de la doctrine, prise dans son

ensemble ?

Il faut remarquer, en premier lieu, le point de vue et la méthode.

Kant écarte systématiquement plusieurs méthodes communément em-

ployées pour établir la morale. Il n'admet pas qu'on la fasse reposer

sur la théologie, même rationnelle, et que l'on pose les devoirs comme

les commandements d'un être tout puissant ; car, l'existence de Dieu

étant en elle-même, avant la considération de la morale, absolument

indémontrable, une telle morale ne serait pas fondée au point de vue

philosophique. D'une manière générale, il n'admet pas que l'on fasse

reposer la morale sur la métaphysique. En effet, les principes méta-

physiques qui nous seraient nécessaires pour fournir les fondements

cherchés, par exemple la notion d'un souverain bien intelligible, ne

sont pas accessibles à notre raison, comme la métaphysique dogmatique
se l'est imaginé. Enfin, on ne saurait non plus, avec les Anglais, fonder

la morale sur les données de l'observation psychologique. Celle-ci ne'

peut nous fournir que des sentiments, des inclinations, des faits subjec-

tifs, sans nous donner aucune raison légitime d'ériger ces faits en lois

pour la volonté.

Ainsi, aucune des trois méthodes employées communément pour
établir la morale n'est légitime ou efficace. Mais ces trois méthodes ne

sont-elles pas les seules que l'on puisse concevoir ?

Selon Kant, en dehors de ces trois méthodes, une voie reste possible,

qui n'a pas encore été expressément tentée : la voie critique. Elle con-

siste à prendre pour point de départ, non les données imaginaires d'une

prétendue intuition intellectuelle, ou les données variables de l'expé-
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rience, mais le fait même de l'expérience, prise en général, et à en

rechercher les conditions, pour voir si elles ne supposeraient pas des

éléments qui la dépassent et qui peuvent servir à la justifier en tel ou

tel sens. L'emploi de cette méthode dégage, de l'expérience même, la

raison, comme une réalité originale et féconde. C'est sur cette raison

que Kant va chercher à fonder la morale. Il se demandera si, de même

que la raison pure a un usage théorique, elle ne pourrait pas avoir aussi

un usage pratique, si l'on ne pourrait pas concevoir que la raison pure,

par elle-même, sans le secours du mécanisme de la nature, pût être

motif et principe de détermination pour la volonté. Une telle efficace

de la raison justifierait la croyance commune des hommes à la réalité

de la morale.

Quels sont maintenant les traits essentiels de la doctrine issue de

cette méthode ?

Si on la considère, non à tel ou tel moment de son développement,
mais à son point d'aboutissement, c'est, en somme, une certaine théorie

du souverain bien. Elle diffère des théories antiques en ce que celles-ci

étaient essentiellement analytiques, tandis que Kant suit une marche

synthétique. Kant construit l'idée du souverain bien en posant d'abord

l'idée de vertu et en y reliant ensuite l'idée de bonheur. La vertu est

posée comme l'observation de la loi morale ; or la loi morale est une

loi proportionnée à une volonté libre, donc une relation où se concilient

l'universalité et la liberté, donc le commandement d'agir d'après une

maxime susceptible d'être érigée en loi universelle pour les volontés

libres.

Le second élément du souverain bien est le bonheur. Il est conçu

par Kant comme entièrement hétérogène à la vertu. Tandis que celle-ci

dépend exclusivement de la volonté et de la raison pure, le bonheur ne

dépend que de la sensibilité ; et celle-ci, chez l'homme, est entièrement

engagée dans le mécanisme naturel, en d'autres termes, toute physique
et individuelle.

Entre la vertu et le bonheur, Kant établit la relation synthétique de

cause à effet. La vertu, selon l'exigence de la raison, doit produire le

bonheur comme une suite qu'elle n'a pas recherchée. La vertu rend

digne du bonheur, mais ne le contient pas. L'union parfaite de la vertu

comme cause et du bonheur comme effet, tel serait le souverain bien

réalisé. La morale nous enseigne que nous devons travailler à sa réali-

sation, et à quelles conditions notre action peut être efficace.
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Quelle est la place de cette doctrine, dans l'ensemble de la vie spiri-

tuelle de l'homme ?

La morale, ainsi conçue, se distingue radicalement de la science ;

elle représente, vis-à-vis d'elle, un ordre de choses parallèle et irréduc-

tible. Tandis que la science consiste dans des connaissances que nous

pouvons construire en partant de leurs éléments, la morale est un

pur objet de croyance. Nous ne pouvons saisir, par notre sens intérieur,
les éléments des vérités morales. De ces vérités nous savons qu'elles

sont, sans pouvoir dire pourquoi elles sont. L'intuition nécessaire à la

connaissance théorique nous fait ici défaut. Car cette intuition ne serait

rien moins que l'intuition de la liberté, laquelle dépasse invinciblement

notre faculté intuitive.

Néanmoins, la morale n'est pas l'objet d'une croyance du genre de

celles que supposent les religions positives. Celles-ci, en effet, imposent
la croyance au nom de l'autorité, et ainsi elles font appel au sentiment

tout seul, et non à la raison. Chez Kant, au contraire, il s'agit expressé-
ment d'une croyance de raison, d'une conviction qui nous est dictée

par notre raison même, par la même raison qui justifie notre science

des choses naturelles, bien loin qu'elle nous soit imposée du dehors et

soit un acte d'obéissance passive.

Mais, bien qu'elle soit irréductible tant à la science qu'à la religion,
la morale soutient un rapport avec l'une comme avec l'autre.

1° Elle ne contredit pas la science ; elle est compatible avec elle.

Ce n'est pas tout, et à ce rapport tout négatif s'en joint un positif. La

science, en effet, nous conduit à concevoir, à titre de principes régula-
teurs, des idées qui ne sont pas données et ne peuvent être données dans

l'expérience. Ces principes sont ceux qui nous interdisent de nous

contenter jamais des explications prochaines, qui sont les seules que
nous puissions trouver et qui nous obligent à remonter indéfiniment, de

cause en cause, vers un premier principe inaccessible. Or cette idée

de l'inconditionné, que l'expérience suppose, et ne peut exhiber, fait

justement le fond de la réalité morale, et reçoit de la raison pratique
une nouvelle confirmation. Loin donc d'ébranler l'édifice scientifique, la

croyance morale le soutient et l'achève en affirmant la réalité des idées

qui en sont le couronnement.

2° Si la morale se fonde sur la raison et non sur tel dogme religieux,
il reste vrai, du moins, qu'elle conduit logiquement l'esprit à la religion,
comme à son achèvement. En effet, entre la vertu et le bonheur, il n'y
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a pas, pour nous, de relation causale démontrable. Nous ne pouvons

concevoir comment la nature, pur mécanisme aveugle, pourrait réaliser

l'union intelligente de la vertu et du bonheur. Nous sommes donc con-

duits à admettre l'existence d'un Dieu sage et tout-puissant, qui adap-

tera de plus en plus les lois physiques aux lois morales.

En résumé, l'on peut dire que la morale de Kant se compose des

trois principes essentiels de la vie chrétienne, mais entendus différem-

ment : foi, espérance, charité. Kant pose comme point de départ la

croyance, mais une croyance toute rationnelle, en définitive, la croyance

en la raison. Après la foi et comme conséquence de la réflexion sur

son objet, vient l'espérance. Car la religion, pour Kant, c'est l'espérance

que nos efforts tendant à l'établissement d'un règne de justice et de

bonheur ne seront pas vains. Enfin, la charité, l'amour divin, joue, lui

aussi, un rôle dans cette doctrine : la pénétration de la volonté et du

sentiment, la fusion de l'effort et de l'inclination dans l'amour rationnel

est, pour Kant, le terme idéale de la vie morale.

II

Cette morale présente-t-elle quelque intérêt pour la société contem-

poraine ?

Pour pouvoir répondre à cette question, il convient, semble-t-il, de

nous demander d'abord quels sont les traits principaux de ce qu'on

appelle l'esprit moderne. Est-il bien vrai que nous devions nous poser
cette question ? La morale ne concerne-t-elle pas l'homme en général,
la nature humaine permanente, et non l'homme considéré sous ses dehors

changeants, relatifs aux différentes époques ?

C'est, tout le proclame, la gloire et l'orgueil de notre époque, d'avoir

apporté un certain nombre de principes nouveaux, tout au moins d'avoir

développé certains principes jadis effacés, dans des proportions telles,

que, vraisemblablement l'avenir ne ressemblera pas au passé. Nous ten-

dons à abandonner cette doctrine, longtemps reçue, que l'humanité va et

vient, oscille suivant un rythme de corsi e ricorsi, comme dit Vico,

plutôt qu'elle ne change véritablement. Il est donc intéressant de se

demander si certains traits, caractérisant notre époque, ne seraient pas
de nature à amener des changements dans les principes de la morale,

même.

Le premier de ces traits est le progrès incroyable de la science, d'une
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science assurée et conquérante, qui n'est pas seulement contemplative,
comme les beaux systèmes des anciens, mais qui pénètre assez profon-
dément dans les entrailles de la réalité, dans ses causes productrices,

pour permettre de prévoir les phénomènes, et même de les modifier

dans le sens de nos désirs.

Le second trait caractéristique de notre époque, c'est le progrès de

la démocratie, de l'idée de l'égalité de droits chez tous les hommes

d'où résulte la participation croissante de tous aux affaires publiques.

et, logiquement, la tendance à l'établissement de l'égalité des condi-

tions.

Le troisième caractère, c'est la généralisation et le progrès extra-

ordinaire dé l'instruction et du bien-être. Et ce troisième caractère est,

semble-t-il, une conséquence nécessaire des deux premiers.
Ces trois facteurs ne sont pas sans influence sur les idées morales.

Parfois l'on se demande s'ils ne les ont pas bouleversées. En suivre

l'action en détail serait une tâche infinie. Voici, notamment, trois cou-

rants d'idées qui paraissent en dériver.

1° On aspire à la constitution d'une morale réellement scientifique.
Le progrès des sciences a précisé et rendu courante l'idée de science,
de sorte que nous ne nous contentons pas d'une vaine apparence, mais

ne faisons de cas que de ce qui est solidement prouvé par les faits,
comme les vérités de la physique ou des sciences naturelles. Ce carac-

tère, on s'efforce, de diverses manières, de le donner à la morale ; on

veut, ou qu'elle se fonde sur les sciences établies, ou qu'elle se constitue'

à l'imitation- de celles-là.

2° On ne s'en tient pas à ces généralités. Parmi les idées qui sont,
actuellement, le plus répandues, se trouve une conception suivant laquelle
la morale doit être considérée comme une dépendance de la science des

conditions des sociétés humaines. On entend souvent dire que la morale

elle-même est un fait social. S'il en est ainsi, elle n'a pas son principe
en elle-même : elle n'est autre chose que la recherche des conséquences

qui dérivent pour l'individu de ses rapports avec les différents groupes
d'hommes dont il fait partie. La conscience, la raison n'ont de valeur que
rapportées à ces relations, qui en sont la source.

3° On peut signaler en outre une autre idée, très répandue et très

puissante : cette idée que. la morale, en somme, se confond avec la civi-
lisation, que le peuple le plus civilisé est aussi celui qui a le plus de

droits, que le progrès moral dans le monde consiste dans la domination



LA MORALE DE KANT ET LE TEMPS PRESENT 369

croissante des peuples dont la culture est le plus avancée. Peu importe,
en ce sens, qu'un peuple possède toutes les vertus que jadis on appelait

morales : piété, honnêteté, force d'âme, humanité, sentiment de la justice
et du devoir ; s'il a moins d'universités, moins de commerce et d'indus-

trie, s'il n'est pas encore dévoré de la passion du luxe et du bien-être, si

ses moeurs sont simples et antiques, s'il a moins de canons et d'engins
de guerre, et qu'il ne rêve pas la destruction des faibles et la conquête
des terres productives, il est moral qu'il soit anéanti par un peuple plus
avancé et plus fort, et nous devons assister satisfaits à son écrasement.

Ces diverses conceptions laissent-elles une place à une morale encore

très classique et peu soucieuse des circonstances contingentes de la vie

humaine, comme celle de Kant ? Avons-nous encore affaire, nous qui
sommes persuadés qu'avant tout il faut être de son temps, d'une morale

qui avait la prétention de se constituer en dehors du temps et de

l'espace ?

III

A. — Le point de vue de Kant, qui, dans sa pensée, ne doit être ni

théorique ni métaphysique, répond, semble-t-il, au moins par son côté

négatif, à /l'orientation de nos esprits. Mais la ressemblance va-t-elle

plus loin ?

Kant rejette toute explication empirique de la morale, et cherche

un point de vue qui, sans être métaphysique, soit néanmoins supra-
sensible. Il semble que, par là, il s'oppose invinciblement à l'esprit
moderne.

On peut remarquer d'abord qu'une morale purement empirique est

en contradiction avec ce que les hommes, appellent la morale, puisque
dans celle-ci est essentiellement impliquée l'idée de quelque chose qui
doit être, et qui peut-être ne sera jamais. Si les notions empiriques ont

seules une valeur, l'humanité, dans ses croyances morales, est, pure-
ment et simplement, dupe d'une illusion.

Mais ne convient-il pas d'admettre, en effet, cette conséquence, plutôt

que de suivre Kant dans sa recherche d'un principe suprasensible ?

Il en serait ainsi, si Kant nous parlait d'un absolu sans attache avec

l'expérience. Mais nous savons, au contraire, qu'il s'agit pour lui d'un

principe placé dans les conditions mêmes de l'expérience, et cette

analyse critique de l'expérience, nous ne pouvons, sans renoncer

l'investigation philosophique, nous dispenser de la faire. Nous

24
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aurons beau assembler des faite : nous n'en comprendrons pas

la signification philosophique, nous ne pourrons pas en déterminer

la valeur pratique et l'autorité, si nous ne cherchons pas dans quelle

mesure ils impliquent un élément stable, universel et nécessaire. Or la

raison, telle que l'entend Kant, n'est pas autre chose que cet élément.

Reste-t-il possible, toutefois, d'admettre, avec lui, une raison pure

pratique, distincte de la raison théorique ? La distinction si tranchée que

fait Kant entre le théorique et le pratique paraît à plusieurs artificielle.

Elle reste, cependant, l'un des points de vue maintenus par la philosophie

contemporaine. Et, si l'on objecte que cette distinction ne se manifeste

clairement que pour qui étudie nos facultés dans leur état adulte et non

dans leur genèse, il y a lieu de répondre que l'acte peut renseigner sur

la puissance, comme le macrocosme aide à reconnaître le microcosme.

B. —Telle est la valeur actuelle au point de vue de la méthode de

Kant. Que devons-nous penser de sa doctrine proprement dite ?

Le point qui nous frappe tout d'abord, c'est qu'elle débuté par poser

le devoir. Qu'est-ce que ce devoir ainsi mis en tête de la doctrine ?

N'est-ce pas nécessairement une consigne arbitraire, l'oppression de la

volonté par une volonté? Qu'avons-nous affaire d'un concept aussi

contraire aux idées modernes?

Il semble que l'état actuel de l'esprit humain, loin de rendre la notion

du devoir inutile, la rende, 'au contraire, plus nécessaire que jamais.
Nous nous trouvons en présence d'une foule d'idées diverses, que

l'on nous propose comme règles de conduite. Chacune d'elles, sans

doute, se présente escortée de faits et de raisonnements qui doivent en

démontrer l'évidence. Mais c'est une erreur de croire qu'aucune de ces

démonstrations tienne devant une critique tant soit peu sérieuse. Il

manque à tous ces raisonnements la partie essentielle, à savoir de

démontrer que nous en devions tenir compte clans la pratique. En réalité,

les idées que l'on propose aux hommes comme principes de morale n'ont

une telle valeur que si on y a introduit par avance, qu'on s'en rende

compte ou non, cette notion même de devoir dont on voudrait se passer.

Considérons, par exemple, la notion de solidarité, où plusieurs cher-

chent une donnée morale.

Etant donné la constatation d'une solidarité, quelle conduite est-il

raisonnable de tenir? Si j'observe, dans mon organisme, la présence
d'un centre d'infection, susceptible de contaminer mon être entier, je
demande que l'on retranche de mon organisme la partie malade, tout
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au moins qu'on isole cette dernière des parties voisines. C'est l'analogue

qu'il est sensé de.faire par rapport à ceux de nos semblables qui ris-

quent de nous contaminer par leur infection physique ou morale. Pour-

tant l'on' tire de la solidarité une conclusion diamétralement opposée.

C'est, comme dit Nietzsche, qu'on a introduit subrepticement dans le

concept de solidarité l'idée de la charité chrétienne et l'idée du devoir.

Il en est de même de nos idées de droit, en particulier des droits

proclamés en 1789. Si des partis opposés prétendent également, et avec

raison, s'appuyer sur cette déclaration, c'est qu'en elle-même elle est

vague, et reçoit des sens divers selon le contenu moral qu'on lui

assigne. Si l'on tient le droit pour respectable, c'est que, consciem-

ment ou non, on le détermine par la notion du devoir.

Les idées modernes ne peuvent donc rendre inutile la morale kan-

tienne : peut-être la rendent-elles plus nécessaire. C'est qu'en effet,

plus l'homme a de puissance, plus il est indispensable que l'usage de

cette puissance soit soumis à une règle.

Sentit enim vim quisque suam quoad possit abuti,

a dit Lucrèce. Or, il n'est pas douteux que les forces de l'homme n'aient

été centuplées par la science. Les collectivités, surtout, disposent et

disposeront d'une puissance écrasante. Si l'on estime que néanmoins

elles n'ont pas le droit de dire : « Sic volo, sic jubeo », c'est que l'on

suppose, chez les individus et les collectivités, comme contre-poids
à la toute-puissance, l'idée du devoir.

De même, à mesure que le droit s'étend et est plus efficacement

garanti, il dispose l'homme à exiger purement et simplement des autres

la satisfaction de ses besoins, sans se soumettre lui-même à aucun

labeur, si la notion du devoir n'est pas chez lui d'autant plus forte

et plus impérieuse.

Or, cette notion de devoir, qui reste utile et nécessaire, demeure,
en même temps, possible pour les intelligences, du moment où l'affir-

mation du devoir est conçue comme un acte de la volonté libre, pour-

suivant, sous l'inspiration de la raison, la réalisation de la raison

elle-même. Il y a, disaient les Stoïciens, des choses sans lesquelles
nous ne pouvons vivre ; il y en a sans lesquelles nous ne voulons pas
vivre : qui peut m'interdire de poursuivre ces dernières ?

La croyance au devoir est donc bien, pour nous comme pour Kant,
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le commencement de la morale. Mais elle n'en est que le commence-

ment. Il reste à savoir ce qu'est le devoir. Avec Kant, nous irons du

devoir, fait premier et évident, au bien moral, notion complexe et

obscure. Pourra-t-il nous guider dans le passage de l'un à l'autre?

C. —Pour assigner un contenu à la notion du devoir, Kant nous offre

le critère de l'universalité. Est morale, dit-il, toute action dont la maxime

déterminante peut être érigée en loi universelle. Cette idée, qui diffé-

rencie la morale kantienne de la morale antique, a une grande impor-

tance. Les anciens, mettant la condition de la sagesse dans la science,

dans une âme noble; souvent même dans le mépris du vulgaire, en fai-

saient un privilège réservé à quelques élus. Pour Kant, la moralité n'est

telle que si elle est également accessible à tous.

Ayant posé ce principe, Kant croit devoir limiter ensuite notre devoir

à notre pouvoir. Et il écarte le devoir d'aimer, parce que, dit-il, nul ne

peut aimer selon sa volonté.

Il semble qu'ici Kant confonde la possibilité morale dépendant de la

liberté avec la possibilité physique immédiatement donnée par la nature.

Or, tandis que, clans l'ordre physique, la puissance peut se mesurer et

est fixe, il n'en est pas de même de la force morale. On ne sait pas

d'avance, en matière de devoir, de quoi on est capable. Kant a dit:

« Si tu dois, c'est que tu.peux ; tu dois en tant que tu peux ». Plutôt

faut-il dire : « Etre bien persuadé que l'on doit, c'est déjà pouvoir, c'est

déjà faire ». L'idée même de devoir, embrassée par l'âme entière, crée

la possibilité et la puissance. Les hommes les plus forts sont ceux qui
ont cru que Dieu agissait par eux.

La maxime de Kant : « Tu ne dois que ce que tu peux», c'est le

contenu initial du commandement moral, mais le contenu initial seule-

ment. Tout d'abord, la loi ne vise que l'intuition, seule forme" de

notre activité qui soit immédiatement disponible. Mais, ensuite, la loi

morale nous prescrit, non seulement l'intention, mais le sentiment, et

enfin, non seulement le sentiment, mais l'action. Et, sous l'influence

même de l'idée du devoir, nous devenons de plus en plus maîtres de notre

nature tout entière.

Le principe de l'universalité doit donc être maintenu, mais formulé

hardiment: «Est devoir, non seulement ce qui peut, mais ce qui doit

être proposé comme objet à l'activité de tout être raisonnable. »

D. — Même ainsi élargi, le critère de la valeur universelle est-il suffi-
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sant ? Le particulier n'a-t-il réellement, ainsi que le soutient Kant,

aucune place dans l'objet de la morale ?

Il serait exagéré de dire que Kant élimine entièrement le particulier.
L'action morale, selon Kant, a la nature pour théâtre, et c'est un point

capital de son système, qu'à la moralité doit s'associer le bonheur.

Néanmoins la moralité proprement dite reste, chez lui, à côté de la

nature ; celle-ci lui offre un milieu, et est mise, par Dieu, en harmonie

avec elle. Mais l'homme, pour réaliser la loi morale, en tant qu'il accom-

plit l'acte strictement moral, se dégage purement et simplement des

liens de la nature, et se réfugie dans un autre monde. Là il cherche à

réaliser comme une nature surnaturelle, à savoir le règne des fins, la

république des personnes morales. Qu'est-ce au juste que cette personna-
lité ? Kant la définit l'abolition des barrières qui séparent les uns des

autres les individus dans l'ordre physique, et la possession de soi fondée

sur la participation à une communauté intelligible.

Mais, si l'on rompt complètement avec la nature, on ne voit pas

bien quelle personnalité distincte peut encore subsister. Il semble, en

définitive, que cette morale nous achemine vers un effacement des per-

sonnes, qui les rapprocherait de l'homogénéité indistincte de la nature

inorganique. Or une telle doctrine satisfait-elle notre conscience ? Il

n'est pas douteux que, sous mainte et mainte forme, le particulier, le

spécifique, l'individuel ne revendique, parmi nous, le droit moral à

l'existence. Ce qui fait la supériorité, estime-t-on, des êtres organisés
sur la nature inorganique, c'est la différenciation qu'ils présentent, et

pour laquelle ils luttent.

Ce besoin de. diversité, d'individualité, en même temps que d'uni-

versalité et de similitude, est-il légitime ? Il faut remarquer que la raison

pour laquelle la doctrine de Kant tend ainsi à abolir l'individuel au

profit de l'universel, c'est qu'elle repose exclusivement sur la raison

pure, et que, dans la raison pure, il n'y a pas d'élément de différencia-

tion pour les individus. Mais est-il juste de faire ainsi reposer la morale

sur la raison toute hue ? La raison, dans la réalité, est associée à la

nature et en est inséparable, même logiquement. La morale ne doit et

ne peut consister qu'à mettre de plus en plus en harmonie la nature

avec la raison, et non à s'en séparer.

Il convient donc de revenir, en un sens, au précepte des anciens :

naturam sequere, et de le concilier avec là doctrine de Kant. Si l'on

adopte ce point de vue, on trouvera que l'homme, d'une manière
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générale, a pour devoir de pratiquer, suivant l'expression d'Aristote, son

o'cxstov ïp.yov, et de réaliser, en ce sens, la plus belle oeuvre possible. Or

l'humanité n'est pas seulement une espèce composée d'êtres semblables.

Elle est aussi une collection de formes, de types, de particularités dont

chacun a son prix et sa capacité. Chaque forme.humaine normale dans

ses traits essentiels peut et doit être développée en conservant son indi-

vidualité.

Dès lors la morale ne prescrit pas seulement d'agir sous l'idée de

l'universel; elle veut aussi que nous cherchions la perfection du parti-

culier, de l'individuel, comme tel Ces deux lois doivent coexister. Com-

ment est-ce possible ? Le problème est immense ; mais la logique de la
morale a pour tâche de concilier, et non d'éliminer. Un problème de

morale, c'est toujours, en réalité, une conciliation à chercher. On quitte
le domaine pratique pour celui de la théorie, lorsque l'on s'attache à

formuler les réalités vivantes, de telle sorte qu'elles s'excluent les unes
les autres en vertu du principe de contradiction. Ainsi, le problème n'est

pas de détruire l'individualité de chaque être, de chaque groupe, de

chaque communauté, de chaque forme distincte de la nature humaine,
mais bien de la faire contribuer, selon ses aptitudes, à l'harmonie de

l'ensemble. La vraie grandeur pour tous les hommes, celle qui réalise
leur égalité, c'est de travailler, chacun selon son individualité, à la créa-
tion et au développement de l'oeuvre commune : l'humanité, une et mul-

tiple, puissante et bonne, synthèse, aussi parfaite que nous la puissions
rêver, de la raison et de la nature.

Ce n'est pas, a dit Spinoza, par la haine qu'il faut combattre la haine:
elle ne peut être surmontée que par l'amour et par la générosité: « Odium

ambre seu generositate vicendum, non autem odlo compensandum ».
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